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PRIMERA  PARTE 


CAPÍTULO    PRIMERO 
Bntre  amigos 


.ARA  Pancho  vino  á  ser  pamema  pura  lo  de  la  pri- 
sión después  del  sitio:  con  su  migajita  de  francés, 
'^^  su  ángel,  su  buena  suerte  y  su  amistad  con 
Mr.  Campardon,  se  fué  bandeando  sin  llegar  á  su- 
frir un  instante  los  horribles  tratamientos  que  aguardaba. 
Era  Campardon  uno  de  los  innúmeros  franceses  que 
miraban  con  disgusto  la  presencia  de  sus  paisanos  entre 
nosotros.  Aquello  que  contaban  allende  de  extranjeros 
fritos  en  manteca,  asesinados,  secuestrados,  martirizados 
y  hechos  polvo  por  la  inquina  de  Juárez  y  los  suyos,  cau- 
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saba  aquí  más  risa  que  un  cuento  obsceno  de  autor  chis- 
toso. ¿Riesgos?  Sí  que  los  había.  ¿Exacciones?  Era  claro 

que  tenían  que  soportarse. 
¿Trabajos?  Grandes  y  gordos. 
Pero,  en  cambio,  ¡qué  brevas 
las  que  se  lograban !  ¡  qué 
oportunidades  las  que  se 
aprovechaban  de  hacer  for- 
tuna! ¡qué  dinerales  los  que 
se  acumulaban,  ya  empren- 
diendo negocios  turbios,  ya 
contratando  con  el  Gobierno, 
ya  casándose  con  las  here-^ 
deras  ricas  ó  con  las  viudas 
acaudaladas! 

Pero  Campardon  hacía  á 
mal  tiempo  buena  cara,  y 
deseándolo  ó  no,  se  dejaba 
proteger  por  sus  paisanos. 
El  primero  con  quien  se  topó 
fué  un  tal  Récal,  viejo  sol- 
dado del  tercero  de  zuavos, 
que  llevaba  al  brazo  no  sé 
cuántas  cintas  que  indicaban 
sus  servicios  en  Crimea,  Italia,  China  y  Argel.  Era 
turenés    como  Campardon,  y  fué  quien  llevó  al  subte- 
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niente  Chastel  —  Fran9ois  Chastel  —  veinticinco  años, 
buena  cara,  ascenso  rápido,  fatuidad  inmensa  y  cicatriz 
en  la  mejilla  derecha. 

El  día  diez  y  nueve  de  Mayo,  al  llegar  Francisco  á  la 
calle  de  Misieses,  se  sintió  cortado  oyendo  voces  y  jácara, 
y  como  pensara  que  los  del  escándalo  eran  franceses, 
echó  pie  atrás  figurándose  que  nadie  le  veía;  mas  la 
güera,  Nicole,  que  le  espiaba  desde  una  ventana  que  caía  , 
al  patiecillo,  le  gritó  con  sorna: 

—  No  te  escapes,  hombre,  que  al  ñn  no  comen 
gente. 

Alzó  Pancho  el  rostro,  y  dijo  entre  furioso  y  sorpren- 
dido: 

—  Vengo  de  prisa,  y  como  tú...  digo,  tu  papá...  está 
ocupado... 

—  ¡Qué  ocupados  hemos  de  estar,  Pancho!...  Pasa  á  lo 
barrido  y  toma  una  copita,  que  es  justo  te  alegres  un  día 
en  el  año... 

—  No  puedo,  declaró  el  capitancillo,  tratando  de  mar- 
charse: me  espera  el  general,  y... 

—  ¡Qué  general  ni  qué  niño  muerto!  exclamó  la  fran- 
cesa, que  de  dos  saltos  se  había  puesto  en  el  extremo  de 
la  escalera.  No  seas  pajón,  que  nada  te  ha  de  suceder... 
Arriba... 

Subió  de  mala  gana  el  oficial,  y  en  el  espacioso  salón 
de  la  casa  vio  á  un  soldado  como  de  cincuenta  años,  mo- 
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reno,  cejas  y  barbas  negrísimas  y  espesas,  cara  feroz   y 

gesto    de    perdonavidas.    Tenía   la   calotte   puesta    hacia 

atrás,  un  pie  posado  en  el  poyo  de  la  ventana,  y  copa  en 

mano,  cantaba  con  buena  voz  el  estribillo  de  una  canción 

de  cuartel: 

Soyons  amis,  Nicole... 

Parecía  un  soldado  de  ópera  cómica,  por  más  que  los 
.soldados  de  ópera  cómica  no  parezcan  sino  soldados  fran- 
ceses. 

Suspendió  el  cantor  su  chabacana  cancioncilla  y  con 
la  gorra  en  la  mano  se  dirigió  al  avergonzadísimo 
Pancho.  Como  pudo  se  le  ofreció  éste  su  servidor  y  amigo, 
y  entonces  vio  que  al  lado  de  la  otra  de  las  Campardon 
estaba  el  arriscado  y  guapo  Chastel,  que  apenas  se  in- 
clinó con  aire  de  superioridad  cuando  le  presentaron 
al  capitán  Olivos,  del  ejército  mexicano  y  ayudante  del 
general  Díaz. 

Campardon,  que  estaba  lleno  de  noble  condescen- 
dencia y  de  urbana  seriedad,  como  castellano  que  era  de 
aquel  castillo,  rompió  á  hablar  tarda  y  pausadamente 
mientras  se  acariciaba  con  una  mano  la  enorme  tripa  y 
con  la  otra  contaba  los  pelos  del  rojo  y  cerdoso  bigote. 

—  Sean  ustedes  amigos,  murmuró,  que  al  fin  los  ami- 
gos tienen  que  ser  amigos  de  los  amigos,  y  los  enemigos 
que  ser  amigos,  que  es  la  verdadera  amistad  de  los  amigos. 

De  mal  talante  chocaron  las  manos  los  dos  muchachos; 
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pero  como  si  hubiera  sido  hecho  adrede,  uno  y  otro  fueron 
á  sentarse  á  la  vera  de  la  tímida  y  dulce  Violette,  que  se 
encontró  tan  perpleja  entre  los  dos  galanes  como  el  asno 
de  Buridán  entre  los  dos  piensos.  Mas  no  había  mieda  de 
que  la  chica  se  muriera  de  hambre  como  el  pollino,  pues 
mujer  y  francesa  sabría  elegir  lo  que  más  le  conviniera 
sin  sentir  cortedad,  timidez  ni  apocamiento  indignos  de 
su  raza  y  de  su  sexo. 

Pero  por  entonces  no  hubo  lugar  á  pugnas  amorosas: 
los  soldados  franceses  que  andaban  por  las  calles  oyeron 
gritos,  canciones  y  jolgorio  en  la  vivienda  de  los  habitan- 
tes de  la  calle  de  Misieses  y  no  tardaron  en  penetrar  á  la 
casa  de  Campardon  turcos  de  calzones  azules,  artilleros 
con  polainas  blancas,  cazadores  con  botas  charoladas, 
soldados  de  línea  con  levitones  de  paño  basto  y  hasta  ofi- 
ciales con  cordones  y  medallas:  toda  la  lira. 

El  franchute  hizo  una  seña  á  las  chicas  y  éstas  desapa- 
recieron  como  por  escotillón,  quedando  solos  los  hombres, 
que  bebían  aguardiente  y  coñac  con  una  priesa  que  pare- 
cía iban  á  acabarse  sin  remedio  todos  los  espirituosos  del 
mundo. 

El  tema  de  las  conversaciones  era  la  negativa  de  los 
prisioneros  mexicanos  para  subscribir  la  protesta  de  ad- 
hesión a  los  vencedores. 

—  ¡Es  una  villanía!  bramaba  un  cazador  de  quepis  con 
llorona  verde  y  chaquetín  con  más  cordones  y  alamares 
Tomo  m.- 3 
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que  los  que  se  neceáitarían  para  engalanar  á  un  regi- 
miento. 

—  ¡Es  una  villanía!  repitió  un  mozalbete  que  llevaba 
el  turbante  blanco  de  los  músicos  zuavos. 

—  Perdonadme,  teniente  Carlier,  y  vos  también,  mú- 
sico mayor  Etienne...  Perdonadme,  pero  creo  que  no  estáis 
en  lo  justo  llamando  villanía  al  proceder  de  los  mexicanos, 
exclamó  Récal  limpiándose  la  boca  con  el  envés  de  la  mano 
é  interrumpiendo  el  estribillo  de  la  Mere  Godichon...  Se  han 
defendido  valientemente,  han  caído  como  buenos  y  ahora 
se  nos  entregan  sin  pedir  gracia,  sin  imponer  condiciones, 
sin  decir  palabra...  Eso,  teniente  Carlier,  eso,,  músico  ma- 
yor Etienne,  no  es  vulgar,  ni  es  villano,  ni  es  cobarde:  es 
un  hermoso  gesto  que  deben  imitar  todos  los  soldados  del 
mundo. 

—  ¡No,  no,  gritaron  á  coro;  debieron  firmar,  debieron 
ponerse  á  nuestras  órdenes! 

—  Esa  conclusión  del  sitio  no  está  estipulada  en  los 
tratados  de  guerra. 

—  Es  contra  todos  los  usos. 

—  Es  una  picardía. 

—  Es  una  infamia. 

—  No  había  de  ser  en  México  donde  aprendiéramos 
cómo  concluyen  los  sitios. 

—  Yo  estuve  en  Sebastopol. 

—  Yo  en  Isly. 
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—  Yo  en  San  Mar  tino, 

—  Yo  sé  cómo  se  rinden  las  guarniciones. 

—  Mi  tío,  el  viejo  Nícot,  estuvo  en  Zaragoza  y  presen- 
ció cómo  capitularon  aquellos  bravos. 

—  Señores,  exclamó  Pancho  trepándose  en  un  poyo  del 
balcón  y  escalando  una  silla,  ¿se  permite  á  un  oficial  me- 
xicano defender  á  sus  jefes  y  á  su  ejército? 

El  muchacho  tenía  los  carrillos  encendidos  y  los  ojos 
brillantes,  y  gritaba  con  un  vozarrón  tan  gordo  y  des- 
compuesto que  al  fin  consiguió  que  todos  callaran  por  un 
instante. 

—  Señores,  dijo  en  su  francés  macarrónico,  ustedes  se 
olvidaban  quizás  de  que  se  hallaba  presente  un  oficial  me- 
xicano; de  otra  manera  —  lo  sé  bien  —  no  habrían  dicho 
esas  cosas  que  hieren  hondamente  á  un  vencido,  á  un  ene- 
migo de  ayer,  á  un  hombre  que  les  hizo  la  guerra  con 
todas  sus  fuerzas  y  que  ahora  se  halla  maniatado  y  á 
merced  de  ustedes...  No  serían  franceses  si  hicieran  otra 
cosa. 

—  ¡Sí,  sí,  tiene  razón!  gritó  un  mozo  barbiponiente  y 
que  tenía  en  la  linda  cara  un  chirlo  de  catorce  puntos. 

—  ¡Tiene  razón!  exclamaron  todos  á  voz  en  grito. 

—  Nosotros  hemos  procurado  ganar,  hemos  puesto  de 
nuestra  parte  cuanto  podíamos  y  cuanto  no  podíamos  para 
obtener  el  triunfo;  nadie  dirá  que  hemos  sido  cobardes... 

—  ¡No,  no,  cobardes  no! 
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—  ¡Valientes,  muy  valientes!  dijo  en  español  el  de  la 
cicatriz. 

—  Pues  bien,  á  la  nación  que  nos  entregó  sus  armas,  al 
ejército  que  nos  ha  combatido,  al  pueblo  que  depositaba 
sus  espemnzas  en  nosotros,  al  mundo  entero  que  nos  con- 
templaba, le  decimos:  «hemos  procurado  obtener  la  victo- 
ria haciendo  cuanto  podíamos  hacer  humanamente;  nada 
podemos  para  evitar  la  derrota.*,  estamos  agotados,  sin 
fuerzas,  sin  recursos...  Nos  entregamos  sin  condiciones^ 
sin  pedir  nada,  sin  solicitar  honores...  No  queremos  saber 
si  el  vencedor  es  hidalgo,  generoso,  ruin,  bellaco,  noble  ó 
infame:  no  sabemos  sino  que  es  el  vencedor...  que  obre  con 
nosotros  á  su  antojo;  que  nos  guarde  prisioneros,  que  nos 
corte  la  cabeza,  que  nos  ahorque,  que  nos  mande  al  des- 
tierro, á  la  bartolina  ó  al  sepulcro:  es  el  vencedor». 

—  ¡Bien,  bien  por  el  oficialito!  gritaron  todos  á  una. 
— ¡Qué  pico  de  oro  tiene  el  condenado!  confirmó  el  viejo 

Récal  bebiéndose  un  pulpito  de  aguardiente.  Y  luego  para 
sí:  — ¡Caramba  si  raspa  el  aguardientillo!  La  caña  de 
azúcar  está  patente  y  sin  disfraces. 

—  ¿Que  destruimos  las  armas?  Pero  si  la  nación  nos  las 
había  dado  para  eso,  para  defenderlas  ó  para  despedazar- 
las, no  para  cederlas  al  vencedor...  Yo  no  sé  si  será  tal 
cosa  lo  que  manden  ó  lo  que  prohiban  las  ordenanzas  eu- 
ropeas; sé  sólo  que  es  lo  que  indica  el  instinto  de  la  propia 
defensa... 
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—  ¡Bien  dicho! 

—  ¡Bien  hablado! 

—  Y  si  las  ordenanzas  determinan  cosa  contraria  á  lo 
que  hicimos  nosotros,  nada  importa:  las  ordenanzas  no 
son  el  decálogo  ni  la  ley  de  la  gravedad:  pueden  refor- 
marse, si  acaso  nuestro  procedimiento  es  mejor  que  el  que 
se  ha  practicado...  y  Cristo  con  todos... 

Maravillado  se  sentía  el  capitán  de  oirse  hablar  tan 
elocuentemente,  y  más  maravillado  de  hablar  en  lengua 
extraña,  y  muchísimo  más  suspenso  al  sentir  que  le  so- 
braba en  el  interior  bastimento  para  decir  cincuenta  ora- 
ciones nías  en  todas  las  lenguas  del  mundo. 

—  Tiene  razón... 

—  Está  en  lo  justo... 

—  Sobre  todo,  que  nosotros  no  debemos  insultar  á  un 
vencido. 

—  A  un  valiente. 

—  A  un  valiente  que  está  entre  nosotros. 

—  Que  es  nuestro  huésped. 

Y  con  esa  facilidad  que  tienen  las  multitudes  para  im- 
presionarse en  pro  ó  en  contra  de  una  idea,  todo  el  mundo 
dio  en  abrazar  á  Pancho,  lanzando  vivas  á  México  y  á  los 
rendidos  de  Puebla. 

—  Vas  á  beber  otra  copa  por  Francia. 

—  Por  México. 

—  Por  Francia,  protectora  de  México. 

Tomo  III.  —4 
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—  Protectora  no,  gritó  el  muchacho  con  la  copa  en  la 
mano  y  con  una  lucecita  de  lirismo  y  de  vaguedad  en  los 
ojos,  protectora  no,  sino  aliada,  hermana,  amiga,  nosotros 
amamos  á  Francia  como  á  nuestra  propia  tierra:  de  ella 
aprendimos  la  libertad,  el  amor  á  las  cosas  altas,  buenas 
y  nobles...  Ella  es  nuestra  madre,  nuestra  guía,  nuestro 
estandarte;  su  ejército  ha  sido  siempre  nuestro  modelo,  su 
historia  el  patrón  de  la  nuestra,  sus  hombres  y  sus  cosas 
la  adoración  de  nuestros  entendimientos... 

—  ¡Viva,  viva  el  muchacho! 

—  ¡  Qué  bien  habla ! .  • . 

—  ¡Si  lo  dije!  exclamó  Récal  atusándose  el  bigote. 

— ¡Venga  un  abrazo,  compañero!  gritó  el  guapoChastel. 

—  Hoy  es  la  presa  de  un  déspota,  de  un  tirano,  de  un 
infame  que  la  oprime... 

—  ¡Mentira!  interrumpió  Chastel  alzando  la  mano  con- 
tra Olivos,  que  cogió  el  brazo  en  el  aire  é  iba  á  contestar 
por  los  propios  consonantes. 

—  Lleva  razón... 

—  ¡Napoleón  es  un  infame! 

—  ¡Napoleón  es  el  soberano  de  nuestro  país! 

—  ¡Muera  Badinguet! 

—  ¡Viva  el  Emperador! 

—  Señores,  exclamó  el  casero  considerando  que  no  le 
convenía  que  salieran  de  su  casa  aquellas  voces;  no  hay 
que  indignarse  ni  que  tomarlo  por  donde  quema:  aquí  no 
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somos  partidarios  de  nadie,  sino  amigos  que  se  han  reu- 
nido á  charlar  con  sus  amigos;  y  siendo  amigos  todos,  no 
tenemos  que  discrepar  de  nuestros  amigos...  Dense  un 
abrazo  los  amigos  y  que  no  se  hable  más  de  las  cosas  que 
puedan  disgustar  á  los  amigos. 

Y  tras  la  florida  arenga  echó  uno  en  brazos  del  otro  á 
Chastel  y  á  Olivos,  que  no  se  hicieron  de  rogar  mucho 
para  darse  estrecho  apretón. 

—  ¡Bien,  bien!  gritó  el  ilustre  senado. 

—  ¡Viva  la  fraternidad! 

—  ¡  Que  reine  la  armonía ! 

Y  el  gigantesco  Récal,  trepándose  en  el  poyo,  raspó, 
gargajeó,  escupió,  miró  un  rato  al  suelo,  y  al  fin,  con  la 
calotte  como  estandarte,  rompió  á  cantar: 

Les  zouaves  ne  sont  que  des  chacals, 

que  corearon  todos  los  asistentes. 

Cuando  concluyó  la  canción,  Olivos  estaba  rojo,  con- 
gestionado, con  las  narices  al  aire,  el  pelo  hirsuto  y  la 
voz  tomada  de  lágrimas.  No  sabía  por  qué  le  causaba 
horrible  tristeza  aquella  cancioncilla  que  olía  á  aduar 
del  desierto,  á  tribus  pintorescas  que  corrían  por  la  in- 
•  mensa  extensión  arenosa  con  la  espingarda  al  aire  y 
oprimiendo  los  ijares  de  los  veloces  caballos  árabes. 

Siguieron  los  asistentes  cantando  la  canción  y  redo- 
blando los  gritos  al   llegar  al   insípido  retornelo;   pero 
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Pancho  ya  no  veía  ni  oía  nada.  Estaba  boca-arriba  en 
una  cama  que  había  encontrado  en  el  cuarto,  sintiéndose 
lleno  de  una  inmensa  beatitud  y  sin  mirar  á  aquellos 
locos,  que  hacían  cabriolas,  se  movían,  daban  vueltas  y 
gritaban  mil  cosas  raras  que  el  muchacho  no  llegaba  á 
entender. 

[Afuera,  afuera!  gritaron  varios. 

¡Sí,  á  la  calle,  conoceremos  á  Puebla  la  arrogante! 

¡  A  San  Javier! 

;  A  Santa  Inés! 

¡A  Totimehuacán ! 
Y  salieron  á  la  callé,  unos  dando  tumbos  y  traspiés, 
otros  sosteniéndose  enhiestos  y  firmes,  otros  preocupán- 
dose por  marchar  por  una  línea  determinada  de  losas, 
y  todos  dicharacheros,  alegres,  cantadores  y  felices. 

Pero  precisamente  la  determinación  que  de  salir  ha- 
bían tomado  demostraba  cuan  mal  regían  los  cerebros 
de  los  militares  y  sus  amigos.  Era  ya  de  noche;  la  mayor 
parte  de  los  presentes  no  conocía  á  Puebla  y  uno  tras 
otro  fueron  trastabillando  por  aquellas  calles  desempe- 
dradas, por  aquellos  edificios  hechos  trizas,  por  aquellas 
inmensas  horadaciones,  dédalos  infinitos  en  que  no  bas- 
taban todos  los  hilos  del  mundo  para  orientarse. 

—  ¡Caramba,  ya  me  rompí  una  pata!  gritaba  uno. 

—  ¿Quién  cayó?  preguntaba  otro. 

—  Por  aquí,  por  aquí,  no  hay  que  meterse  en  el  foso... 
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Rodeen  la  trinchera...  Aquí  se  salta...  ¡Upa!...  Bien;  ya 
cayó  en  terreno  firme. 


Olivos  caminaba  cogido  del  brazo  del  gallardo  Chas- 
tel,  hablando  no  sé  qué  cosas  que  ni  ellos  mismos  logra- 
ban entender. 

—  Figúrate  á  Auza  metido  entre  los  paredones...  El 
cañón  francés  estaba  abocado  aquí...   Yo  tiré  del  general 

ToMoHL  — 5 
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con  todas  mis  fuerzas  y  me  dijo...   Fué  día  muy  hermoso 
ese  de  Santa...  Santa...  ¿Santa  qué? 

—  Santa  Loreto,  hombre. 

—  ¡Qué  Santa  Loreto  ni  qué  mi  abuela! 

—  Santa  Loreto,  digo. 

—  No  hay  tal  Santa  Loreto... 

—  ¡Que  sí!  gritó  el  otro  poniéndose  fosco. 

—  ¿Sabes  una  cosa?  preguntó  Olivos. 

—  ¿Cuál? 

—  Que  yo  te  he  leído  en  alguna  parte... 

—  ¿Qué  dices? 

—  Que  te  he  leído  en  alguna  parte...  En  aquel  libro 
¿te  acuerdas?  gran  dote  forrado  de  rojo  y  con  unos  muñe- 
cos vestidos  de  soldados...  Se  llamaba...  se  llamaba... 

—  Tú  estás  tonto,  dijo  Chastel  soltando  el  brazo  de  su 
nuevo  amigo. 

—  Espera,  espera,...  aquí  tengo  el  nombre...  La  dama 
de  Monsoreau,,,  No,  no;  ¿Las  ntil  y  una  noches?...  Creo  que 
sí...  aunque  no...  Es...  la  Historia  de  napoleón  y  del  Gran- 
de  Ejército...  El  libro  más  Jindo  que  hay  en  el  mundo. 

—  ¡Bah,  hombre,  bah!  dijo  el  otro  lisonjeado.  ¿Y  á 
quién  me  parezco? 

—  Te  pareces  al  gallardo  Murat. 

—  ¡Qué  cosas  tienes!... 

—  ¿Y  no  se  te  figura  que  el  tal  Murat  con  todo  y  su 
gallardía  era  un  grandísimo  canalla? 
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—  Hombre,  hombre...  reparó  el  francés  dándose  por 
ofendido. 

—  Sí,  un  canalla...  Haber  traicionado  al  Emperador, 
que  era  lo  más  bueno. 

—  El  Emperador...  No  me  digas... 

—  Que  no  te  diga...  ¡Si  serás  tú  de  los  enemigos  del 
grande  hombre!... 

—  Estás  bebido. 

—  Mira,  esa  injuria  no  la  tolero...  Bebido  yo...  Si 
apenas  me  he  tomado  tres  vasos  de  coñac,  dos  de  refino, 
tres  de  mistela,  uno.de  vino  de  Jerez... 

—  Para,  para  en  la  lista. 

—  Yo  no  tolero  que  me  digas  que  estoy  bebido. 

—  Te  lo  digo  porque  lo  estás. 

—  ¡Eres  un  bellaco! 

—  Y  tú  un... 

—  Te  voy  á  sacar  con  toda  limpieza  el  gañote  con  que 
has  pronunciado  esa  picardía... 

—  Quisiera  verlo. 

Y  Francisco,  empinándose  en  la  punta  de  los  pies, 
asestó  al  sargento  una  bofetada  que  resonó  un  gran 
espacio. 

—  ¡Ah,  ladrón  infame,  voy  á  escabecharte!  vociferó 
Chastel  echando  mano  al  chafarote. 

—  ¿Qué  sucede  aquí?  gritó  Campardon  apareciendo  de 
repente.  ¡Habráse  visto  chiquillos!...  Tú  te  vas  por  aquí... 
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y  tú  te  vienes  conmigo...  ¡Muy  bonita  cosa!  Golpearse  así 
los  amigos... 

—  ¡Le  voy  á  matar!... 

—  Déjele  usted  venir,  pére  Campardon,  que  con  mi& 
puños  me  basta,  rugía  el  de  Olivos  apoyado  contra  el 
muro  y  sin  poder  moverse,  pues  sentía  los  pies  como  cla- 
vados al  suelo. 

Marchó  Francisco  del  brazo  del  buen  franchute,  no 
sin  echar  injurias  y  venablos  en  que  iban  reunidas  todas 
las  cosas  del  mundo  y  otras  muchas  más.  Chastel  se  fué 
por  otro  lado  ofreciendo  muertes  y  venganzas,  pues  creía 
que  aquella  bofetada  tenía  que  lavarse  con  sangre. 

Al  llegar  Olivos  al  grupo  á  que  le  llevaba  Campardon, 
vio  un  lugar  que  no  conocía  y  que  le  produjo  una  sor- 
presa grandísima.  Era  un  enorme  circo,  un  estadio  in- 
menso, en  que  se  miraban  las  ruinas  más  extravagantes 
que  pudiera  concebir  la  mente  humana.  Abajo,  parecía 
que  hubiera  brotado  un  volcán  que  levantara  el  suelo 
encrespando,  deshaciendo,  martirizando  y  rompiendo  la 
vieja  superficie:  todo  era  hoyos,  vallados,  eminencias, 
rocas  y  superposiciones.  Arriba,  iluminadas  por  la  luna 
roja  que  asomaba  tras  de  los  montes,  tapias  destruidas, 
muros  hechos  pedazos,  una  piedra  saliente  que  parecía  el 
colmillo  de  un  monstruo  antediluviano,  unos  paredones 
escuetos  que  semejaban  árboles  recortados,  más  lejos 
tina  aglomeración  de  pedruscos  que  terminaba  en  una 
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meseta,  y  en  el  remate  un  montón  de  tierra  que  por  ca- 
sualidad llevaba  en  la  cima  la  efigie  de  algún  santo 
ladeado  y  como  borracho:  la  figura  tenía  en  la  mano  algo 
como  estandarte,  como  pendón,  como  bandera,  que  se 
recortaba  en  el  azul  sin  mancha  del  cielo. 

Entonces,  inspirado  por  aquel  espectáculo  de  muerte, 
el  viejo  Récal  rompió  á  cantar  su  desmadejada  y  triste 
cancioncilla: 

Les  zouaves  ne  sont  qae  des  chacals... 

pero  sacándole  á  la  voz  tales  inflexiones  de  tristeza,  de 
horror,  de  compasión,  que  parecía  realmente  el  aullar 
de  los  chacales  en  rededor  de  la  caravana  errante. 

Pancho  no  recordaba  ni  una  palabra  de  su  francés  de 
carreta  carretee:  sólo  le  ocurría,  mirando  á  la  luna  y  oyendo 
aquellos  gritos  de  fiera  encerrada  bajo  los  hierros,  corear 
la  canción  con  las  coplillas  que  habían  arrullado  su  in- 
fancia: 

Luna,  lunera, 
Cascabelera, 
Coge  tu  libro 

Y  vete  á  la  escuela... 

Allí  está  la  luna 
Comiendo  su  tuna 

Y  echando  las  cascaras 
Para  la  laguna... 

Tomo  III.— 6 
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Y  aquellas  frases  sin  sentido  le  henchían  los  ojos  de 
un  humor  líquido  y  tibio  que  se  le  resbalaba  por  las  me- 
jillas y  le  caía  en  la  boca  produciéndole  una  sensación 
salobre  y  grata. 

A  poco  penetraron  al  punto  de  reunión  cinco  ó  seis 
figuras  de  lo  más  extraño:  las  cuatro  ó  cinco  vestían  de 
charro  al  uso  de  nuestros  guerrilleros:  muchas  barbas, 
muchas  chivarras,  muchos  sombreros  jaranos,  mucho  es- 
trépito y  mucha  gritería;  la  otra  era  la  de  un  curita  al 
estilo  francés,  con  la  sotana  pegada  á  los  ríñones,  el  alza- 
cuello como  corbata  mundana,  el  sombrero  de  teja  y  los 
zapatos  bajos  dejando  ver  la  media  de  lana  negra. 

—  Hoja,  compañeros,  entraron  diciendo  los  chaque- 
tudos. 

—  Salud,  monsieur  Tabbé,  gritaron  los  que  estaban 
dentro. 

—  Bienvenido  el  señor  abate  Testory,  capellán  mayor 
del  ejército. 

—  Muy  felices  noches,  hijos  míos,  dijo  contento  el 
padrecito. 

—  Parece  que  se  pasa  el  rato,  señor  cura,  exclamó  con 
sorna  Campardon. 

—  Se  hace  lo  que  se  puede...  Iba  para  mi  alojamiento 
cuando  me  topé  con  estos  amigos,  y  ellos  me  trajeron  por 
aquí,  á  los  caminos^del  mal  y  de  la  iniquidad... 

—  Pues  á  tomar  este  vasito  de  coñac,  padre. 
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—  A  vuestra  salud,  hijos  míos...  Pero  ¿qué,  no  habéis 
reparado  en  que  traigo  compañía?  Son  amigos  á  quienes 
aprecio  mucho... 

, —  Mejor,  padre;  beberán  con  nosotros. 

—  El  señor  coronel  Ortiz  de  la  Peña,  el  señor  coronel 
Lamadrid,  el  señor  teniente  coronel  Ordóñez... 

—  ¿De  los  sitiados,  eh?  dijo  Récal  guiñando  el  ojo. 

—  No,  señores,  no,  nada  de  sitiados;  de  los  sitiadores, 
de  nuestros  amigos...  Les  debéis  honores  militares,  y  si 
antes  no  se  los  habíais  rendido  porque  ignorabais  su  grado 
y  su  calidad,  ahora  os  excito  á  que  les  saludéis  guardán- 
doles las  consideraciones  que  merecen  por  su  rango. 

Todos  quedaron  silenciosos;  pero  Pancho  Olivos  se 
alzó  de  un  capitel  en  que  yacía,  semejante  á  Mario  ante 
las  ruinas  de  Cartago,  y  dijo  con  lengua  estropajosa: 

—  ¿Honores  á  estos  villanos?  No  lo  espere  usted,  señor 
arzobispo,  ó  señor  arcipreste  ó  señor  archipámpano... 
¿Por  quién  toma  usted  á  sus  paisanos?  ¿Cree  que  van 
á  rendirles  á  unos  judas  más  indecentes  y  más  renegados 
que  el  otro  que  entregó  al  Señor?...  Decididamente,  usted 
no  sabe  lo  que  se  pesca,  señor  abad  mitrado  ó  desmitrado, 
que  no  sé  cómo  andará  usted... 

—  ¿Qué  dice  ese  insolente? 

—  Dice,  observó  Récal,  lo  que  todos  nosotros  decimos: 
que  no  hemos  de  hacerle  honores  á  bandidos. 

—  Sosegaos,  dijo  Testory  poniendo  paz  y  dirigiéndose 
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á  SUS  alebrestados  acompañantes.  Yo  arreglaré  todo... 
Sabed,  por  si  no  lo  sabéis,  que  estos  caballeros  están 
á  sueldo  del  Emperador,  y  que  en  nuestra  patria  se  ha 
reputado  siempre  igual  á  nuestro  ejército  al  ejército  auxi- 
liar extranjero... 

—  ¡Farsas...  mentiras!... 

—  Me  estáis  faltando... 

—  Yo  no  tengo  superiores  con  enaguas... 
— ¡Zuavo! 

— ¡Cura! 

—  Te  puedo  enviar  á  consejo  de  guerra. 

—  Y  yo  iré  encantado  al  tal  consejo,  por  haber  dicho 
la  verdad. 

—  ¿Cómo  te  llamas?  ¿A  qué  cuerpo  perteneces? 

—  Averigüelo  usted  que  á  mí  no  me  toca  decírselo. 

—  Nos  veremos... 

—  Qui  se  ressemblent  s'ensemblent^  exclamó  sentenciosa- 
mente Récal  señalando  al  cura  y  á  los  mochitangos,  que 
salían  echando  chispas. 

Los  que  en  la  reunión  estaban  más  en  sus  cabales 
hicieron  que  se  escapara  el  viejo  zuavo,  que  se  marchó 
dando  tumbos  por  las  calles  desempedradas  y  llenas  de 
hoyancos,  y  mientras  la  avinada  reunión  se  dispersaba 
llena  de  alegría,  Olivos  era  conducido  del  brazo  y  con 
aspecto  de  moribundo  á  la  casa  de  Campardon. 

Pancho,  el  pobre,  se  imaginaba  que  habían  concluido 
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para  él  las  leyes  de  la  gravedad.  Sentía  el  suelo  como  si 
fuera  de  e.spuma  y  los  pies  como  si  fueran  de  viento;  en 
cuanto  a  las  demás  partes  del  cuerpo,  piernas,  tronco 
y  brazos,  le  parecía  que  se  los  habían  cortado  de  raíz.  Ni 
aun  la  cabeza  estaba  en  corriente,  pues  la  sentía  unas 
veces  cual  si  fuera  de  plomo,  ligera  otras  como  si  fuera 
de  pluma,  fría,  ardiente,  crecida  ó  pequeña. 

Al  acostante  en  el  lecho  tuvo  un  gran  bienestar;  sola 
le  ocurría  dolerse  de  no  haber  muerto  á  Chastel  y  de  no 
haber  hecho  tiras  á  los  mochos  de  Ortiz  de  la  Peña... 
Luego  se  acordó  de  la  preciosa  y  romántica  Violette,  la 
hija  del  francés,  y  comenzó  á  llamarla  qu^dito,  quedito, 
sintiendo  que  se  le  minoraba  con  aquello  la  inmensa 
opresión  que  le  fatigaba... 

—  Violette,  Violette,  repetía,  encontrando  en  las  síla- 
bas de  aquel  nombre  un  sabor  nuevo  y  exquisito. 

Al  fin  se  sentó,  dejando  caer  la  barba  sobre  el  pecha 
y  conociendo  que  algo  grave  le  pasaba:  un  impulso  que 
le  venía  del  estómago,  que  le  acometía  por  la  garganta, 
que  le  reventaba  por  todo  el  cuerpo  impidiéndole  cual- 
quier movimiento  ordenado  y  que  le  obligó  á  inclinarse 
fuera  de  la  cama.  Allí  arrojó  cuanto  tenía  en  el  vientre, 
y  junto  con  el  vinazo  de  que  le  habían  repleto  los  france- 
ses, su  odio  por  Chastel  (el  bello  Murat)  y  su  amor  repen- 
tino por  Violette...  Al  día  siguiente  le  despertó  una  voz 
antipática  y  fastidiosa. 
Tomo  ITI.— 7 
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—  Tero,  qué  tasa,  catitán?  Torfirio  atregunta  y  tre- 
gunta  tor  su  ayudante  y  ni  quien  le  dé  razón... 

—  ¡Ah,  es  usted,  señor  Boldi!  dijo  Olivos  al  ver  á  un 
viejo  gordo,  calvo,  con  sonrisa  de  idiota  y  ojos  papujados, 
que  andaba  con  los  pies  hacia  afuera  como  los  pericos 
sueltos  en  los  balcones. 

—  Allá  voy,  gritó  levantándose  y  estirando  los  miem- 
bros con  una  lasitud  espantosa. 

—  Tues  ándele,  Tancho,  ándele,  catitán,  dijo  el  barri- 
gudo, que  tenía,  entre  otros  mil,  el  defecto  de  pronunciar 
la  te  por  la  pe. 

Y  Pancho,  tras  un  tocado  sumarísimo,  salió  para  la 
casa  de  Inzunza,  donde  estaba  preso  el  jefe.  Experimen- 
taba esa  rarísima  sensación  que  sufre  quien  duerme  diez 
ó  doce  horas  de  un  tirón  y  se  levanta  bruscamente  des- 
pués del  medio  día. 
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CAPITULO  II 
Los    prófugos 


%  temporal  recién  transcurrido  había  puesto  á 
Pancho  en  rara  situación:  en  el  cuerpo  un  des- 
mayo, una  lasitud  y  un  destroncamiento  que  le 
hacían  verlo  todo  gris,  desteñido  y  triste;  en  el 
alma  un  inmenso,  un  inacabable  deseo  de  decirse  á  sí 
mismo  injurias  y  reproches. 

Además,  cuando  trató  de  arreglarse  para  la  salida,  no 
encontró  su  quepis  y  tuvo  que  ponerse  un  sombrero 
ancho  que  rodaba  por  allí,  tapándose  con  un  horrible 
plaid  á  cuadros  que  cubría  honradamente  una  cama  de 
las  francesas.  Ponía  el  pie  en  la  escalera  cuando  le  atajó 
el  paso  Campardon  en  persona,  ya  limpio,  rasurado,  con 
el  rostro  placentero  y  la  mirada  brillante  de  quien  ha 
dormido  diez  horas  sin  mover  pie  ni  mano. 
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—  ¿Qué  tal  se  descansó,  amigo?  Muy  bonitas  horas  de 
levantarse;  las  cinco  de  la  tarde. 

—  Tengo  un  molimiento  de  huesos  y  un  dolor  de 
coyunturas,  que  pienso  me  va  á  dar  tifo. 

—  ¡Qué  tifo,  ni  qué  niño  muerto!...  Dentro  de  un  rato 
estarás  peor  que  nuevo.  ¿No  quieres  echarte  una  co- 
pita? 

—  ¡Puah,  qué  asco! 

—  Pues  es  lo  que  alivia. 

—  Enfermo  seguiré,  pero  no  haré  la  barbaridad  de 
tomar  una  copa  más... 

—  No  digas  tonterías:  todas  hieren,  pero  sólo  mata  la 
última. 

—  No  me  detenga  usted  más,  que  voy  á  ver  á  mi  ge- 
neral; me  ha  mandado  llamar  no  sé  cuántas  veces  y  me 
va  á  dar  un  jabón  como  para  mí  solo. 

—  Pues  precisamente  por  eso  te  detengo. 

—  ¿Para  que  me  regañe? 

—  No,  para  lo  contrario...  Dile  á  tu  general  (cogiendo 
por  los  hombros  á  Francisco,  inclinándose  y  bajando  la 
voz)  que  sigo  siendo  el  núamo  de  marras  y  que  mi  agrade- 
cimiento no  ha  bajado  desde  que  salvó  á  Nicole  de  la» 
garras  del  bandido  Antonio  Pérez...  Dile  que  en  esta  casa 
S8  puede  esconder  si  quiere  fugarse... 

—  ¿Pero  aquí,  con  tantos  entrantes  y  salientes,  amigos 
y  paisanos  de    usted? 
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—  No  tengas  cuidado;  eso  no  te  toca.  Díle  sólo  al  ge- 
neral: Campardon  le  avisa  á  usted  que  don  Felipe  y  el 
doctor  están  á  salvo. 

—  ¿Qué  Felipe? 

—  No  te  importa;  haz  lo  que  te  digo,  y  en  paz. 

Bajó  Pancho  la  escalera  y  en  un  vuelo  llegó  á  la 
casa  en  que  los  generales  estaban  presos.  Aguardaba  que 
Porfirio  le  pusiera  como  hoja  de  perejil,  pero  se  limitó  á 
decirle  negligentemente: 

—  ¡Ah!  ¿es  usted,  capitán? 

—  Mi  general,  yo... 

Entonces  notó  que  el  jefe  estaba  frente  á  una  ventana, 
recostado  en  un  sillón  y  leyendo  un  libro  con  estampas. 
Tenía  la  barba  crecida  y  el  rostro  pálido  y  desmejo- 
rado. 

—  ¿Está  usted  enfermo,  mi  general? 

— ■  Algo;  tengo  mucho  frío;  déme  su  plaid. 
Se  quitó  Pancho  la  prenda  y  la  entregó  á  Porfirio,  que 
se  arrebujó  en  ella  cuidadosamente. 

—  Mi  general,  dijo  tímidamente,  Campardon,  ya  sabe 
usted,  el  de  Misieses,  el  de  la  francesita  que  usted 
«alvo... 

—  ¿Qué  dice,  qué  dice  Campardon?  interrogó  ansiosa- 
mente el  general. 

—  Me  dio  este  recado  para  usted:  «Campardon  dice 

que  don  Felipe  y  el  doctor  están  á  salvo. » 
Tomo  m.— 8 
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—  Por  fin,  hombre,  ya  era  tiempo...  ¿Conoce  usted  al 
oficial  que  está  de  guardia? 

—  No,  mi  general. 


—  Bien;  retírese  usted  y  luego  hablaremos. 

Fué  Pancho  á  saludar  á  unas  señoras  que  llegaban  á 
despedir  á  unos  prisioneros  y  oyó  lo  que  se  oía  en  todos 
los  grupos:  «Mañana,  mañana  es  la  salida;  Dios  les  saque 
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con  bien...  A  Francia,  á  la  Martinica  les  llevan;  ¡pobre- 
cilios!:^ 

Estaba  el  muchacho  doliéndose  de  aquella  terrible  ex- 
pectativa, cuando  notó  que  Porfirio  ya  no  estaba  en  su 
sitio.  Recorrió  con  maña  todos  los  grupos  y  no  le  en- 
contró en  ninguno;  iba  á  salir  á  la  calle,  pero  le  impidió 
el  paso  un  centinela.  Se  dirigió  á  pedir  permiso  al  oficial 
de  guardia,  y  se  encontró  con  que  éste  era  el  propio 
Galland,  el  oficial  de  zuavos  á  quien  habían  cogido  los  de 
Llave. 

—  Hola,  hola,  capitán,  le  dijo  en  un  español  impasa- 
ble; ¿conque  quieres  salir?  Puedes  pasar,  no  más  ven  á 
tiempo,  porque  te  necesita  tu  jefe  para  darte  órdenes  y 
arreglar  la  marcha. 

Salió  Francisco,  y  á  toda  carrera  se  dirigió  á  Misieses. 
Campardon  fumaba  un  cigarrillo  á  la  puerta  de  la  casa, 
y  luego  que  le  vio  le  dijo  como  al  descuido: 

—  En  el  tercer  patio,  ya  sabes...  No  te  detengas,  que 
ya  todo  está  listo...  Toca  tres  ocasiones  la  puerta  conde- 
nada que  da  á  las  caballerizas  y  te  metes  sin  decir  cosa... 
Llévate  esta  trigueñita  llena  de  alcohol  por  si  quieren 
refrescar  un  poco  el  gaznate. 

Y  cogiendo  Pancho  la  limeta  que  le  daba  el  francés 
(que  no  podía  concebir  el  remedio  de  males  humanos  sin 
el  auxilio  de  un  frasco  de  lo  fino)  metióse  á  las  caballeri- 
zas que  le  había  indicado  el  dueño  de  la  casa. 
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Dentro  de  la  fementida  estancia  vio  á  tres  personas: 
el  general  Díaz,  don  Felipe  Berriozábal  y  el  doctor  Ca- 
cho. No  tardó  en  presentarse  un  mozo  que  habló  á  solas 
con  Berriozábal,  entregándole  éste  algunas  onzas  que 
alegraron  la  semiobscuridad  con  su  tintineo  y  su  fulgor 
rubio  y  exquisito.  El  doctor  sacó  un  fósforo  para  encen- 
der un  menguado  velón  de  sebo  que  alumbraba  no  más  la 
mesa  paticoja,  un  cántaro  que  rezumaba  perlas  de  líquido 
por  todos  sus  poros,  los  pies  de  un  crucifijo  gigantesco  y 
un  burro  que  sostenía  dos  ó  tres  sillas  de  montar.  El  resto 
del  cuarto  permanecía  en  tinieblas,  distinguiéndose  ape- 
nas la  apretada  y  obscura  cabellera  de  Porfirio,  el  perfil 
de  medalla  de  Berriozábal,  la  silueta  negruzca  del  doctor 
y  los  ojos  brillantes,  moribundos  y  extraviados  del  Cristo 
que  tocaba  con  la  cabeza  al  techo. 

Berriozábal  se  levantó  de  pronto,  y  echando  un  taco 
dijo  casi  en  secreto: 

—  Para  mí  esto  es  una  ratonera  y  no  más.  Pensar  que 
un  francés  nos  defienda  de  franceses,  es  pensar  en  lo 
excusado.  Aquí  nos  cogen;  van  á  verlo,  y  van  á  ver  tam- 
bién cómo  no  tenemos  defensa. 

Porfirio  siguió  fumando  negligentemente  el  cigarrillo 
que  tenía  entre  los  labios  y  apenas  contestó  palabra. 

El  silencio  siguió  largo  y  tenaz  sin  que  le  interrum- 
piera más  que  el  bostezar,  ó  el  extenderse  de  los  miem- 
bros de  alguno  de  los  presentes.  Poco  después  de  las  diez 
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se  oyeron  los  tres  golpes  y  el  mozo  penetró  al  cuarto 
hablando  alguna  cosa  con  Berriozábal  y  con  Porfirio. 

—  Capitán,  ¿tiene  usted  caballo?  preguntó  el  ge- 
neral. 

—  No,  mi  general. 

—  Pues  me  le  llevo  en  ancas  del  mío. 

—  Como  usted  disponga,  mi  general. 

—  Den  un  pienso  y  fuera;  no  hay  que  perder  tiempo. 

—  ¿Qué  dice  usted,  preguntó  Cacho  al  general  Díaz, 
que  se  llevará  á  su  ayudante  á  la  grupa  del  caballo? 

—  Eso  digo. 

—  Pero  no  habrá  caballo  que  les  baste. 

—  ¡Cómo  ha  de  ser!  No  le  he  de  dejar  aquí  á  que  le 
deporten  ó  le  fusilen. 

—  Hay  un  medio  de  evitar  esas  cosas. 

—  ¿Cuál  es? 

—  Que  me  quede  yo,  cediéndole  á  usted  mi  caballo. 

—  ¡Pero  es  una  atrocidad!  se  le  llevan  á  usted. 

—  No,  me  protege  mi  inmunidad  de  médico,  que  sin 
duda  respetarán  los  franceses. 

—  Pues  arreglado  y  muchas  gracias. 

—  ¡Qué  gracias,  ni  qué  nada!  No  las  merezco.  A  usted 
le  recomiendo  la  bestia,  que  es  de  brío  y  de  mucho  valor 
para  mí.  Móntela  usted  y  que  le  vaya  bien.  Deseo  que 
sobre  ella  conquiste  usted  nuevos  lauros  y  alcance  todos 
los  triunfos  que  yo  le  vaticino  desde  ahora... 

Tomo  m.— 9 
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—  Adiós,  doctor... 

— Adiós,  Porfirio;  adiós,  Felipe...  Hasta  luego,  capitán. 


*    * 


Media  noche  era  por  filo  cuando  los  tres  jinetes  po- 
nían los  pies  en  la  puerta  de  la  calle,  donde  se  les  incor- 
poraba un  tipo  cuerudo,  ventrudo  y  peludo  hasta  más 
no  poder. 

—  Aquí  estoy,  jefe,  dijo  dirigiéndose  á  Berriozábal. 

—  Bien,  hombre,  bien;  has  sido  puntual. 

—  Así  lo  soy  de  costelación,  mi  jefe...  Y  quisiera,  mi 
jefe,  si  á  mi  jefe  no  le  sirve  de  molestia,...  digo,  que  me 
diera  los  tlaquitos  que  tenemos  pendientes. 

—  No,  señor  Pájaro  Azul^  respondió  don  Felipe  dene- 
gando suavemente,  no,  nada  de  pagar  anticipado...  Mú- 
sica pagada  toca  mal  son...  Ya  recibiste  dos  onzas  á 
cuenta;  las  otras  seis  las  tendrás  cuando  nos  pongas 
sanos  y  salvos  fuera  de  la  garita  de  Totimehuacán...  Si 
no,  dando,  dando.  Pájaro  Azul  volando. 

—  Como  guste,  mi  jefe. 

Siguió  la  comitiva  por  las  calles  desempedradas  y 
tristes,  haciendo  sonar  con  las  herraduras  de  los  cuacos 
los  cascotes,  los  pedruscos  y  los  trozos  de  lüadera.  Cuando 
llegó  adonde  había  sido  el  fuerte  de  Ingenieros,  avanzó 
una  fuerza  de  traidores  á  reconocer  á  los  que  salían. 
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—  ¡  Ah,  eres  tú,  Pajarito!  dijo  la  voz  de  un  oficial  que 
salió  á  la  puerta. 

—  San  Pancracio...  ¡Bendito  Dios! 

—  Pasa,  hombre,  pasa.  ¿Quiénes  te  acompañan? 

—  Son  de  mi  escolta;  salen  á  una  comisión. 

—  Pues  tápense  bien,  porque  por  ahí  viene  una  tem- 
pestad que  les  va   á 

-empapar. 

—  Sí,  mi  jefe;  va- 
mos ajuarados  con 
mangas  de  hule,  con- 
testó Porfirio  fingien- 
do voz  de  ranchero. 

—  Aquí  estamos , 
siguió  el  de  la  garita, 
con  tantos  ojos  abier- 
tos, porque  se  ha  fu- 
gado la  bola  de  chi- 

„^^^a  Don   FkLIPB  BBHBIOaÁBAL 

—  ¿Es  posible,  jefe?  preguntó  Díaz  con  asombro. 

—  Ahora,  Porfirio  Díaz  en  persona  escapó  en  las  nari- 
cees de  un  francesito. 

—  Haya  cosa,  reflexionó  Berriozábal. 

Y  aquí  hay  orden  de  reconocer  á  quien  salga  sin  el 

santo  y  seña. 

—  Es  natural,  confirmó  Pancho. 
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—  Bueno,  pues  ustedes,  síganla,  dijo  el  Pájaro,  que  se 
apartó  unos  cuantos  pasos  con  Berriozábal  fingiendo 
hacerle  encargos  y  darle  órdenes. 

—  Adiós,  mi  jefe. 

—  Adiós,  hombre,  y  si  encuentran  por  allí  algunos 
sospechosos,  denles  alcance.  Quién  quita  que  aprehendan 
á  algún  pollo  de  cuenta,  quizás  á  Porfirio  en  persona. 

—  No  tiene  ni  qué  decirnos,  respondió  Díaz  con  reso- 
lución: si  les  encontramos,  les  agarramos...  Ya  verá 
usted. 

—  Bueno,  mi  jefe,  que  la  pase  buena. 

—  Que  les  vaya  bien  en  todo,  dijo  el  Pájaro. 

—  Que  cojan  á  los  desalmados,  insistió  el  otro;  á  bien 
que  ya  andarán  por  allí  las  pilas  de  patrullas  francesas 
buscando  á  esos  tales. 

Como  lo  había  dicho  el  bueno  del  guardián  de  la  garita, 
la  nube  que  goteaba  empezó  á  echar  agua  á  más  y  mejor, 
volviendo  la  noche  todavía  más  obscura  de  lo  que  era  al 
principio.  Requirieron  los  tres  de  la  escapatoria  sus  man- 
gas de  hule,  picaron  á  los  pencos  y  se  engolfaron  en  la 
negrísima  noche,  que  parecía  un  muro  de  obsidiana  im- 
penetrable y  raso. 

No  más  no  nos  apartemos,  aconsejó  Porfirio. 

Claro  está,  repuso  la  voz  de  Berriozábal. 

Siguieron  caminando  sin  saber  adonde  se  encontra- 
ban, y  cuando  menos  lo  creían,  interrumpiendo  el  chipi- 
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chipi  incesante  de  la  lluvia  y  el  chapotear  de  los  caballos 
en  el  lodo^  escucharon  un  Halte  la...  ¿Quivive?  que  les 
heló  la  sangre  en  las  venas.  Luego  sonaron  diez  ó  doce 


tiros,  se  oyeron  voces  y  estrépito  de  armas  y  al  fin  todo 
quedó  en  silencio. 

La  misma  aventura  les  pasó  á  poco  andar,  y  cuando 
dejaron  de   oirse  las  últimas  descargas,  Berriozábal  re- 
unió el  grupo  á  la  vera  de  un  barranco,  cuya  boca  se 
abría  con  su  orla  de  chaparros  que  parecía  mirar  fija- 
Tomo  III.— 10 
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mente  á  la  hondonada.  La  lluvia  había  cesado  un  poco, 
y  la  luna  asomaba  tímidamente  por  entre  cortinajes  de 
nubes. 

—  Hemos  venido  á  caer,  dijo  don  Felipe,  en  la  boca 
del  lobo:  éstos  deben  de  ser  los  puestos  avanzados  de 
regimientos  franceses.  Por  la  situación,  fueron  los  caza- 
dores de  á  pie  los  primeros  que  nos  marcaron  el  alto,  y 
los  húsares  los  que  nos  dispararon  después...  No  hay  que 
seguir  este  camino  porque  nos  exponemos  á  un  mal  rato. 
Si  no  me  equivoco,  esa  altura  que  vemos  es  la  sierra  de 
la  Malinche:  sigámosla,  y  ya  veremos  adonde  vamos 
á  dar. 

Encamináronse  generales  y  oficial  hacia  aquella  pa- 
red de  sombra,  y  no  tardaron,  en  tropezar  con  asperezas 
y  rocallosidades  que  treparon  no  obstante  lo  que  se  resis- 
tían al  callo  de  las  bestias,  como  si  se  desmoronaran  á 
cada  vez  que  las  tocara  la  pezuña  de  un  caballo.  Así 
caminaron  toda  la  noche,  sintiendo  á  veces  en  las  piernas 
el  aguijón  de  las  durísimas  espinas  del  mezquite  ó  del 
maguey  y  la  acometida  casi  animal  del  vixivixlo,  que  al 
ser  tocado,  lanza  su  proyectil  de  ardorosas  púas,  con 
tanta  fuerza,  que  atraviesa  la  piel  del  calzado.  Las  ra- 
mas les  azotaban  el  rostro,  arrancábanles  el  sombrero  y 
les  cegaban  momentáneamente. 

Pancho  se  detuvo  un  rato  al  borde  de  un  arroyuelo 
que  canturreaba  con  insistencia  de  maniático  una  can- 
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cioncilla  triste  y  monótona,  bebió  un  poco  de  agua,  que 
8u  situación  le  exigía,  llenó  con  el  líquido  una  botella  que 
había  cuidado  de  llevar  consigo  y  continuó  caminando 
entre  troncos  derribados,  jaras  y  ramajes,  hondonadas  y 
eminencias,  arroyuelos  y  barrancos. 

A  poco  volvió  á  topar  con  otro  hilillo  de  agua  que 
lanzaba  una  nota  aguda  y  doliente;  recorrió  un  trozo  de 
bosque  idéntico  en  todo  al  que  acababa  de  pasar,  y  luego 
le  sorprendieron  un  barranco,  una  nopalera,  una  meseta 
y  un  llanizuelo  que  se  le  figuraron  semejantes  á  los  que 
ya  había  visto. 

Cuando  tuvo  frente  á  frente  tercera  y  cuarta  vez  al 
arroyito  melómano  y  se  encontró  empotrerado,  esto  es, 
preso  entre  cercas,  trancas,  espinos  y  maleza,  se  le  ocurrió 
decir  en  voz  alta : 

—  Creo  que  estamos  perdidos. 

—  ¿Y  hasta  ahora  lo  nota?  le  preguntaron  entre  risas 
los  generales. 

—  Ya  no  tarda  en  amanecer,  dijo  don  Felipe  seña- 
lando una  faja  de  luz  que  parecía  una  hendedura  abierta 
en  el  manto  negro  de  la  noche. 

Aguardaron  un  rato  y  las  cimas  empezaron  á  colo- 
rearse con  un  matiz  entre  rosa  y  naranja  y  los  árboles  se 
coronaron  con  un  halo  de  oro  que  parecía  arrancarles 
chispas  como  resplandores  de  custodia;  la  hierba  apareció 
llena  de  menudo  aljófar,  y  por  fin,  pudieron  los  viajeros 
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mirar  dos,   diez,   veinte  picachos  que  cerraban  el  hori- 
zonte é  impedían  saber  dónde  se  hallaba  la  salida. 

—  Por  aquí  es  el  norte,  declaró  Berriozábal  consul- 
tando una  brujulilla  que  llevaba  á  prevención...  Tenemos 
á  Puebla  á  nuestra  espalda,  enfrente  á  Atlixco...  Luego, 
tomando  por  aquí,  faldeando  ese  cerro  y  metiéndonos  por 
aquel  bosquecillo,  no  tardaremos  en  salir  camino  de  Mé- 
xico... 

—  O  de  otra  parte  cualquiera,  dijo  Porfirio  risueño. 

—  No,  replicó  don  Felipe,  herido  en  su  amor  propio 
profesional...  Mi  razonamiento  no  tiene  réplica.  Si  Puebla 
está  aquí,  á  la  derecha,  caminando  en  esta  dirección  te- 
nemos que  alejarnos  de  la  ciudad  y  salir... 

—  Precisamente  es  lo  que  falta  demostrar;  que  Puebla 
esté  á  la  derecha  ó  á  la  izquierda,  dijo  el  general  Díaz. 
Sigamos  una  ruta  y  á  ver  cómo  salimos. 

—  Pues  déjese  usted  guiar  por  mí  y  verá  si  le  saco  á 
buen  camino,  muy  lejos  de  Puebla. 

—  Me  pongo  en  sus  manos. 

Treparon  el  montecillo  que  tenían  enfrente,  andu- 
vieron un  buen  trecho  y  cuando  iban  á  subir  á  otra  emi- 
nencia, dijo  el  muchacho: 

—  Mi  general,  oigo  ladridos  de  perros,  cantar  de 
gallos  y  no  sé...  hasta  me  parece  que  hay  un  destaca- 
mento cercano,  pues  se  oyen  voces  de  alerta. 

—  Está   soñando  este  chico,   explicó  desdeñosamente 
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Berriozábal;  debemos  de  estar  á  seis  ó  siete  leguas  de  los 
últimos  puestos  franceses. 

—  No  sé  si  serán  ó  no  serán  franceses,  interrumpió 
Porfirio,  pero  también  oigo  voces  de  alerta. 

—  No  puede  ser. 

—  Fíjese  usted. 

—  En  seguida  nos  desengañamos. 

—  Pues  á  subir  á  ese  montículo. 

No  tardaron  en  plantarse  sobre  la  eminencia,  y 
cuando  el  guía  se  preparaba  á  demostrar  por  a  más  be 
que  tenía  mucha  razón  en  cuanto  había  afirmado, 
vieron  una  llanu;*a  verde,  risueña,  enorme,  apenas  herida 
á  trechos  por  acequias,  fosos  y  vallados,  y  asaeteada  por 
los  rayos  feroces  de  un  sol  de  fuego  que  parecía  besar  con 
amor  inmenso  tanta  hermosura,  la  que  á  su  vez  se  entre- 
gaba  en  los  brazos  del  sol  como  la  esclava  en  los  del 
señor. 

Extendió  la  mano  Berriozábal  quizás  para  hacer  ex- 
plicaciones de  rumbos  y  vientos,  cuando  hirió  los  ojos 
de  todos  (como  una  decoración  teatral  ante  la  que  se  hu- 
biera apartado  de  improviso  el  telón  que  la  cubriera)  el 
panorama  de  Puebla  con  sus  cien  torres  enhiestas,  con  sus 
huertas  floridas,  con  sus  cstsas  blancas,  con  sus  conventos 
K)ñosos,  con  sus  colinas  de  suave  pendiente  que  parecen 
fabricadas  por  manos  de  hombres,  y  con  toda  su  pompa 
de  ciudad  feliz,  que  disimulaba  sus  postreros  quebrantos 
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arrebujándose  en  el  manto  de  oro  con  rapacejos  de  seda 
que  la  cubría  de  pies  á  cabeza. 

Berriozábal  consultó  el  sol,  que  ya  estaba  próximo  á 
su  meridiano,  contempló  las  nubes  blancas  que  volaban 
por  el  cielo  como  enormes  alciones,  sefialó  el  velo  de 
oro  que  cubría  el  paisaje  y  las  mirladas  de  átomos  que 
le  rodeaban  como  un  rompiente  de  gloria  y  se  trazó 
nuevo  plan  para  continuar  el  camino.  Media  hora  más 
tarde,  en  las  primeras  estribaciones  de  la  sierra,  vieron 
destacarse  entre  verdura  un  jacalillo  de  paja;  después 
miraron  otro  y  otros,  luego  una  tienda  con  su  rótulo 
abigarrado,  después  un  grupo  de  casitas  blancas  y  al  fin, 
<5uando  se  detenían  á  mirarles  muchos  rancheros,  viejas 
que  dejaban  el  metate  y  muchachos  de  camisa  hasta  el 
ombligo,  vieron  venir  á  un  tío  gordo,  vestido  con  cha- 
queta de  dril  y  sombrero  de  Panamá,  que  les  dirigió  la 
palabra  de  mala  manera. 

—  ¿Qué  gentes  son  ustedes?  Vamos  á  ver...  Ustedes 
han  de  ser  chinacos. 

—  Padrecito,  buenos  días,  susuitó  Porfirio  humilde- 
mente, bajándose  del  caballo  y  besando  una  mano  basta, 
mugrosa  y  peluda  que  el  reverendo  dejaba  ver,  mientras 
con  la  otra  acariciaba  el  penco  del  doctor  Cacho.  ¿No 
tiene  su  reverencia  la  bondad  de  indicarnos  cómo  podre- 
mos salir  á  camino  seguro? 

—  ¿Pues  adonde  van?  ¿Quiénes  son  ustedes? 
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—  Padre,  exclamó  Porfirio  cogiendo  aparte  al  ven- 
trudo cura.  Por  Dios  que  su  merced  no  alce  la  voz, 
que  puede  haber  aquí  gentes  que  estén  de  acuerdo  con 
los  de  Ortega...  Está  lleno  el  camino  de  chinacos  derro- 
tados y  dónde  nos  conocieran  no  podríamos  llegar  á 
Tlaxcala,  donde  llevamos  una  comisión. 

—  ¿Comisión  de  quién,  hombre  de  Dios? 

—  Del  general  Almonte,  dijo  el  jefe  en  las  orejas  de 
su  interlocutor. 

—  Pero,  ¿de  veras,  hombre?  ¿No  me  engaña?  Mire 
que  si  me  dice  tanto  así  de  mentira,  los  amuelo.  Con 
estos  rancheros  de  San  Miguel  Canoa  tengo  para  darles 
una  buena  zacateada. 

—  Palabra,  padrecito. 

—  No,  no  me  basta;  júremelo. 

—  Verdad  de  Dios. 

—  Y  ¿cómo  está  Su  Excelencia? 

—  Tan  bueno  y  tan  contento,  dijo  impertérrito  Berrio- 
zábal,  que  había  comprendido  al  vuelo.  Ya  se  restableció 
de  su  dolorcito  del  hígado,  y  ahora  se  dedica  á  organizar 
eatas  cosas  del  gobierno. 

—  ¿Y  Márquez? 

—  De  don  Leonardo  yo  le  puedo  dar  razón,  chilló  Pan- 
cho metiendo  su  cuchara;  está  como  unas  mialmas,  lleno 
de  gusto  por  esta  zurra  que  les  hemos  dado  á  los  enemi- 
gos de  la  fe  y  dispuesto  á  continuar.  Ya  usted  le  conoce. 
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—  No  le  he  visto  en  mi  vida,  continuó  el  cura  cerril; 
pero  me  parece  un  nuevo  Judas  Macabeo. 

—  Otro  Godofredo,  confirmó  Porfirio  con  unción. 

—  Pasen  á  su  casa,  dijo  el  sacerdote,  empujando  la 
puerta  del  curato. 

—  Pase  usted,  señor  cura. 

—  Usted  primero,  señor... 

—  Capitán  Montoya,  declaró  Berriozábal  con  cortesa- 
nía... El  señor  es  el  mayor  Cavero,  y  este  chico  el  te- 
niente Miramón. 

—  ¿Pariente  del  general? 

—  Sobrino  carnal;  hijo  de  una  hermana  suya. 

—  Tiene  usted  un  gran  nombre  que  honrar. 

—  Y  procura  honrarle,  dijo  uno  de  los  generales. 

—  Pues  que  sea  para  bien...  Justa,  Rufina,  Galación, 
Chona,  Manuela,  Toña,  Felipa...  Son  sobrinas  mías; 
muchachas  huérfanas,  explicó  el  reverendo  con  natu- 
ralidad. 

Y  á  aquellos  gritos  fueron  apareciendo  en  el  zaguán 
enjalbegado  y  fregoteado,  siete  ú  ocho  muchachas  fres- 
cas, guapas,  rollizas,  limpias,  criollas,  mestizas  ó  indias. 

—  Atiendan  á  estos  señores,  que  han  de  venir  traspa- 
sados; fríanles  unos  huevos,  caliéntenles  unos  frijolitos, 
ásenles  cecina...  Yo  voy  adentro  á  ponerme  la  sotana, 
que  estoy  de  trapillo  y  no  conviene... 

—  Está  usted  bien,  señor  cura. 
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—  Como  quiera  está  usted  bien. 

—  No,  no;  vuelvo  en  seguida. 

Volvió,  en  efecto,  abotonándose  la  sotana  y  poniéndose 
la  mano  en  la  boca  como  si  fuera  un  biombo  para  conse- 
guir que  se  diseminaran  los  gases  de  un  detonante  eructo 
que  le  salía  con  gran  estrépito  y  á  destiempo. 

—  Ustedes  van  á  dispensar,  pero  lo  cierto  es  que 
nunca  vive  uno  preparado  en  estos  pueblecitos  de  Sa- 
tanás. 

Cuatro  ó  cinco  de  las  lindas  muchachas  guisaron  en 
un  periquete  una  comida  para  chuparse  los  dedos,  y  los 
prófugos  la  aposentaron  en  sus  estómagos  en  menos 
tiempo  que  se  había  hecho.  El  señor  cura  rezaba  el  oficio 
bajo  una  higuera  del  patio,  las  muchachas  iban  y  venían 
trayendo  tortillas  calientes,  café  y  dulce  de  membrillo,  y 
sólo  se  oía  de  cuando  en  cuando  el  zumbar  de  unas  abejas 
que  salían  ebrias  de  miel  de  los  cálices  de  las  rosas,  y  el 
susurro  de  la  voz  del  señor  cura  que  repetía  á  cada 
lección  del  breviario:   Tu  autem,  Domine,  miserere  nobis.,. 

A  una  seña  de  Porfirio,  Pancho  salió  á  ensillar  los  ca- 
ballos; Berriozábal  rumió  picarescamente: 

—  ¿Se  acuerda  usted  de  aquel  buen  cura  á  quien  re- 
prendió el  obispo  porque  en  vez  de  dama  conciliar  mayor 
de  cincuenta  años,  tenía  dos  muchachas  de  veinticuatro, 
y  que  contestó  que  tenía  la  dama  dividida  en  dos  volú- 
menes? Pues  este  amigo  podría,  si  le  preguntaran,  res- 
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ponder  que  tenía,  en  vez  de  dos  yolúmenes,  las  obras  del 
Tostado...  empastadas  en  piel  fina. 

—  Toda  la  patrología. 

—  ¡Cómo!  ¿qué  se  van  ustedes  tan  pronto?  exclamó  el 
párroco  poniéndose  en  pie  y  colocando  una  cintita  mo- 
rada en  la  página  del  breviario.  Ya  veo  caballos  ensi- 
llados y  eso  me  da  mala  espina...  Aún  no  viene  el  guía  y 
tienen  que  esperarse. 

—  Pues  nos  alcanzará,  señor  cura. 

—  Ustedes  lo  saben;  pero  no  es  preciso  que  se  marchen. 
Echaremos  una  manita  de  tute. 

—  Tendríamos  mucho  gusto. 

—  ¿Y  si  les  hace  daño?  dijo  la  menos  tímida  de  las 
muchachas,  que  se  sentía  llena  de  placer  á  la  vista  de  los 
militares. 

—  Eso  es,  ya  ustedes  saben:  después  de  comer,  ni  un 
sobrescrito  leer. 

—  Así  digeriremos,  manifestó  Berriozábal  montando 
en  el  penco  mientras  le  imitaban  los  otros. 

—  Muy  agradecidos,  señor  cura. 

—  ¿Qué  agradecen,  hombre?  No  vale  la  pena...  Aquí 
derecho  siguen  la  vereda,  dan  vuelta  á  la  izquierda  hasta 
donde  encuentren  una  cruz  de  palo,  se  meten  por  el 
monte  y  no  tardan  en  topar  con  la  primera  mohonera  de 
los  Castillos:  allí  no  hay  pierde  y  van  á  dar  derechito  á 
Tlaxcala. 
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—  Gracias,  padre. 

—  Gracias,  señor  cura. 

—  De  nada,  hijos...  Que  Dios  les  bendiga. 

Echaron  cuarta  á  las  bestias  los  tres  jinetes,  y  poco 
alejados  de  allí  Díaz  exclamó: 

—  ¡Maldito  cura!  No  nos  la  creyó  y  estaba  camelán- 
donos. 

—  ¡Qué  nos  había  de  creer!  No  es  tan  tonto;  pero  como 
dudaba,  quiso  detenernos. 

—  Su  guía  va  á  decir  por  dónde  andamos. 

—  Pues  no  hay  más  que  cambiar  de  camino. 

—  Tiempo  sobra  para  eso.  Vamos  siguiendo  y  á  ver 
en  dónde  nos  coge  la  noche. 

Las  señas  de  su  reverencia  fueron  exactas,  y  al  par- 
dear la  tarde  bajaban  molidos  y  maltrechos  los  jinetes  en 
la  hacienda  del  Techalote.  Al  día  siguiente,  muy  tem- . 
prano,  siguieron  para  Apam,  animados  por  una  buena 
noche  y  por  una  acogida  mejor  de  los  encargados  de  la 
finca. 

—  Malas  noticias  de  nuestros  amigos,  refirió  Díaz 
apenas  salieron  de  la  hacienda :  las  gavillas  que  abundan 
por  aquí  robaron  á  Regules,  á  Antillón,  á  Ghilardi,  á  don 
Alejandro  García  y  á  otros  muchos  jefes  que  se  aventu- 
raron solos  ó  por  parejas. 

Y  cuando  acababa  de  decirlo,  como  si  hubiera  sida 
una  evocación,  aparecieron  en  lo  alto  de  una  eminencia^ 
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veinticinco  ó  treinta  jinetes  de  caras  cubiertas,  caballos 
bailadores,  armas  relucientes  y  aspecto  de  perdona- 
vidas. 

—  A  hacerles  fuego,  dijo  Berriozábal. 

—  No  hay  que  hacer  nada.  Voy  á  reconocerles. 

—  Le  cogen  á  usted. 

—  Le  matan. 

—  Yo  iré,  mi  general. 

Mas  Porfirio  nada  oyó,  sino  que  picándole  espuelas  al 
cuaco  se  alejó  seguido  de  los  dos  acompañantes. 

Berriozábal  y  Olivos  se  detuvieron  al  ver  salir  som- 
brero en  mano  á  uno  de  los  facinerosos  y  tender  la  dies- 
tra á  Porfirio. 

Luego  escucharon  un  viva  y  después  observaron  la 
señal  que  el  explorador  hacía  para  que  se  acercaran. 
.Cuando  llegaron  les  dijo  el  general: 

—  Les  presento  á  ustedes  al  teniente  Montiel,  del  re- 
gimiento de  plateados  de  don  Antonio  Pérez. 

Y  el  lalrón,  en  vez  de  contestar,  gritó  á  voz  en 
cuello: 

—  ¡Viva  el  general  Díaz!...  ¡Viva  el  general  Berrio- 
zábal!... ¡Viva  su  ayudante! 

—  ¡Que  vivan!  dijeron  á  una  los  otros  ladrones. 

Y  á  su  modo  les  hicieron  honores  á  los  fugitivos  y  se 
les  ofrecieron  muy  sus  criados  y  adictos.  Apenas  era 
tiempo,   pues  por  contar  con  aquella  curiosa  escolta  no 
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cogieron  las  avanzadas  conservadoras  á  Porfirio  y  á  don 
Felipe,  que  eran  perseguidos  por  denuncia  del  señor  cura 
de  San  Miguel. 

El  mismo  día  llegaron  á  México  los  viajeros. 
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Nuevas  aventuras  de  Pancho 


el  mismo  día  empezó  Pancho  Olivos  sus  trabajos 
de  ayudante  al  lado  de  Porfirio.  Luego  que  hubo 
abrazado  á  don  Germán  y  á  doña  Lorenza  y 
puéstose  un  trajeciilo  menos  roto  y  astroso  que 
el  que  portaba  (no  sin  quitarle  á  éste  las  presillas  que  le 
habían  honrado  durante  el  sitio),  el  capitán  de  nueva 
creación  se  encaminó  á  la  Cámara  de  diputados,  en  donde 
iban  á  ser  recibidos  ese  día  Porfirio  y  Berriozábal  (que 
eran  representantes  del  pueblo)  y  donde  se  discutía  á  la 
sazón  la  ley  de  facultades  extraordinarias. 

Los  generales  se  sentaron  en  sus  enrules  en  medio  de 
aplausos  y  vivas,  celebrándose  su  presencia  allí  como  la 
representación  del  ejército  que  tan  heroicamente  había 
combatido  en  Puebla.  Porfirio  había  citado  á  su  ayudante 
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para  que  le  viera  en  el  hotel  en  que  ambos  se  aposen- 
taban, y  el  de  Olivos  creyó  que  podría  darse  el  gustazo 
de  oir  los  primores  que  por  sus  picos  de  oro  lanzaran 
aquellos  señorones  tan  gravedosos,  tan  solemnes  y  de  le- 
vitas tan  mal  cortadas. 

Cuando  Porfirio  y  Berriozábal  salieron  de  la  Cámara, 
tenía  la  palabra  un  caballero  negruzco,  de  movimientos 
torpes  y  voz  de  pito,  que  hablaba  de  la  necesidad  de  que 
no  nos  comiera  vivos  un  tirano  que  Su  Señoría  miraba  en 
el  horizonte. 

—  «Por  eso  Grecia  cayó  en  poder  de  los  Pisistrátidas, 
decía  el  buen  señor.  Por  eso  Roma  fué  fácil  presa  de 
Mario  y  Sila,  por  eso  las  repúblicas  italianas...» 

Y  por  allí  debe  de  haber  seguido  el  interesante  y  fe- 
cundo orador,  cuando  Pancho,  que  tenía  encima  las  des- 
veladas y  las  fatigas  de  muchas  malas  noches  y  de 
muchos  peores  días,  se  durmió  oyendo  aquella  oratoria 
que  bajaba  sobre  su  cabeza  como  un  gas  deletéreo  y  estu- 
pefaciente. A  veces,  entre  sueños,  oía  cosas  como:  «Y 
sabéis,  señores,  por  qué  esos  mismos  Pisistrátidas...  Me 
ocurre  preguntar  ¿para  qué  quiere  facultades  extraordi- 
narias el  Gobierno  si  las  instituciones  no  peligran,  si  no 
hay  nada  que  justifique  su  actitud?...  Entonces  Fabricio 
Colonna,  al  frente  de  las  caballerías  y  de  acuerdo  con  las 
tropas  del  Padre  Santo...» 

Vinieron  tras  el  aflautado,  uno  de  voz  estentórea,  otro 
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que  no  lograba  le  oyeran  á  media  vara  de  su  banco,  un 
tercero  que  la  dio  por  gracioso,  un  cuarto  que  llevaba 
muchos  libros  y  papeles  y  un  quinto  y  un  sexto  y  un  sép- 
timo. Pancho,  á  pesar  de  tantísima  ciencia  y  habilidad 
política  como  aquellos  señores  derrocharon,  no  llegó  á 
abrir  los  ojos  ni  á  enterarse  de  nada.  Las  ocho  de  la 
noche  serían  cuando  se  despertó  asustado  y  dispuesto  á 
salir,  pues  el  general  ya  debía  de  estarle  esperando.  Un 
orador  desgreñado  se  sentaba  en  aquel  momento  después 
de  hablar  buen  espacio  de  un  punto  que  de  seguro  había 
preocupado  ya  á  la  augusta  asamblea:  la  rendición  de 
Puebla. 

Al  oir  que  de  tal  cosa  se  trataba,  el  de  Olivos  perma- 
neció clavado  y  sin  movimiento,  pues  le  llamaba  la 
atención  que  allí  se  hablara  de  asuntos  militares  y  aun 
más  que  éstos  fueran  susceptibles  de  sujetarse  al  metro 
oratorio. 

Un  orador  chiquitín  y  adamado,  mas  lleno  de  brío  y 
de  furia,  dijo  que  el  sitio  de  Puebla  había  sido  una  ver- 
güenza para  la  nación,  que  sabía  de  un  punto  que  se 
había  rendido  sin  combate;  y  no  sé  qué  otros  excesos. 
Pancho  no  pudo  tolerar  aquellas  mentiras,  y  primero  rojo 
de  rabia  y  al  ñn  con  gritos  de  furioso,  interrumpió  al 
orador  que  redondeaba  un  período:  «No  fué  así,  señores, 
cómo  concluyeron  Numancia  y  Sagunto...» 

—  ¡Mientes,  bellaco!  ¡Bien  se  conoce  que  no  has  oído 
Tomo  III.  — 14 


Digitized  by 


Google 


54  LA   INTERVENCIÓN 


nunca  zumbar  una  bala  por  tu  cabeza!...  ¡Toma  tu  Sa- 
gunto  y  tu  Numancia...! 

—  ¡Fuera  ese!  gritaron  del  salón. 

—  ¡No,  tiene  justicia!  gritaron  otros. 

—  ¡Fuera  el  cochino  que  ha  ladrado  esas  tonterías! 
gritó  Pancho  en  el  paroxismo  de  la  cólera. 

—  ¡  Está  ebrio ! 

—  ¡  Echen  al  borracho ! 

—  ¡No  estoy  ebrio!  rugió  Olivos.  ¡Vengo  de  Puebla,  he 
combatido  allá  y  puedo  decirle  al  señor  Licenciado  que 
miente  y  que  más  cobarde  es  él ! 

Entretanto  el  público  tomaba  parte  por  Olivos,  y  el 
Presidente  pedía  por  Dios  que  se  guardara  silencio,  pues 
de  lo  contrario  mandaría  despejar  el  lugar  en  que  se  ha- 
llaban los  extraños. 

Entonces  se  oyó  una  voz  que  dijo  claramente: 

—  ¡  Pido  la  palabra ! 

—  ¡  Sí,  que  hable ! 

—  ¡  Que  Prieto  diga  alguna  cosa ! 

—  ¡  Que  hable  Guillermo ! 

—  Tiene  la  palabra  el  ciudadano  Prieto,  Guillermo, 
dijo  el  presidente. 

Habló  Prieto  y  callaron  todos,  lo  mismo  los  que  se  que- 
jaban de  <la  intromisión  de  elementos  extraños  en  el  deli- 
berar de  la  asamblea»,  que  los  que  habían  silbado  al  ora- 
dor zuelo  de  Numancia  y  Sagunto.   Habló  Prieto,  y  á  su 
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VOZ  resurgieron  todas  las  penas,  todos  los  dolores,  todos 
los  sacrificios,  todas  las  glorias  y  los  heroísmos  todos  del 
legendario  sitio.  Pancho  estaba  suspenso  oyendo  enal- 
tecer las  proezas  de  Llave,  el  coraje  de  Auza,  el  ardor  de 
Patoni,  el  sublime  desprecio  á  la  vida  de  Smith  y  de  Ro- 
sado, y  declarar  que  la  defensa  había  sido  un  episodio 
honrosísimo  para  el  ejército... 

—  ¡Viva  Prieto!  gritó  lleno  de  entusiasmo. 

—  ¡Viva  Prieto!  clamaban  los  presentes. 

Y  aquel  «¡viva  Prieto!»  resonó  en  el  alma  de  todos,  di- 
putados y  espectadores,  mientras  aquéllos  adoptaban  una 
moción  para  que  se  declarara  que  los  defensores  de  Puebla 
habían  merecido  bien  de  la  Patria. 

Pancho  se  levantó  medio  borracho  de  gozo,  y  sola- 
mente se  detuvo  lo  necesario  para  suplicar  al  diputado 
Prieto  saliera  un  momento  del  salón  á  recibir  un  abrazo 
del  soldadillo  que  sin  quererlo  había  sido  causa  de  que  se 
dijera  tan  hermoso  discurso. 


Se  habló  en  esos  días  sobre  si  Porfirio  tomaría  ó  no  el 
mando  del  ejército  y  sobre  si  se  encargaría  ó  no  del  Mi- 
nisterio de  la  Guerra;  pero  el  buen  Olivos,  que  estaba  dis- 
puesto á  seguir  á  su  jefe  lo  mismo  en  el  apogeo  del  poder 
que  en  la  obscuridad  de  la  derrota,  mandando  apenas 
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tres  ó  cuatro  hombres,  no  dio  importancia  á  los  díceres 
ni  se  preocupó  por  las  hablillas. 

Sí  se   preocupó  de  la  idea  de  don  Germán  y  doña 
Lorenza  de  salirse  de  la  ciudad  y  marchar  adonde  estu- 


vieran los  republicanos.  El  Licenciado  cayó  muy  en 
gracia  á  don  Porfirio  (pues  ocurrió  con  él  á  ñn  de  que  le 
diera  recomendación  para  obtener  una  asesoría  ó  una  au- 
ditoría de  guerra). 

—  Nosotros,  señor  general,  tenemos  el  deber  estricto 
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de  salir  al  campo  á  luchar  con  el  francés,  aunque  sea  á 
nuestro  modo  y  con  nuestros  cortísimos  elementos.  Te- 
nemos dos  hijos,  dos  excelentes  muchachos  que  andan  de 
la  ceca  á  la  meca  en  pos  de  los  nuestros.  Si  nosotros  que- 
damos en  la  capital,  el  diablo  puede  hacer  que  á  la 
hora  menos  pensada,  figurándose  que  tienen  aquí  refugio 
seguro,  dejen  las  filas  y  piensen  en  venir  á  acogerse  á 
nuestra  sombra*  Para  quitarles  toda  esperanza,  importa 
darles  el  ejemplo  y  que  salgamos  nosotros. 

Rió  Porfirio  de  la  precaución  del  buen  Olivos  y  puso 
en  sus  manos  la  carta  que  pedía.  Ya  eil  otro  lugar  nos  le 
hemos  encontrado  tan  fuerte  y  tan  entero  como  ahora  le 
miramos. 

Para  que  se  despidiera  de  los  viejos  y  arreglara 
cuantas  cosas  quisiera,  Porfirio  concedió  licencia  á  su 
ayudante,  previniéndole  se  le  reuniera  en  Ayotla, 
adonde  había  marchado  con  su  división.  No  fué  allí  donde 
el  capitán  se  incorporó  con  su  jefe;  le  alcanzó  hasta  To- 
luca,  donde  presenció  un  espectáculo  que  le  hizo  abrigar 
los  más  tristes  presentimientos  acerca  de  la  suerte  de  la 
resistencia  nacional.  Encontró  á  las  tropas  diseminadas, 
sin  orden  y  sin  cohesión.  Se  desertaban  compañías  en- 
teras; se  encontraba  armas  y  parque  á  la  orilla  de  los 
caminos;  se  veía  abandonadas  sin  custodia  y  sin  ganado 
á  las  piezas  de  artillería  recién  sacadas  de  México.  En 
cambio  las  mujeres,  los  mozos  y  los  equipajes  de  los  ofi- 
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cíales  marchaban  á  cuerpo  de  rey,  en  excelentes  y  lucios 
caballos,  con  sus  baúles  y  petacas  llevados  por  las  muías 
más  gordas  y  ligeras  que  se  podía  encontrar. 

—  Es  la  división  de  Garza,  le  contaron.  Se  dice  que 
sigue  para  San  Luis  y  que  deja  el  mando  al  general  Díaz. 

—  Dios  lo  quiera,  porque  tal  como  vamos,  acababa 
con  nosotros  una  compañía  de  cazadores  de  África. 

—  No  más  que  el  Porfirio  es  tremendo. 

—  ¿Tremendo? 

—  Ya  lo  creo.  Mandó  pasar  por  las  armas  á  muchos 
soldados  de  uno  de  los  batallones  de  guardia  nacional  de 
México... 

—  Sus  razones  tendría. 

—  Ya  lo  creo  que  las  tuvo:  se  sublevó  todo  el  batallón; 
pero  tan  pronto  como  le  redujo  al  orden  hizo  fusilar  á 
una  buena  cantidad  de  los  amotinados  en  presencia  de 
todo  el  cuerpo  de  ejército. 

—  Bien  hecho. 

—  Mal  hecho,  porque  á  quienes  se  debía  haber  fusi- 
lado era  á  los  jefes,  don  Joaquín  Rangel  y  don  Pedro  de 
Garay,  que  se  quedaron  en  México  y  con  su  conducta  in- 
fundieron el  pánico  entre  la  tropa. 

—  A  los  jefes  y  á  los  sublevados:  á  todos. 

—  Pero  calle  usted,  que  por  allí  viene  la  diligencia. 
En  efecto,  llegaba  la  diligencia,  con  más  ruido  de  tor- 
nillos y  herrajes  que  solía,  pues  sólo  la  ocupaban  tres 
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personas,  que  eran,  según  dijeron,  el  general  en  jefe  y 
dos  de  sus  ayudantes.  Asomó  la  cabeza  tocada  con  un 
Panamá  de  anchas  alas  un  caballero  de  buena  edad  y  as- 
pecto de  príncipe  Bonaparte,  guapo  y  de  barba  rubia  que 
empezaba  á  platearse  hacia  los  extremos;  dijo  algo  á  un 
oficial;  el  otro  entendió  derecho  ó  torcido  lo  que  le  orde- 
naron y  buscó  al  jefe  del  batallón  presente  en  el  llano  de 
Salazar. 

—  Vamonos,  dijo  don  Juan  de  la  Garza,  pues  no 
era  otro  el  displicente  sujeto  del  enorme  panamá.  Va- 
monos, que  al  fin  para  lo  que  he  de  durar  en  este  con- 
vento... 

Y  muías,  coche  y  pasajeros,  se  alejaron  entre  un  tor- 
bellino de  polvo  luminoso,  que  parecía  la  nube  que  arre- 
bató al  profeta  Elias. 

Al  llegar  á  Toluca  supo  Olivos  que  su  jefe  acababa  de 
recibir  el  mando  del  ejército  y  en  el  alma  se  alegró  de 
ello,  pues  no  le  cabía  duda  de  que  marcharían  mejor  las 
cosas  á  las  órdenes  del  brioso  defensor  de  San  Marcos. 

De  Junio  á  Octubre  anduvo  el  muchacho  de  la  ceca  á 
la  meca,  aquí  para,  allá  corre,  acullá  se  detiene,  en  esta 
parte  averigua  y  ordena  en  la  otra.  Era  que  á  Porfirio  se 
le  había  investido  con  la  misión  de  organizar  el  ejército,  y 
que  obligaba  á  trabajar  á  sus  ayudantes  con  el  ardor  y  la 
fuerza  que  él  sabía  imprimir  á  cuantos  le  rodeaban. 

Años  después  decía  Olivos  que  si  mucho  había  hecho 
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el  general  durante  toda  la  guerra,  aquel  trabajo  de  re- 
fundir batallones,  de  organizar  tropas,  de  componer  ar- 
mamento, de  adquirir  dinero,  de  requerir  muías  y  de 
establecer  academias  de  oficiales,  era  quizás  más  duro  y 
más  meritorio  y  más  digno  de  tomarse  en  consideración 
que  cualquier  victoria  lograda  ó  cualquier  marcha  ren- 
dida sin  novedad. 

Pancho  no  sabía  de  estas  cosas  sino  lo  que  puede  saber 
un  subalterno;  pero  como  unas  veces  le  contaban  que  Por- 
firio sería  ministro,  otras  que  jefe  del  ejército  y  otras  que 
marcharía  con  una  división,  sólo  se  espantaba  al  consi- 
derar que  si,  en  efecto,  le  daban  esos  encargos,  quizás 
tendría  que  prescindir,  por  necesidad  de  obsequiar  la  cos- 
tumbre, de  los  servicios  del  pobre  capitancillo,  y  buscaría 
para  ayudantes  de  campo  á  los  generales  y  coroneles  de 
rigor. 

Pero  mientras  esto  se  resolvía  y  mientras  corrían 
voces  de  que  el  jefe  sería  Comonfort  ó  sería  Porfirio, 
Pancho  estuvo  á  punto  de  dejar  de  ser  ayudante  del  ge- 
neral; y  no  porque  se  hubiera  realizado  la  combinación 
que  el  chiquillo  temía  sino  porque  estuvo  en  momentos  de 
que  le  costara  el  pellejo  el  cumplimiento  de  una  comisión. 
Un  día  de  los  fríos  de  Noviembre  recibió  Francisco 
órdenes  para  llevar  un  pliego  al  general  Comonfort,  que 
había  salido  días  antes  de  San  Luis  y  que,  á  la  cuenta, 
debía  comer  en  San  Miguel  de  Allende. 
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El  de  Olivos  encontró  á  don  Ignacio  en  la  Quemada. 
Iba  en  la  diligencia  ordinaria,  tranquilo  y  satisfecho,  se- 
guido apenas  de  una  escolta  de  ciento  cincuenta  dragones 
y  acompañado  de  los  oficiales  de  su  Estado  Mayor. 

—  ¡Ah!  dijo  al  recibir  al  enviado  de  Porfirio;  se  me  da 
aviso  de  la  presencia  de  guerrilleros  por  este  rumbo.  Pero 
el  aviso  sale  sobrando.  No  hay  gavilla  que  se  atreva 
contra  una  regular  cantidad  de  soldados  de  línea. 

—  Mi  general,  repuso  Olivos  con  todo  respeto,  el  señor 
general  Díaz  me  encargó  especialmente  que  previniera  á 
usted  de  que  las  gavillas  de  los  Troncóse»  están  sobre 
aviso  y  saben  que  usted  trae  el  dinero  que  á  tanta  costa 
se  ha  conseguido. 

—  Cosas,  cosas  de  su  jefe  de  usted. 

—  Mi  general,  ¿no  tiene  nada  que  mandar? 

—  Sí,  hombre,  sí,  cene  usted  con  nosotros  y  mañana 
seguirá  su  camino. 

—  Como  usted  lo  ordene,  mi  general. 

Al  día  siguiente  comieron  en  San  Miguel  de  Allende  y 
tomaron,  por  Chamacuero,  el  camino  de  Celaya,  no  sin 
avisar  á  Echagaray  que  se  encontrarían  esa  noche.  Sa- 
lieron de  Chamacuero  á  las  dos  de  la  tarde  y  llegaron  al 
molino  de  Soria,  sin  que  tampoco  sirvieran  los  avisos  que 
dieron  á  Comonfort  los  dueños  de  la  finca. 

—  No  hay  cuidado,  decía  con  su  optimismo  tradi- 
cional; hemos  de  salir  bien,  hemos  de  seguir  adelante. 
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—  Pero,  señor,  suplicaban  los  hacendados,  ¿por  qué 
no  toma  usted  este  camino  de  travesía,  que  sale  directa- 
mente al  llano,  donde  puede  maniobrarla  caballería? 

—  Eso  sí  haré,  respondió  Comonfort.  Cañedo,  ordenó  á 
un  general  que  le  acompañaba,  usted  toma  el  mando  de 
nuestra  infantería,  yo  maniobro  con  los  de  á  caballo,  y 
la  artillería  la  dejamos  á  cualquiera  de  estos  señores. 

—  Dios  quiera,  señor,  que  las  burlas  no  se  conviertan 
en  veras,  dijo  uno  de  los  que  rogaban. 

La  respuesta  fué  un  mohín  de  don  Ignacio  y  la  orden 
de  emprender  la  marcha. 

La  tarde  era  triste  y  lluviosa.  Pancho  Olivos  mar- 
chaba delante  con  cuatro  exploradores;  seguía  á  buena 
distancia  la  carretela  del  general,  conducida  por  el  co- 
ronel Cerda  y  rodeada  por  todos  los  oñciales  de  orde- 
nanza. Detrás  venía  la  escolta. 

No  llevarían  media  hora  de  caminar,  cuando  vio  el  de 
Olivos  asomar  unas  lanzas  tras  los  árboles  del  montecillo 
que  se  parecía  á  la  izquierda,  mirando  después  á  tres  ó 
cuatro  jinetes  que  meneaban  con  furia  los  sables  ó  los 
banderines  de  sus  garrochas.  Pancho  dio  orden  de  dis- 
parar, y  un  muerto  de  su  lado  y  otro  de  la  parte  con- 
traria fueron  las  víctimas  de  aquella  acometida. 

Pancho  sacó  el  machete  y  se  enfrentó  con  los  de  á  ca- 
bailo;  pero  el  número  le  hizo  retroceder  y  comunicar  á 
Comonfort  la  inminencia  del  peligro,  pues  ya  se  llenaban 
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de  gentes  las  veredas  inmediatas  y  el  cerrillo  de  la  iz- 
quierda, y  hasta  por  la  derecha  aparecían  montados  en 
magníficos  pencos,  muchos  bandidos  de  caras  atezadas  y 
chaquetas  de  cuero  que  se  lanzaban  al  galope  contra  la 
reducida  tropa  de  don  Ignacio. 


Cuando  llegó  el  capitán  vio  un  grupo  de  jinetes 
rodeando  á  Comonfort,  y  al  general  Cañedo  corriendo  á 
toda  prisa  y  tratando  de  moralizar  á  la  infantería.  Se  in- 
corporó á  los  ayudantes  del  jefe  y  cargó  con  ellos  y  los 
pocos  soldados  dispuestos  á  la  lucha.  Yió  que  un  ladrón 
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desaforado  asestaba  un  machetazo  á  Comonfort  y  le  reba- 
naba desde  el  ojo  izquierdo  hasta  el  carrillo.  Pancho 
cerró  contra  el  facineroso  y  le  descargó  un  tremendo 
tajo.  Tuvo  tiempo  de  ver  á  don  Ignacio  defendiéndose  con 
el  sable  en  la  mano,  pero  en  él  mismo  instante  recibió  por 
detrás  un  golpe  tan  fuerte  que  le  derribó  del  caballo.  En 
ese  momento  caía  Comonfort,  y  Olivos  le  oyó  exclamar 
en  las  angustias  postreras: 

—  ¡Amigo,  no  me  mate  y  le  ofrezco  hacerle  una  bo- 
nita fortuna! 

Pancho  se  desvaneció  en  aquel  instante;  al  recobrar  el 
conocimiento  estaba  en  una  cama  en  la  posada  de  Cha- 
macuero,  de  donde  fué  trasladado  á  San  Miguel. 

La  juventud  y  la  fortuna  ayudaron  mucho  al  oficial: 
se  hallaba  en  la  edad  en  que  se  sale  con  bien  en  todos  los 
conñictos,  se  salvan  todas  las  dificultades  y  se  cuenta  con 
el  auxilio  de  la  buena  suerte.  La  lanzada  se  deslizó  entre 
cuero  y  carne,  conforme  aseguró  el  físico  que  hizo  el 
diagnóstico,  y  cuando  la  herida  estaba  todavía  abierta 
y  todo  el  mundo  aconsejaba  á  Pancho  que  se  curara  en 
regla,  él  montó  á  caballo  y  salió  buscando  la  huella  de 
Porfirio,  á  quien  se  imaginaba  entretenido  aún  en  los  tra- 
bajos de  organización. 
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Pero  su  desconsuelo  faé  grande  cuando  se  enteró  por 
los  periódicos  de  que  el  general  había  salido  de  San  Luis 
con  ruta  ignorada  y  llevando  consigo  tres  brigadas  y  una 
sección  de  artillería. 

Pancho  siguió  las  huellas  d€l  ejército  por  Ameales, 
Molinos  de  Caballero,  Rancho  de  los  Dolores  y  Pateo,  y 
aunque  la  tropa  iba  haciendo  cortas  jornadas  y  detenién- 
dose en  muchos  lugares,  más  despacio  y  con  mayores  pre- 
cauciones tenía  que  ir  el  pobre  convaleciente,  que  co- 
nocía estar  expuesto  sin  poderse  valer,  á  la  acometida  de 
cualquier  gavilleja.  Como  sintiera  algo  de  fiebre  y  es- 
cozor en  la  herida,  se  detuvo  dos  días  en  Pomoca,  donde 
todavía  se  conservaban  frescas  y  palpitantes  las  me- 
morias del  gran  repúblico  y  honrado  varón  que  habían 
sacrificado  la  imbecilidad  y  el  odio  en  maldito  consorcio. 
Hizo  otro  alto  de  veintitantas  horas  entre  Tepetongo  y 
Angangueo,  y  se  reunió  con  la  columna  en  Zitácuaro, 
donde  ésta  había  descansado  dos  días  y  se  hallaba  dis- 
puesta á  salir  una  vez  que  pasara  el  tercero. 

Gran  placer  recibió  Porfirio  al  ver  de  nuevo  á  su  fiel 
ayudante.  Los  ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas  cuando 
Francisco  le  refirió  con  todo  espacio  su  mensaje  á  Co- 
monfort,  la  horrible  asechanza  en  que  el  pobre  general 
perdió  la  vida  en  castigo  de  su  imprevisión,  la  herida,  la 
convalecencia  y  el  camino  penoso  y  lleno  de  dolores. 

Toda  la  división,  que  conocía  y  mimaba  á  Olivos,  se 
Tomo  III.— 17 
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regocijó  con  su  restablecimiento  y  aplaudió  su  vuelta,  y 
el  mismo  soldado  viejo  que  en  otro  tiempo  había  indus- 
triado á  Miguel  acerca  de  la  forma  de  pelear  y  le  había 
dado  noticia  de  muchos  sucesos  del  cinco  de  Mayo^  le 
tomó  por  su  cuenta  y  se  la  dio  muy  puntual  de  la  compo- 
sición del  nuevo  ejército. 

«Aquí  tenemos,  como  quien  dice,  la  flor  de  la  gente 
chinaca,  pues  ya  sabes  que  el  general  es  el  dedo  chiquito 
del  señor  Juárez.  Ballesteros  tiene  la  primera  brigada, 
con  el  quinto  batallón  móvil'de  Oaxaca,  que  está  á  las  ór- 
denes de  Manuel  González,  y  el  primero  ligero  de  México, 
mandado  por  Juan  Espinosa  y  Gorostiza.  A  los  de  Sinaloa 
les  dirige  Apolonio  Ángulo,  que  tiene  como  jefes  de  sus 
cuerpos  á  Diodoro  Corella,  Jesús  Toledo  y  Crispín  Palo- 
mares. Entre  los  de  á  caballo  están  Mariano  Escobedo, 
Ramón  Reguera  y  Jerónimo  Treviño.  Los  cañones  van  á 
las  órdenes  de  Martiniano  León  y  seremos  por  todos  unos 
tres  mil  hombres.» 

Siguió  la  columna  por  Laureles  y  Orocutín,  y  pasados 
aquellos  lugares  la  tropa  se  alegró  pensando  cesarían  las 
marchas  monótonas  en  que  no  se  columbraban,  durante 
leguas  y  leguas,  ni  el  fez  de  un  zuavo,  ni  la  reata  de  un 
traidor.  Pero  lo  que  no  sabían  los  soldados,  y  apenas  lo 
maliciaban  los  oficiales,  era  que  la  marcha  de  aquella 
tropa  estaba  amagada  de  continuo  por  fuerzas  numerosí- 
simas, y  que  la  suprema  habilidad  de  Porfirio  era  evitar 
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acciones  decisivas  que  hubieran  comprometido  la  exis- 
tencia del  pequeño  núcleo,  formado  con  tanto  amor  y  dis- 
puesto con  tan  ímprobo  trabajo. 

Desde  Laureles  se  presentaron  numerosas  guerrillas, 
que  sin  descansar  hostilizaron  la  retaguardia  y  los 
flancos  de  la  división  de  Porfirio;  pero  para  aquellos  va- 
lientes muchachos  era  negocio  de  coser  y  cantar  hacer 
pedazos  á  gentes  colecticias  y  sin  orden  ninguno:  las 
avanzadas  solían  dar  buena  cuenta  de  tales  bribones,  y  á 
veces  sus  tiros  se  confundían  con  los  que  disparaban  los 
dependientes  de  la  intendencia  contra  algún  cerdo  sal- 
vaje ó  algún  toro  cerril  y  sin  dueño. 

Así,  eatre  risas,  juegos,  escaramuzas  y  disparos, 
siguió  su  marcha  la  atrevida  columna  que  llegó  á  la  ran- 
chería de  Pungarancho  un  sábado  al  amanecer.  Allí  es- 
taba el  traidor  Laureano  Yaldés  encargado  de  cerrarle  el 
paso  esperando  á  un  buen  golpe  de  franceses  de  los  que 
mandaba  Berthier,  que  habían  salido  de  Toluca  para  re- 
forzar á  la  canalla  extranjerizada. 

Se  colocó  Valdés  en  un  lugar  que  se  le  figuró  fácilmente 
defendible,  pues  tenía  á  su  frente  el  río,  invadeable  en 
aquel  punto.  El  general  dio  orden  para  que  se  formara 
con  barriles  y  trozos  de  madera  un  puente  que  facilitara 
el  paso  del  río.  Determinó  que  mientras  un  cuerpo  de  in- 
fantería pasaba  por  aquel  improvisado  ingenio,  la  arti- 
llería batiera  á  los  imperialistas,  y  él  con  toda  calma 
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quedó  observando  el  resultado  de  las  operaciones,  acom- 
pañado del  grueso  de  las  tropas.  No  tardaron  los  coali 
gados  en  poner  pies  en  polvorosa,  mientras  los  republi- 
canos llegaban  á  Tejupilco;  Berthier  regresó  á  Toluca  sin 
haber  podido  realizar  su  intento,  y  se  continuó  el  camino 
en  medio  de  chacotas,  risa  y  chanzas. 

Lo  que  no  sabían  aquellos  valientes  ni  su  mismo  jefe, 
era  que  aquella  accioncilla  era  el  inicio  de  las  muchí- 
simas que  durante  cuatro  años  habían  de  inundar  de 
sangre  el  noble  suelo  miehoacano,  baluarte  de  la  libertad 
y  asilo  de  las  causas  más  grandes  y  generosas. 

Tras  una  refriega  en  Taxco,  el  ejército  pasó  el  Mex- 
cala  con  dirección  á  Chilapa  y  Huajuapam,  y  de  allí  por 
la  posta,  Porfirio  y  sus  ayudantes  llegaron  á  Oaxaca. 

Gobernaba  el  Estado  don  Ramón  Cajiga  y  tenía  como 
secretario  á  un  tal  Esperón,  hombre  ducho  en  tretas, 
conocedor  de  los  códigos,  gran  enredador  y  amigo  de 
burlas. 

Los  mandones  recibieron  á  los  recién  llegados  con 
todos  los  extremos  de  cortesía  y  admiración  que  pudieron 
acumular,  y  luego  de  hacerle  saber  á  Porfirio  que  le 
tenían  por  más  prudente  que  Ulises,  más  ardido  que 
Aquilea,  más  afortunado  que  César,  más  noble  que  Fabio 
Máximo  y  más  honrado  que  todos  los  capitanes  habidos  y 
por  haber,  le  interrogaron  á  las  claras  sobre  qué  hacía 
por  aquellas  remotas  tierras,  hombre  tan  ilustre  y  poli- 
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tico  tan  discreto.  Naturalmente  que  Pancho  Olivos  no 
asistió  á  las  conferencias,  ni  se  percató  de  las  difícul- 
tades;  pero  un  su  amigo,  tracista  y  decidor  como  nin- 
guno, le  refirió  el  diálogo  entre  los  contendientes.  Yo  le 
pongo  aquí,  aunque  sin  garantizar  que  sea  cierto: 

Cajiga.  —  Celebro  en  el  alma  la  presencia  del  insigne 
luchador  de  Puebla,  que  ilustró  en  el  centro  del  país  el 
nombre  de  Oaxaca  y  puso  tan  alto  el  valor  proverbial  de 
nuestra  tierra. 

Porfirio.  —  Mucho  le  agradezco  sus  elogios  al  señor 
Gobernador.  Yo  no  he  hecho  más  que  cumplir  con  mi 
obligación. 

Cajiga.  —  ¿Y  qué  trae  al  señor  general  por  esta  tierra? 

Esperón.  —  Porque  nos  figuramos  que  no  vendrás  solo. 
Debes  de  traer  algunas  tropas  y  se  nos  ocurría  preguntar 
qué  objeto  tienen. 

Porfirio  (con  retintín).  —  Tal  vez  sabrán  ustedes  que 
un  ejército  francés  tomando  pretexto  de  no  sé  qué  suscep- 
tibilidades diplomáticas,  tiene  invadido  el  país  y  ame- 
naza extender  su  acción  hasta  nuestra  tierra. 

Cajiga.  —  Sí  que  lo  sabemos,  y  aun  felicitamos  al 
señor  general  por  su  valiente  comportamiento  en  Puebla ; 
pero  de  seguro  que  esos  invasores  no  vendrán  por  aquí. 

Porfirio.  — ¿Que  no  vendrán? 

Esperón.  —  No  vendrán  si  no  se  les  reta. 

Cajiga.  — E^tá  claro.  No  vendrán  si  no  se  les  obliga  á 
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ello  levantando  tropas  y  préstamos,  fortificando  las  po- 
blaciones y  demostrando,  en  fin,  que  se  trata  de  resis- 
tirles. 

Porfirio.  —  Pues  haré  esas  cosas  y  otras  muchas  más 
que  me  callo  sí  cuento  con  la  buena  voluntad  de  mis  pai- 
sanos. 

Cajiga.  — No  piense  usted  en  eso,  porque  dará  mues- 
tras de  ser  muy  mal  oaxaqueño.  Desencadenar  sobre  un 
país  las  furias  de  la  guerra,  exponerle  á  atropellos,  robos, 
muertes  y  toda  clase  de  excesos,  es  una  obra  pésima  y  re- 
prochable. 

Porfirio.  —  Pues  esa  obra  pésima  y  reprochable 
vengo  á  acometer. 

Esperón.  — Te  repudiaríamos  todos  los  oaxaqueños. 

Porfirio.  —  Pero  me  aceptarían  todos  los  mexicanos. 
¿No  sería  un  egoísmo  incalificable  que,  cuando  el  país 
entero  arde  con  la  guerra  y  se  prepara  á  defenderse,  una 
parte  de  él  permaneciera  cruzada  de  brazos,  sin  movi- 
miento y  sin  vida,  resuelta  á  mirar  el  sacrificio  de  los 
demás  Estados  como  quien  mira  una  calamidad  que  acon- 
tece en  otro  planeta? 

Cajiga.  —  ¿Quién  se  lo  manda?  ¿Por  qué  no  calcu- 
laron lo  que  había  de  venir?  Nosotros  no  fuimos  lerdos, 
y  todo  está  en  magnífica  situación.  Ellos  podían  arreglar 
lo  mismo  que  nosotros  y  evitar  á  la  nación  entera  las  ca- 
lamidades consiguientes. 
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Porfirio.  — ¿Y  qué  convenio  es  ese  tan  famoso? 

Cajiga.  —  Sencillísimo;  no  se  trata  de  ninguna  inven- 
ción oculta  y  podemos  decírselo  á  usted:  se  pactó  la  neu- 
tralidad del  Estado.  Si  la  nación  aprueba  el  actual  mo- 
vimiento, nosotros,  á  fuer  de  demócratas,  nos  inclina- 
remos ante  su  voluntad.  Si,  por  el  contrario,  le  rechaza, 
iremos  á  la  guerra;  pero  será  luego  que  hayamos  agotado 
los  medios  pacíficos. 

Porfirio.  —  ¿Y  qué  arreglos  pacíficos  son  posibles 
entre  mí  y  el  ladrón  que  llega  á  robar  mi  casa  á  media 
noche?  Los  tiros,  los  palos,  los  sablazos,  los  araños,  todo 
antes  que  dejarme  arrebatar  lo  que  me  pertenece. 

Esperón. — Es  caso  muy  distinto.  El  derecho  pú- 
blico... 

Porfirio.  —  Sí,  es  distinto  el  caso,  porque  yo  puedo 
prescindir  de  lo  que  me  pertenece;  pero  no  puedo  renun- 
ciar á  los  derechos  de  mi  patria,  de  mi  tierra,  de  la  tierra 
en  que  reposan  los  huesos  de  mis  muertos,  en  que  están 
vinculadas  las  tradiciones  de  mi  raza,  la  heredad  de  mis 
hijos,  el  porvenir  de  mi  país.  Eso  no  lo  puedo  ceder; 
sobre  eso  no  puedo  transigir,  ni  sujetarlo  á  arbitros  ni  á 
amigables  componedores. 

Cajiga.  — Seamos  prácticos,  amigo  mío;  seamos  prác- 
ticos y  no  nos  ilusionemos  con  frases  de  periódico. 

Porfirio.  —  Precisamente  porque  pienso  que  es  lo  más 
práctico,  estoy  resuelto  á  defenderme. 
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Cajiga.  —  No  lo  hará  usted. 

Porfirio.  —  ¿Y  por  qué  no  he  de  hacerlo? 

Cajiga.  —  Porque  yo,  que  soy  el  Gobernador,  se  lo 
prohibo  á  usted. 

Porfirio.  —  Paes  yo,  que  tengo  mando  sobre  Oaxaca, 
Veracruz,  Yucatán,  Tabasco,  Campeche  y  Chiapas,  digo 
que  se  ha  de  hacer. 

Cajiga.  — Pero  eso  lo  prohibe  la  Constitución. 

Porfirio. — Está  usted  muy  falto  de  noticias.  Quizás 
no  sepa  todavía  que  el  Congreso  acaba  de  conceder  facul- 
tades extraordinarias  al  señor  Presidente  y  que  él  me  las 
ha  delegado. 

Esperón.  —  Es  anticonstitucional  ]a  concesión,  y  más 
anticonstitucional  la  delegación  de  facultades. 

Porfirio.  —  ¿Y  de  qué  artículo  de  la  Constitución 
tomó  usted  la  facultad  para  transigir  con  el  extranjero 
invasor? 

Cajiga  (poniéndose  eñ  pie).  —  Es  inútil  que  sigamos 
discutiendo.  ¿Está  resuelto  usted  á  usar  de  las  armas 
para  poner  en  práctica  esos  anárquicos  propósitos? 

Porfirio.  —  En  este  caso,  las  armas  no  tienen  más  ob- 
jeto que  defender  á  la  nación  del  invasor  extranjero  y  de 
los  traidores. 

Esperón.  — ¿Y  quiénes  son  los  traidores,  Porfirio? 

Porfirio.  —  Todos  los  que  se  resistan  á  cumplir  las  ór- 
denes del  Gobierno. 
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De  moños  se  separaron  los  interlocutores,  y  de  allí  sa- 
lió la  renuncia  que  Cajiga  presentó  al  Congreso,  el  cual  se 
disolvió  en  seguida.  Porfirio  se  hizo  cargo  del  gobierno, 
y  después,  mirando  que  aquello  le  quitaba  el  tiempo  que' 


debía  dedicar  á  otros  negocios,  nombró  gobernador  á 
Ballesteros,  poniendo  á  su  lado,  como  secretario,  á  don 
Félix  Romero. 

Entonces  comenzó  aquella  época  de  trabajo  asiduo  y 
constante;   aquel  imaginar  de  dónde  sacaría  recursos  y 
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cómo  subvendría  á  los  gastos  de  organización  y  disci- 
plina de  las  tropas;  aquel  afán  de  hacer  aprestos  y  reunir 
fondos    y    fabricar   y   componer    armas   y   confeccionar 
*  parque  y  hacer  uniformes  y  reclutar  gente. 

Varios  meses  se  pasaron  en  aquellas  tareas  prelimi- 
nares, y  Pancho  los  dejó  transcurrir  sin  ningún  pesar, 
pues  estaba  encantado  de  la  hermosura  de  la  tierra,  de 
la  originalidad  de  las  costumbres,  y  de  la  limpieza,  ga- 
llardía y  primor  del  poblado. 

Admiró  la  portada  de  la  Soledad,  aquel  bello  mosaico 
arquitectónico  que  parece  hecho  de  pórfido;  la  fuerza  y 
solidez  de  los  muros  ciclópeos  de  Santo  Domingo,  hechos 
para  guardar  las  fabulosas  riquezas  que  encerraba  en  su 
interior  y  convertidos  en  fortaleza  que  resistió  todas  las 
agresiones  posibles  sin  sentir  menguada  un  punto  su  esta- 
bilidad; la  belleza  de  la  plaza,  rodeada  de  sus  cuatro  por- 
tales, de  Palacio,  del  Señora  de  Clavería  y  de  la  Estrella; 
el  aseo  y  pulcritud  de  los  tlanizates  y  la  hermosura, 
virtud  y  gracia  de  las  señoras  decentes,  así  como  la  co- 
rrupción imponderable  del  clero,  anunciadora  de  cosas 
terribles  para  el  futuro. 

Cierto  día,  hallándose  de  guardia  en  el  alojamiento  de 
Porfirio,  vio  entrar  como  de  prisa  y  recatándose,  á  un  su- 
jeto entre  clerical  y  curial,  bajo  de  cuerpo,  trigueño  de 
rostro,  naricilla  insignificante,  mirada  viva  y  ademán 
conciliador.  Primero  se  observó  el  silencio  que  de  ordi- 
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uario  reinaba  en  aquella  estancia,  luego  se  oyeron  gritos 
violentos,  interjecciones  de  ira  y  gritos  de  terror. 

—  Olivos,  ordenó  Porfirio  al  capitán  luego  que  apa- 
reció en  la  puerta  del  aposento  por  haber  oído  que  se  le 
llamaba;  se  lleva  usted  preso  á  este  hombre  y  me  le  en- 
trega en  Santo  Domingo,  determinando  que  en  seguida  se 
le  ponga  en  capilla. 

Cumplió  el  capitán  con  lo  que  le  habían  ordenado  y  á 
la  salida  de  la  prisión  se  encontró  con  muchos  sujetos 
que  le  aguardaban  para  pedirle  noticias. 

—  Pero  ¿qué  hizo  Dublán? 

—  ¿Quién  es  Dublán? 

—  Dublán,  hombre,  Manuel  Dublán,  el  licenciado,  el 
señor  á  quien  acabas  de  llevar  á  la  cárcel. 

—  No  sé  una  palabra. 

—  ¿No  sabes  una  palabra  y  le  llevas  á  la  prisión? 

—  Como  ustedes  lo  oyen. 

Mas  á  poco  llegó  un  oficial  que  se  hallaba  al  lado  del  jefe: 

—  Hombre,  casi  nada  es  la  culpa  del  don  Manuel:  el 
angelito  venía  á  mover  las  teclas  para  conseguir  llevarse 
á  Porfirio  con  los  imperiales. 

—  Ese  hombre  está  loco. 

—  Y  llegaba  ofreciendo  el  oro  y  el  moro;  dejarle  de 
jefe  de  la  línea  de  Oriente,  reconocerle  su  grado,  haciendo 
la  promesa  de  no  introducir  franceses  por  estos  rumbos  si 
Porfirio  no  los  pedía... 
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—  ¡Pero,  qué  bellaco!... 

—  Bien  empleado  le  está:  le  truenan  en. seguida. 

Y  no  sufrió  la  suerte  que  le  esperaba  sólo  porque  su* 
amigos  se  interesaron  con  el  jefe  y  le  arrancaron  el 
perdón. 

*  * 

Mas  en  aquella  plaza  en  que  se  trabajaba,  se  temía  y 
se  aguardaba,  no  era  posible  detenerse  á  reflexionar 
mucho  tiempo  sobre  un  caso,  por  grave  que  fuera. 

Se  sabía  que  los  franceses  estaban  construyendo  á  coste 
y  costas  un  camino  carretero  que  les  sirviera  para  con- 
ducir su  artillería  gruesa;  se  sabía  que  el  general  en  jefe 
francés  iría  en  persona  á  establecer  un  sitio  regular 
contra  la  plaza,  y  se  decía,  en  ñn,  que  los  calzones  rojos, 
los  uniformes  azules  y  los  quepis  dorados,  menudeaban 
más  á  cada  reconocimiento  que  se  emprendía  fuera  del 
recinto  fortiñcado. 

ün  día  que  Pancho  volvía  de  ejecutar  una  comisión  del 
cuartel  general,  sintió  que  se  le  emparejaba  un  sujeto  de 
buena  cara,  aspecto  conciliador  y  modales  caballerosos. 
Montaba  á  lo  paisano  en  un  caballo  rosillo  de  buena  al- 
zada; mas  en  el  modo  de  orientar  la  bestia,  en  el  bigote, 
en  la  mirada,  en  la  voz,  en  no  sé  qué,  se  conocía  la  pro- 
cedencia militar  del  jinete,  que  como  antinomia  curiosa 
llevaba  un  equipaje  que  parecía  de  juez  de  primera  ins- 


Digitized  by 


Google 


y    KL   IMPBRIO  77 


tancia  que  mada  de  jurisdicción,  y  un  mozo  que  parecía 
•el  de  un  cura  que  va  á  administrar  los  últimos  sacra- 
mentos. 

Pancho  se  paró  un  rato  á  fin  de  dejar  que  pasaran  los 
<^amínantes  y  para  poderles  observar  fácilmente;  pero 
-con  gran  sorpresa  suya,  el  caballero  de  marcial  semblante 
y  su  escudero  bonachón,  se  detuvieron  en  firme  y  el  amo 
«e  dirigió  á  Pancho  con  el  jarano  en  la  diestra  y  dejando 
•caer  una  enorme  bufanda  que  le  tapaba  el  rostro. 

—  Tengo  mucho  gusto,  dijo  el  recién  venido,  de  tender 
tni  mano  al  señor  capitán  Olivos,  ayudante  de  nuestro  jefe 
•el  señor  general  Díaz. 

Pancho  vaciló  un  punto,  pero  no  tardó  en  reconocer 
á  un  amigo  viejo  que  mucho  había  infinido  en  su  vida: 

—  Mi  coronel...  señor  don  Luis,  exclamó  corrigiéndose 
y  al  recordar  que  el  caballero  aquel  se  había  pasado  con 
armas  y  bagajes  á  los  imperialistas.  ¿Qué  es  de  su  vida? 
^Qué  anda  haciendo  por  aquí? 

—  Hijo,  ya  sabrá  usted  que  los  malditos  franceses  me 
obligaron  á  pasar  el  charco,  y  quieras  que  no,  me  di  una 
paseadita  por  Europa... 

—  ¿Y  ahora? 

—  Vi  por  allá  á  su  hermano,  á  Miguel.  Buen  mu- 
chacho, enteróte,  sin  doblegarse:  rechazó  dos  veces  el 
perdón  que  le  ofrecían. 

—  ¿Y  usted? 
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—  Debe  de  estar  por  aquí  <5  poco  le  ha  de  faltar.  ¡Feliz 
él!  exclamó  con  tristeza  mal  reprimida. 

—  ¿Y  usted?  ¿Se  viene  con  nosotros,  á  nuestro  l|ido? 
Mire  que  el  general  le  recibirá  con  los  brazos  abiertos- 

—  ¿Cree  usted?  ¿Cree  que  Porfirio  no  me  haya  per- 
dido  aquel  viejo  cariño  que  me  tenía? 

—  Yo...  así  lo  creo,  contestó  con  vacilación  el  ayu- 
dante, temeroso  de  comprometer  la  diplomacia. 

—  Pues  con  él  vengo  á  hablar.  ¡Quiera  Dios  que  me  le 
encuentre  propicio!...  El  general...  es  el  primer  soldada 
republicano. 

—  Ya  lo  creo,  don  Luis. 

—  Pues  sí,  amigo  mío;  la  suerte  está  echada...  O  me 
quedo  con  ustedes  ó  me  les  llevo. 

—  ¿Llevarnos?  ¿Y  adonde? 

—  Eso  lo  sabrá  usted  á  su  tiempo,  dijo  el  militar  apai- 
sanado, cogiendo  la  mano  de  Francisco  mientras  él  se 
daba  á  reconocer  con  el  puesto  que  cuidaba  el  fortín  de 
la  entrada. 

Don  Luis  Alvarez,  como  se  llamaba  el  caballero  con 
quien  Olivos  charlaba,  había  sido  coronel  del  ejército 
y  jefe  del  Estado  Mayor  del  general  Díaz. 

Se  sabía  en  México  el  grandísimo  afecto  que  Porfirio 
tenía  por  el  coronel  Alvarez,  y  se  le  envió  no  con  objeto 
de  sonsacarle  ni  de  penetrarse  de  sus  intenciones,  sino  de 
proponerle  el  paso  al  Imperio  sin  ambages  ni  rodeos.  El 
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don  Luis  portaba  una  insidiosa  y  zalamera  cartita  del  ge- 
neral üraga,  en  la  que  después  de  cortejar  á  Porfirio  y  de 
ponderarle  las  excelencias  del  nuevo  régimen,  le  pro- 
ponía que  se  quitara  de  republicanismos  y  se  metiera  de 
hoz  y  coz  en  el  pantano  fétido  de  la  traición. 

Uraga  era  el  primer  farolón  de  su  tiempo.  Alto,  ele- 
gante, con  un  gran  aire  militar,  que  le  daba  el  aspecto 
de  un  Pelissier  ó  de  un  Canrobert,  había  tenido  la  rara 
fortuna  de  perder  en  acción  de  guerra  una  pierna,  que 
hubo  de  substituir  con  otra  de  palo;  y  esta  pierna  de  palo, 
la  perilla  blanca,  el  uniforme  flamante  y  sin  un  botón  de 
menos  ni  una  mota  de  más,  le  hacían  aparecer  un  grande 
hombre  cuando  no  era  sino  una  descomunal  calabaza. 

Cuando  sufría  en  Guadalajara  las  tremendas  cura- 
ciones que  le  hicieron  por  la  mutilación  de  la  pierna,  le 
dijo  á  un  su  amigo  en  filosófica  reflexión : 

— ¡Y  pensar  que  he  perdido  una  pierna  defendiendo  la 
Constitución  de  57...  que  no  sé  qué  contiene,  ni  he  leído 
nunca,  ni  tengo  ganas  de  leer!... 

Este  era  el  hombre  á  quien  Maximiliano  empleaba 
como  Celestina  política  para  atraer  con  artes  proxené- 
ticas  á  los  campeones  liberales. 

Dos  ó  tres  días  después  de  la  llegada  de  Alvarez,  Por- 
firio reunió  á  todos  los  generales  y  coroneles  que  guar- 
necían la  ciudad  y  les  puso  á  la  vista  la  invitación  de 
Uraga.  Una  denegación  unánime  y  vigorosa  fué  la  res- 
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puesta  de  los  interpelados  á  las  proposiciones  del  aya 
dante  de  campo  de  Maximiliano,  declarando  el  concurso 
que  jamás  oiría  palabra  que  tendiera  á  la  sumisión  á  los 
invasores. 

Porfirio  leyó  en  seguida  la  carta  que  remitía  por  con- 
ducto  del  antiguo  jefe  de  su  Estado  Mayor,  y  cada  pá- 
rrafo, cada  cláusula,  cada  línea  eran  aplaudidos  por  el 
concurso,  que  sentía  templarse  sus  bríos  al  enterarse  de 
cómo  interpretaba  el  general  los  sentimientos  de  sus  su- 
bordinados. 

Trataba  al  general  Uraga  con  cariño  y  consideración 
muy  grandes;  en  iguales  términos  se  expresaba  del  des- 
graciado Luis,  cegado  por  el  señuelo  del  esplendor  y  la  ri- 
queza; pero  resolvía  terminantemente  no  ceder  en  un 
punto  en  la  lucha  empeñada.  Le  advertía  que  no  era 
cierto  que  reinara  desaliento  en  la  parte  de  la  República 
sujeta  á  su  mando;  le  hacía  presente  que  ni  Tabasco,  ni 
Chlapas,  ni  Oaxaca,  ni  siquiera  Puebla  y  Veracruz  es- 
taban dispuestos  á  adherirse  al  Imperio,  pues  sin  cesar 
levantaban  nuevas  tropas,  arbitraban  recursos  nuevos  y 
se  mostraban  tan  patriotas  como  en  los  primeros  días  de 
la  invasión.  «¿Cree  usted,  exclamaba,  que  yo  podría,  sin 
traicionar  mis  deberes,  disponer  de  su  suerte  sólo  para 
asegurar  la  mía?  ¿Cree  usted  que  no  me  pedirían  estricta 
cuenta  de  mi  deslealtad,  y  que  no  sabrían  sostenerse 
por  sí  mismos  ó  confiar  su  dirección  á  otro  más  constante 
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y  cumplido  que  el  que  los  abandonara?  Así,  pues,  ni  por 
mí,  ni  por  el  distinguido  personal  del  ejército,  ni  por  los 
pueblos  todos  de  esta  extensa  parte  de  la  República,  se 
puede  creer  en  la  posibilidad  de  un  avenimiento  con  la 
invasión  extranjera,  resueltos  como  estamos  á  combatir 
sin  tregua,  á  vencer  ó  morir  en  la  demanda,  por  legar  á 


la  generación   que   nos  reemplace  la   misma  República 
libre  y  soberana  que  heredamos  de  nuestros  padres.» 

Como  Porfirio  convocó  á  asamblea  de  oficiales  para 
leer  la  carta  de  Uraga,  figuráronse  algunos  que  aquello 
se  ponía  á  discusión  y  abundaron  los  pareceres  más  te- 
rribles y  descomunales:  que  se  matara  al  mensajero,  que 
no  se  contestara,  que  se  contestara  llenando  de  injurias  al 
Tomo  III.— 21 
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firmante  y  á  su  pandilla.  Cuando  se  dio  lectura  á  la  res- 
puesta no  fué  aprobación  ni  asentimiento  ni  conformidad 
lo  que  se  demostró:  fué  entusiasmo,  delirio,  frenesí.  Se 
aplaudió,  se  celebró,  se  aclamó,  y  hubo  oficiales  que  to- 
maran traslado  de  toda  la  carta  ó  de  parte  de  ella  y  que  lo 
aprendieran  de  memoria,  citando  llenos  de  ardor  los  prin- 
cipales pasajes  como  aquel  de  «Za  lucha  puede,  es  cierto,  pro- 
longarse como  la  que  al  principio  del  siglo  nos  hizo  indepen- 
dientes,  pero  el  éxito  es  seguro...  Estamos  resueltos  á  vencer  ó  á 
morir  en  la  demanda...  La  prueba  á  que  usted  me  ha  suje- 
tado es  gravísima,  porque  su  nombre  y  su  amistad  constituyen 
la  íinica  influencia  capaz,  si  la  hubiera,  de  arrastrarme  á  re- 
negar  de  todo  mi  pasado,  y  á  romper  con  mis  propias  manos 
el  honroso  pabellón  emblema  de  las  libertades  é  independencia 
de  México.  Habiendo  podido  contestarla^  puede  usted  creer  que 
ni  los  más  crueles  desengaños  ni  las  mayores  adversidades  lle- 
narán á  ocasionarme  la  menor  vacilación... -» 

Olivos  fué  quizás  el  más  entusiasta,  y  repetía  trozos 
de  la  carta  de  Maltre  Corbcau  (ó  sea  del  viejo  general  que 
pensaba  que  todos  habían  de  ser  como  él  y  que  soltarían 
el  queso  del  pico  luego  que  les  dijeran  guapos  y  discretos, 
ó  que  tenían  buena  voz),  ó  de  la  carta  de  Porfirio,  que  se 
había  extendido  y  publicado  entre  la  gente  con  más 
priesa  que  si  se  hubiera  estampado  de  imprenta  tirándose 
diez  mil  ejemplares. 

Pero  la  cartita  había   hecho  comprender  á  los  fran- 
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ceses  que  con  aquel  general  no  valían  arbitrios  como  los 
que  rendían  á  los  Uragas  y  á  los  O'Horanes,  y  tenían 
resuelto  emprender  el  sitio  contando  con  los  inmensos 
recursos  que  habían  sacado  de  México. 

Supo  el  de  Olivos  del  glorioso  combate  del  18  de  Di- 
ciembre^ en  que  los  de  Félix  Díaz  y  la  legión  del  Norte 
machetearon  á  la  caballería  francesa,  dejando  muerto  al 
conde  de  Loire  y  no  deteniéndose  en  la  persecución  sino 
al  encontrar  al  grueso  de  las  tropas  francesas ;  y  como  la 
sangre  moza  le  hacía  cosquillas  en  el  cuerpo  impulsándole 
á  los  peligros,  á  las  hazañas  grandes  y  á  los  hechos  altos 
y  que  podían  traer  consecuencias  inmediatas,  pidió  la 
venia  del  jefe  para  salir  en  compañía  de  los  de  á  caballo 
y  batir  á  los  franceses,  que  se  iban  acercando  á  más 
andar. 

Porfirio  escuchó  la  propuesta  de  su  ayudante  ofrecién- 
dole utilizar  sus  servicios. 

A  los  tres  días  se  acercó  á  los  muros  Courtois  d'Hurbal 
en  persona;  iba  acompañado  de  una  fuerte  columna  de 
zuavos,  cazadores  de  África  y  húsares  de  la  guardia  y  de 
una  batería  de  artillería.  Reconoció  una  parte  del  perí- 
metro, examinó  la  calidad  de  las  fortificaciones  y  el  espí- 
ritu de  las  tropas,  y  se  retiró  como  había  venido,  casi  sin 
disparar  un  tiro. 

La  víspera  del  año  ntievo,  el  general  llamó  al  capitán. 
Pancho  le  encontró  en  compañía  del  coronel  Treviño,  y 
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laego  de  las  ceremonias  de  ordenanza,  Díaz  le  pregantó: 

—  Capitán,  ¿usted  sería  capaz  de  reconocer  al  ma- 
riscal  Bazaine? 

—  ¿Cómo  no,  mi  general?  Le  vi  tantas  veces  en 
Puebla,  que  se  lo  podría  retratar  si  me  lo  mandara,  y  le 
distinguiría  entre  mil  gentes  que  se  le  parecieran. 

—  usted  acompañará  al  señor  coronel  Treviño  y  le 
servirá  en  lo  que  le  indique. 

La  mañana  aquella,  fría  y  desapacible,  á  Pancho  le 
pareció  de  perlas,  pues  ya  se  imaginaba,  supuesta  la  pre- 
gunta de  Porfirio,  que  conseguiría  traer  atado  codo  con 
codo  al  mismísimo  mariscal  Bazaine.  Le  confirmaba  en 
esa  idea  el  haber  oído  decir : 

—  Ustedes  son  mil ;  con  él  vienen  trescientos  jinetes  y 
quinientos  zuavos:  llevan,  pues,  alguna  ventaja.  Hay  que 
intentarlo... 

En  la  noche,  cuando  las  caballerías  se  habían  detenida 
para  descansar  un  punto,  soldados  y  oficiales  recibieron 
orden  de  ensillar  á  toda  prisa,  pues  había  que  ejecutar  un 
movimiento.  Caminaron  toda  la  noche,  y  al  amanecer  del 
día  siguiente,  después  de  aflojar  las  cinchas  y  tomar  un 
refrigerio,  continuaron  su  camino  por  sierras  y  ba- 
rrancas intrincadísimas.  Al  tercer  día  Pancho  empezó  á 
maliciar  que  sucediera  algo  distinto  de  lo  acordado,  y  se 
atrevió  á  interrogar  á  un  charro  brioso  y  cantador  que 
solfa  caminar  á  su  vera. 
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—  ¡Qué  franceses  ni  qué  franceses!  No  le  quepa  duda; 
á  Oaxaca  no  volvemos  ni  después  de  este  destierro. 

—  ¿Pero  qué  dice  usted? 

—  Que  nosotros  nos  vamos  de  jilo  pa  la  frontera  y  que 
allá  aguardamos  á  los  gabachos. 

—  ¿Y  dónde  estamos  ahora? 

—  ¿Ve  usted  esa  fuella  como  coloradita  que  corre  á  la 
falda  de  aquel  cerro?  Allí  mero  es  la  serranía  de  Tétela, 
en  el  Estado  de  Puebla.  Al  medio  día  empezaremos  á  pa- 
sarla y  cuando  salgamos  sabrá  adonde  nos  deregimos... 


Tomo  in.  — 22 
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CAPITULO  IV 
El  Santo  Oficio  marcial 


uÉ  tal  el  berrinche  que  acometió  á  Pancho  Olivos 
al  saber  que  tenía  que  alejarse  de  Oaxaca  y  del 

.  ^^  lado  de  su  jefe,  que  cayó  en  cama  presa  de  fiebre 
súbita:  dolor  de  costado  y  desparramamiento  de  las 
hiles,  diagnosticó  el  curandero  que  le  examinó  en  un  luga- 
rejo  de  la  sierra  en  que  sus  amigos  se  vieron  obligados  á 
dejarle.  Dinero,  armas,  caballo  y  recomendaciones,  nada 
le  faltó  al  cuitado  mientras  duró  recluido  en  aquel  jacal 
de  paja,  en  que  de  día  no  se  escuchaba  más  que  el  ruido 
de  la  lluvia  invernal  y  de  noche  los  ronquidos  de  los  ha- 
bitantes de  la  choza,  muertos  de  cansancio  tras  el  duro 
trabajo  de  la  jornada. 

Pancho  no  consentía  nada  en  el  estómago;  estaba  más 
amarillo  que  un  pan  de  cera,  y  se  iba  consumiendo  al 
grado  de  no  quedarle  en  el  cuerpo  una  libra  de  carne. 
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¿Fué  la  serie  inacabable  de  hierbajos  de  nombres 
indios,  el  transcurso  del  tiempo  ó  la  fuerza  de  la  juventud 
lo  que  en  dos  ó  tres  semanas  puso  en  pie  á  Pancho 
Olivos?  Piadosamente  juzgando,  debe  suponerse  que  todo 
contribuyó  á  obtener  aquel  resultado ;  pero  es  el  caso  que 
á  los  quince  días  Pancho  ya  obtenía  del  ordinario  que  lle- 
vaba la  correspondencia  á  los  lugares  inmediatos  que  le 
condujera  á  Puebla  montado  en  un  borriquín  de  mala 
muerte  y  so  color  de  ser  un  comerciante  que  iba  á  com- 
prar chacharas  que  vender  en  las  ferias  de  los  alrede- 
dores. 

Pancho  volvió,  pues,  á  la  angélica  á  mediados  de 
Enero.  Los  dos  años  transcurridos,  las  enfermedades,  las 
penas  y  ese  aspecto  reflexivo  que  suele  dar  la  vida  á  los 
que  la  cursan  antes  del  tiempo  debido,  habían  impreso 
en  el  capitán  una  seriedad  que  le  hacía  aparecer  de 
más  edad  que  la  verdadera.  Además,  un  prematuro  bigote 
y  el  cambio  de  la  voz  acentuaban  la  transformación 
del  soldadillo  que  había  llegado  dispuesto  á  ejecutar 
tantas  proezas  en  el  recinto  de  Puebla  la  arrogante. 

Sus  primeros  pasos  (no  hay  para  qué  decirlo)  fueron 
para  sus  amigos  de  Misieses,  que  seguían  tan  pobres  y 
tan  buenos  como  les  había  dejado  Olivos. 

—  Pues  no  hay  que  decir  palabra,  dijo  gravemente  el 
francés  luego  que  oyó  referir  la  triste  odisea  del  ayudante 
de  Porñrio;  tú  eres  un  sujeto  metido  á  buen  vivir  y  nada 
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más.  No  hay  para  qué  le  pagues  nada  al  pregonera 
porque  anuncie  tu  llegada;  puede  la  sociedad  angelopoli- 
tana  pasarse  sin  la  presencia  de  persona  tan  conspicua; 
pero  por  si  te  descubren,  asegura  que  estás  indultado  6- 
que  piensas  indultarte,  pues  de  otra  manera  te  granjeará, 
muchos  dolores  de  cabeza. 

Pancho  siguió  al  pie  de  la  letra  el  consejo  del  francés: 
visitó  á  las  Vacas,  buscó  á  Sedeño  en  la  catedral,  con- 
versó con  Cordovita,  se  despepitó  grandemente  charlando 
con  Gervasia,  Eufrasia  y  Protasia  y  anduvo  de  la  ceca  á 
la  meca  resucitando  amistades  viejas  y  contrayendo  otras^ 
nuevas.  Pero  con  quien  habló  más  largo  y  tendido  fué 
con  los  Boldi,  sus  amigos  de  la  víspera,  pero  gentes  desti- 
nadas á  quitarle  todas  sus  murrias  y  todos  sus  malos  ratos. 

El  marido,  aquel  del  rostro  amondongado  y  de  los  pies 
de  loro  en  balcón,  acababa  de  ser  atacado  de  un  france- 
sismo de  que  entonces  hicieron  gala  muchas  gentes.  Era 
algo  semejante  á  aquel  don  Fadrique  que  pintó  la  musa 
retozona  de  Prieto,  que. en  cualquier  coyuntura  excla- 
maba : 


Ya  vino  el  güerito, 
Me  alegro  infinito. 
Mi  casa  dichosa 
Visita  un  francés. 


La  mujer  se  opacaba  completamente  al  lado  de  su  glo- 
rioso marido,  pues  no  era  alta  ni  baja,  rubia  ni  peli- 
negra, chica  ni  grande.  Era  no  más  mujer. 
Tomo  III.— 28 
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Pancho  Olivos,  muchacho  maleante  y  de  buena  som- 
bra, había  inventado  y  puesto  en  circulación  muchísimos 
chistes  acerca  de  sus  nuevos  amigos.  El  hombre  había  pa- 
sado el  charco  y  visitado  el  imperio  de  Napoleón  III,  y 
sus  juicios,  sus  opiniones  y  sus  teorías  eran  el  objeto 
constante  del  regocijo  y  de  la  chunga  del  oficial. 

—  Taris,  Taris,  cosa  grande,  repetía  embobado  el  ve- 
jete como  si  fuera  el  estribillo  de  una  canción. 

—  Pero  ¿qué  vio  usted  por  allá?  preguntaba  el  ca- 
pitán. 

—  Vi  á  Natoleón,  vi  al  tríncipe  interial  y  vi  á  la  Ente- 
ratriz,  vivitos,  vivitos,  como  le  miro  á  usted. 

—  Haya  cosa.  ¿Y  qué  más  vio  usted? 

—  En  Roma  vi  las  catatumbas. 

—  Las  catacumbas  dirá  usted. 

—  Catatumbas,  hombre;  he  visto  las  tumbas. 

—  ¿Y  vio  usted  á  Ñapóles? 

—  ¡Y  el  Vesubio!...  ¡Cosa  rica!  exclamaba  cloqueando, 
forma  especial  de  la  risa  en  él.  ¡Oiga  usted,  continuaba, 
no  sabía  yo  que  Nátoles  fuera  tuerto  de  mar,  tero  debí 
habérmelo  figurado  tor  su  etimología! 

—  ¿Pues  qué  dice  la  etimología? 

—  Está  claro:  Nátoles,  de  nave. 

—  ¡Hola,  hola!  ¿con  que  todos  los  puertos  llevan  el 
nombre  de  nave  en  la  etimología? 

—  De  nave  ó  de  cosa  que  indica  asunto  de  mar. 
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—  ¿Barcelona? 

—  Viene  de  barca. 

—  ¿Y  Marsella? 

—  De  mar. 

—  ¿Y  Veracruz? 


—  Ese  es  nombre  indio  y  naturalmente  no  se  sujeta  á 
las  reglas. 

—  ¿Y  de  francés  cómo  andaba,  señor  Bol  di? 

—  Bien,  muy  bien.  Entendía  todo.  Sólo  algunas  cosas 
se  me  atoraban  un  toquillo,  como  lo  de  llamar  á  las  le- 
gumbres leguiurn,  6  no  sé  cómo,  cuando  tiene  la  talabra  ta- 
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maño  acento:  está  claro;  légumes  y  muy  légumes.  En 
cambio,  desde  el  camino  comprendí  lo  que  significaban 
,  los  letreros  del  vapor:  Tour  deséente  de  premiere  elasse;  tara 
los  decentes  de  primera  clase,  y  como  yo,  aunque  decente 
era  de  los  de  segunda,  no  me  atreví  bajar  tor  una  esca- 
lera que  no  me  correstondía. 

Reía  Pancho  á  más  y  mejor,  mientras  la  buena  señora 
se  limitaba  á  admirar  á  aquel  prodigio  que  le  había  to- 
cado en  suerte. 

Pero  sus  paliques  eran  ante  todo  con  las  chicas  de 
Campardon,  que  estaban  cada  día  más  guapas  y  lindas, 
Nicole  se  convertía  á  más  andar  en  una  giganta  blanca  y 
rubia,  que  era  el  encanto  y  la  desesperación  de  muchos 
oficiales  franceses;  Violette  se  poetizaba,  se  espigaba,  se 
espiritaba  más  todos  los  días,  como  si  estuviera  fabricada 
con  rayos  de  luna  y  trozos  de  alma  en  vías  de  solidifi- 
cación. 

Allí  eran  las  bromas,  los  honestos  favores,  los  cuente- 
citos  y  las  risas  de  los  muchachos,  que  no  parecía  sino 
que  se  habían  caído  del  nido ;  tan  inocente  y  sin  malicia 
era  su  amistad. 

—  A  Panchito  sí  le  estimo,  decía  la  tremenda  Nicole 
besando  al  oficialillo  á  qué  quieres  boca,  porque  es  bueno, 
serio  y  formal,  no  como  esos  indecentes  franceses  que 
tratan  de  pasar  á  mayores  sin  que  nadie  les  autorice... 
A  éste  sí  le  quiero. 
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Se  daban  títulos  de  hermanos  y  no  sé  cuáles  otros  muy 
sentimentales  y  superfirolíticos,  y  se  habían  comprome- 
tido, Pancho,  á  revelar  á  las  niñas  quién  le  impresionaba 
de  veras,  y  las  Campar  donas  á  contarle  quién  las  había 
flechado  y  por  qué,  para  que  pudieran  darse  mutuamente 
consejos  sanos  y  nobles  advertencias  que  les  sirvieran 
para  evitar  el  fracaso.  La  casa  del  francés  seguía  llena  de 
«oldados  de  la  guarnición,  ora  austríacos,  ora  franceses, 
ya  mexicanos,  ya  turcos,  de  este  ó  de  aquel  regimiento,  de 
esta  ó  de  aquella  provincia,  discutiendo  sobre  las  exce- 
lencias, primores  y  grandezas  de  su  respectiva  tierra, 
grupo  ó  institución  y  conformes  sólo  en  su  deseo  de  pro- 
clamar la  gracia,  la  belleza  y  el  chiste  de  las  mu- 
chachas. 

Pero  si  todos  pasaban  por  aquella  casa  como  las  figu- 
ras de  un  gran  espectáculo,  no  sucedía  lo  mismo  con 
un  francés  que  por  bueno  y  simpático  era  la  alegría  y 
e\  encanto  de  los  bonísimos  Campardones,  el  viejo  zuavo 
Récal,  que  en  unión  de  Olivos  era  el  consultor  y  el  confi- 
dente en  cuantas  dificultades,  lances  y  aventuras  se 
ofrecían. 

— Chicas,  decía  el  doctor  y  maestro,  abran  bien  el  ojo 
y  no  se  dejen  embaucar,  que  detrás  de  cada  uno  de  estos 
barbilindos  hay  un  canalla  más  grande  que  el  monte  Pi- 
latos.  ¡Si  conoceré  yo  á  mi  gente  y  si  sabré  quiénes  son 
mis  compañeros!  Ese  del  chirlo  en  el  rostro,  que  admira 
Tomo  m.— 24 
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á  todos  por  la  habilidad  con  que  habla  el  español,  sabe 
tan  bien  el  idioma  de  la  tierra  porque  lo  aprendió  al  lado 
de  la  bella  Juanita,  la  hija  del  posadero  del  Fortín,  mu- 
chacha á  quien  se  robó  con  promesa  formal  de  matrimo- 
nio para  abandonarla  con  ganancia  á  los  nueve  meses.. r 
Ese  del  quepis  ladeado  que  te  jura,  Nicole,  eterno  é  indes- 
tructible amor,  trae  consigo  por  sendas  y  vericuetos  d 
una  pobre  muchacha  jalapena,  á  quien  hizo  creer  en  que 
podía  casarse  con  ella...  T  el  teniente  de  cazadores,  y  el 
suboficial  de  artillería,  y  el  empleado  de  la  intendencia, 
y  el  músico  mayor  y  todos  tienen  sus  quebraderos  de  ca- 
beza y  no  las  quieren  de  amor.  Mucho  ojo,  pues. 

Con  esas  y  otras  cosas  las  chicas  vivían  como  liebres 
asustadas,  y  apenas  se  les  acercaba  un  galán  y  ya  estaban 
pensando  en  todas  las  víctimas  que  habría  hecho  y  en 
cuidarse  de  aumentar  ellas  el  catálogo. 

Pero  no  sólo  de  cosas  amorosas,  sino  también  de  cosas 
de  guerra  se  trataba  en  las  campardoneiscas  tertulias.  Allí 
iba  sabiendo  el  de  Olivos  las  fases  todas  del  sitio  de 
Oaxaca,  á  contar  de  la  inútil  tentativa  de  apoderarse  de 
la  persona  del  mariscal  Bazaine:  las  diarias  escaramuzas, 
la  traición  introduciéndose  como  víbora  ñexible  y  ponzo- 
ñosa en  el  centro  mismo  de  las  fuerzas  liberales,  la  diaria 
deserción  de  soldados  y  jefes,  el  hambre  y  la  falta  de 
tropas. 

Un  día  llegaron  los  franceses  hechos  unas  aleluyas. 
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—  Cayó  Oaxaca,  la  segunda  Puebla.  Ahora  sí,  ya  no 
tendrán  los  mexicanos  pretexto  para  encerrarse  en  plazas 
fuertes.  Díaz  en  persona  fué  á  la  tienda  del  Mariscal  á 
constituirse  prisionero  entregándole  también  la  pobla- 
ción. El  primer  momento  fué  curioso:  Bazaine  reprochó 
á  Díaz  la  violación  del  compromiso  de  no  tomar  las 
armas,  que  había  firmado  en  Puebla.  Dicen  que  á  aquella 
hora  parecía  formidable  Bazaine:  erizadas  las  cejas,  fu- 
riosos los  ojuelos  parduscos,  tenante  la  voz,  el  bigote  le- 
vantándose á  compás  de  las  frases  de  ira  ó  de  odio,  como 
si  cada  uno  de  los  pelos  correspondiera  á  la  expresión  de 
algún  sentimiento,  afeó  á  Díaz  que  después  de  capitular  en 
Puebla  se  hubiera  fugado  haciendo  la  resistencia  que  veía- 
mos y  que  costaba  al  Tesoro  francés  como  diez  ó  doce  mi- 
llones de  francos.  Parece  que  el  defensor  de  Oaxaca  siguió 
en  sus  trece,  que  el  Mariscal  continuó  en  sus  catorce,  y 
que  cuando  la  disputa  estaba  más  empeñada,  Boyer,  Na- 
poleón Boyer,  secretario  de  Bazaine,  gerente  de  la  tienda 
que  en  México  se  llama  Los  precios  de  Francia  y  que  allá 
apellidan  Los  precios  de  Bazaine,  y  confidente  de  todos  los 
chanchullos  y  las  picardía;3  del  Mariscal,  le  presentó  el 
registro  de  los  prisioneros  en  que  constaba,  no  sólo  que 
Díaz  no  había  pactado  ningún  compromiso,  sino  que 
había  puesto  de  su  mano  que  seguiría  haciéndonos  la 
guerra  sin  descanso. 

—  ¡Qué  ceguera!  dijo  un  zuavo  vaciando  la  pipa  y  so- 
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piando  cuidadosamente  para  que  el  tubo  no  quedara  im- 
pregnado de  nicotina. 

Olivos  tuvo  todas  las  penas  del  mundo  para  refrenarse 
y  preguntar  con  calma: 

—  Y  ahora,  ¿qué  fin  les  espera  á  los  prisioneros? 

—  Los  prisioneros,  respondió,  vienen  á  Puebla  con 
todas  las  consideraciones  del  mundo;  pero  sin  poderse  co- 
municar con  nadie.  Les  trae  el  señor  vizconde  de  Kélan, 
ayudante  que  ha  sido  de  Su  Majestad  Napoleón  Ba- " 
dinguet,  que  Dios  confunda.  Me  escribe  un  compañero 
que  el  de  Kélan  pide  permiso  á  Díaz  para  continuar  la 
marcha,  le  pregunta  si  desea  hacer  alto  en  algún  lugar, 
le  proporciona  toda  clase  de  comodidades;  pero  nada 
más...  No  tardarán  en  presentarse  aquí,  y  por  cierto  que 
no  les  faltará  compañía. 

En  efecto,  á  mediados  de  Febrero  llegaron  los  presos 
de  Oaxaca,  y  el  primer  cuidado  de  Olivos  fué  visitar  á  su 
jefe  y  darle  cuenta  de  su  salida  involuntaria,  de  su  es- 
tancia en  la  ciudad  y  de  su  deseo  de  ayudarle  en  lo  que 
tramara. 

—  En  nada  pienso  por  ahora ;  en  nada  pienso  que  no 
sea  descansar  un  poco  para  ver  lo  que  el  tiempo  encoge. 
Usted  venga  á  verme  seguido  y  mire  cómo  se  las  arregla 
viviendo  de  sus  recursos. 

En  la  tertulia  supo  el  de  Olivos  que  Díaz  se  había  re- 
husado de  nuevo  á  firmar  el  compromiso  que  le  exigían 
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los  franceses;  pero  lo  que  más  había  indignado  á  los  man- 
dones de  la  plaza  era  que  Castellanos  Sánchez,  aquel  li- 
cenciado bilioso  y  bulle  bulle,  no  »ólo  se  negara  á  tér- 
minos de  avenimiento,  sino  que  insultara  duramente  á 
los  franceses. 

—  Por  ahora  está  incomunicado  y  sujeto  á  pan  y 
agua;  más  tarde  pudiera  ser  muy  bien  que  le  tronaran ; 
es  caso  previsto  en  la  ordenanza,  declaró  doctamente 
Récal. 

Pero  no  todos  habían  tenido  la  entereza  de  Caste- 
llanos; algunos,  y  por  cierto  de  los  más  calificados, 
habían  pedido  excusas  y  puesto  su  firma  en  los  papeles 
tal  y  como  los  franceses  les  ordenaron. 

—  Gente  cuerda,  gente  sensata,  decía  Campardon 
acariciándose  simultáneamente  la  tripa  y  los  pelos  de  la 
barba  rojiza. 

Pancho,  á  quien  se  dirigían  aquellas  cosas,  callaba  sin 
atreverse  á  gritar  lo  que  le  hervía  en  el  pecho,  pues  abri- 
gaba la  seguridad  de  prestarle  á  su  jefe  los  auxilios  que 
podía  haber  menester,  rescatando  así  su  culpa  involun- 
taria del  abandono  de  Oaxaca.  Y  como  para  probarle 
Campardon  le  ponía  frecuentemente  estas  banderillas  de 
fuego,  Olivos  llegó  á  hacerse  invulnerable  y  á  soportar 
estoicamente  los  peores  dicharachos  y  las  más  groseras 
imposturas. 

—  Til  Díaz,  le  contaba  el  turbantudo  músico  mayor 
Tomo  III.  — 25 
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Etienne,  es  un  infame  que  mata  á  las  mujeres  en  cinta  y 
que  hace  que  los  soldados  paseen  en  las  bayonetas  á  los 
niños  no  nacidos. 


—  Tu  jefe,  inventaba  otro,  va  á  firmar  la  semana  en- 
trante su  compromiso  de  adhesión  á  nuestra  causa. 

Una  vez  que  Récal  llegó  á  eso  del  mediodía  á  la  casa 
de  Campardon,  dijo  á  Pancho: 

—  Vaya  hombre,    mañana    te   pondrás   satisfecho   de 
conversación:   estoy  de  guardia  y  puedes  hablar  larga- 
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mente  con  tu  jefe  y  llevarle  lo  que  quieras.  Pero  cuidado 
con  tratar  de  fugas  ni  de  tonterías:  los  señores  austriacos 
no  se  descuidan  y  son  capaces  de  fusilar  al  que  haga 
<S  intente  lo  más  insignificante...  ¡Y  qué  humor  gastan  tus 
paisanos,  hombre!  Yo  no  he  visto  gente  más  desunida 
que  estos  malditos  zarragozas:  á  un  tal  Benítez  y  á 
otro  que  le  dicen  Ballesteros  me  les  acomodaron  en  la 
celda  de  tu  jefe;  pues,  ¿qué  piensas?  á  los  dos  días  ya  se 
habían  agarrado  á  los  mojicones  y  fué  menester  cambiar- 
les de  celda.  Con  razón  nada  hacen  ni  nada  consiguen... 
¡Maldita  gente! 

Y  salió  balanceándose  en  sus  pies  calzados  con  gran- 
des y  claveteados  zapatones,  sacudiendo  su  pipa  y  can- 
tando el  viejo  estribillo  que  recordaba  la  inmensa  exten- 
sión del  desierto  arenoso  y  los  aullidos  de  los  chacales 
hambrientos: 

Les  zouaves  ne  sont  que  des  chacals... 

A  buena  hora  estuvo  Pancho  en  la  prisión  de  Porfirio, 
y  en  un  pan  de  dos  libras  que  le  llevó  como  regalo,  intro- 
dujo con  mucho  disimulo  un  cincel  y  un  formón  que 
destinaba  á  lo  que  el  caudillo  quisiera  intentar. 

Pancho  no  comió  ni  durmió  rondando  el  convento  de 
Santa  Catarina,  que  era  el  encierro  del  general.  A  media 
noche  el  viejo  zuavo  se  fingió  el  encontradizo   con  su 
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amigazo   el  capitán,    y   de  golpe  y  sin  preparación   le 
dijo: 

—  ¿Sabes?  Hoy  mandan  á  Porfirio  á  la  Compañía.  Se 
descubrió  que  el  angelito  trataba  de  fugarse,  y  que  de- 
bajo de  su  cama  tenía  hecha  una  horadación  que  iría 
á  parar  no  sé  á  dónde...  ¿Qué  te  parece?...  ¡Ah!  y  lo  de 
la  riña  con  sus  amigos  no  fué  más  que  trampa  para  en- 
gañar y  conseguir  que  le  dejaran  solo...  Sabe  mucho  este 
tío...  todo  áe  ha  descubierto,  y  entre  los  chismes  que  le 
cogieron  están  limas,  cinceles  y  no  sé  qué  más,  que  de 
seguro  le  llevaban  los  visitantes...  Yo  de  todo  di  cuenta, 
-y  me  parece  que  no  tardará  en  llegarme  el  ascenso  que 
tan  bien  me  he  ganado... 

Miró  burlescamente  al  atónito  capitán,  y  con  la  ca- 
chimba entre  los  dientes  se  alejó  cantando  el  eterno: 

Les  zouaves  ne  sont... 

—  ¡Maldito  viejo!  gimió  el  infeliz:  me  has  engañado, 
te  has  quedado  conmigo.  ¿Desde  cuándo  vendrías  idean- 
do este  golpe?  Y  quiera  Dios  que  no  me  hayas  metido  en 
tu  delación... 

Esa  misma  noche,  á  la  hora  de  recogerse,  Campardon 
cogió  aparte  al  de  Olivos  y  le  dio  un  solo  que  valía  cual- 
quier cosa.  ¿Qué  significaban  aquellas  tonterías?  ¿Cómo 
se  concillaban  aquellas  imprudencias  con  su  compromiso 


Digitized  by 


Google 


. Campardon  cogió  aparte  al  de  Olivos  y  le  áió  un  solo... 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


r   BL  IMPBRIO  101 


de  ser  más  discreto  que  una  zurcidora  de  voluntades?  ¡Al 
demonio  con  el  muchacho  si  seguía  con  aquellas  inocen- 
•cias!  Gracias  á  Dios  que  tropezaste  con  Récal,  que  te 
quiere,  que  tiene  el  alma  en  su  almario  y  que  no  trata 
más  que  de  hacer  honradamente  su  carrera;  si  te  topas 
<5on  alguno  de  esos  franchutes  de  mal  alma,  que  por 
lograr  un  ascenso  son  capaces  de  denunciar  á  la  madre 
que  los  echó  al  mundo,  á  la  hora  de  ésta  ya  te  halla- 
rías en  el  pudridero...  Eres  un  tonto  y  mereces  que  te 
pase  algo  que  te  escarmiente.  Conspirador  de  tres  al 
-cuarto,  conspirador  inocente,  conspirador  á  quien  se  le 
pasea  el  alma  por  el  cuerpo,  ¿no  comprendes  que  yo 
tengo  más  interés  que  tú  mismo  por  salvar  á  Porfirio? 
Pero  hay  que  aguardar  una  coyuntura  favorable,  trabajar 
con  visos  de  que  se  logre  lo  que  se  busca,  ser  cautos 
y  listos,  no  atolondrados  y  loquinarios...  Ten  el  ojo 
alerta  y  dime  lo  que  suceda;  pero  no  vayas  á  comprome- 
terte a  lo  tonto  ni  te  vayas  de  bruces  sin  cálculo... 


* 


No  tardó  el  muchacho  en  olvidar  la  fraterna  de  su 
protector:  por  esos  días  se  presentó  en  la  casa  el  bello 
Murat  con  más  presunción  y  más  facha  que  solía:  aca- 
baba de  recibir  el  despacho  de  teniente  y  se  contaba  que 
no  pasarían  dos  meses  sin  que  le  llegara  el  de  capitán, 
Tomo  III.— 26 
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pues  había  hecho  no  sé  qué  proeza  en  Tlálpam,  casi  á  la 
vista  del  Emperador,  destrozando  con  cincuenta  ó  sesenta 
hombres  á  no  sé  cuántos  cientos  que  eran  el  azote  de  la 
capital.  Por  de  pronto,  Su  Majestad  le  había  dado  la  cruz, 
de  Guadalupe,  convidándole  á  comer  en  Chapultepec. 

El  engreído  oficialete  contaba  primores  de  su  estancia 
en  los  reales  palacios,  y  hasta  quería  se  entendiera  que 
la  Emperatriz  estaba  prendadísima  de  su  persona,  pues- 
le  había  pedido  su  retrato  y  había  puesto  en  su  álbum  el 
cartón  que  había  enviado  el  gallardísimo  teniente. 

Y  luego,  oirle  hablar  de  México  y  de  sus  costumbres^ 
de  las  sorpresas  que  había  dado  á  los  disidentes,  de  su 
valor,  de  su  gancho  para  coger  corazones,  de  sus  éxitos- 
con  las  bellas  mexicanas  de  tez  apiñonada,  de  su  chiste 
para  montar  á  caballo,  de  su  entendimiento  superior  para 
mandar  tropas,  de  lo  que  esperaba,  de  lo  que  temía,  de  lo- 
que recibiría  andando  el  tiempo,  de  cómo  á  sus  veinti- 
cuatro años  iba  delante  de  sus  compañeros  de  promoción^ 
de  esto,  del  otro,  de  todo,  era  para  marear  y  aturdir  á. 
cualquiera. 

Empezó  por  tratar  á  Olivos  con  más  desdén  y  má& 
compasión  que  los  que  de  ordinario  usaban  los  franceses 
para  los  mexicanos. 

—  Ya  dejaste  á  los  disidentes:  bien  hecho;  eso  sólo  te 
podía  traer  como  resultado  el  que  te  condujeran  á  la 
corte  marcial  ó  al  destierro.  Las  cosas  caen  del  lado  que 
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se  inclinan,  y  por  ahora  no  cabe  duda  que  Francia  será 
dueña  de  México.  ¿Qué  más  quisieran  ustedes  que  salir 
de  esta  anarquía  en  que  viven  y  ser  gobernados  por  un 
pueblo  grande  y  noble,  por  el  primer  pueblo  del  mundo? 

—  Sí,  sí,  jque  viva  Francia!  gritaba  Boldi  y  que  tosea 
tor  sientre  á  nuestra  tatria. 

Y  se  alejaba  empinando  un  hombro,  bajando  otro, 
agachando  la  cabeza  y  echando  los  dos  pies  hacia  fuera. 

No  cesaban  las  visitas  y  la  familiaridad  de  Pancho 
con  las  Campardon;  pero  las  asiduidades  de  Chastel  em- 
pezaron á  ser  cada  día  más  claras  y  comprensibles  res- 
pecto de  Violette.  Tenía  ya  tanta  mano  en  los  negocios 
de  la  casa,  que  no  pasaba  día  sin  que  dijera  á  Cam- 
pardon : 

—  ¿Pero  qué  hace  aquí  este  danzante?  Despáchele 
usted  pronto;  ya  carga  con  su  entrar  y  salir.  Va  á  acabar 
por  quitarles  el  crédito  á  las  niñas. 

—  ¿Qué  quiere  usted?  exclamaba  el  francés  con- 
tando los  pelos  de  su  barba  napoleónica  y  torciendo  los 
ojos  para  mirársela.  Es  amigo  y  yo  siento  lástima  de 
tratar  mal  á  los  amigos,  más  si  los  amigos  no  dan  motivo 
para  que  se  les  mire  como  enemigos. 

—  Pero  es  ayudante  de  Porñrio  Díaz. 

—  Antiguo  ayudante. 

—  ¿Y  si  ahora  cabalmente  ayudase  para  que  se 
fugara? 
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—  ¡Qué  cosas  tiene  usted!  ¡Fugarse  Porfirio!  Primero 
se  fugan  las  momias  de  los  obispos  que  están  en  el  pan- 
teón de  la  Catedral. 

Salía  el  teniente 
malhumorado  y  som- 
brío, y  nunca  dejaba 
de  atajarle  el  paso  el 
buen  Boldi,  que  esta- 
ba convertido  en  un 
cancerbero  francés. 

—  A  mí  no  me  la 
tegan,  afirmaba 
echándosela  de  listo; 
este  Tancho  tiene  ar- 
dilla en  la  cerca. 
Quiere  ver  cómo  es- 
cata á  Torfirio. ' 

La   situación    del 

general  no  era  ya  tan 

tremenda  y  apretada 

como    lo    había    sido 

días  antes. 

Se  había  hecho  cargo  de  la  prisión  un  excelente  oficial 

austríaco  llamado  el  barón  Juan  de  Csismadía,  y  con  una 

nobleza  y  una  bondad  que  cautivaron  al  preso,  empezó 

á  hacerle  toda  suerte  de  concesiones.  Primero  le  permitió 
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salir  á  la  calle  para  tomar  baños  en  los  de  la  Limpia, 
á  condición  de  que  se  dejara  acompañar  de  un  soldado 
que  le  siguiera  á  distancia.  Como  Porfirio  se  quejara 
encontrando  vejatorio  aquel  espionaje,  Csismadía  fué 
quien  en  lo  de  adelante  le  acompañó  en  persona,  sin 
tomar  más  precaución  que  ordenar  que  estuvieran  des- 
ocupados los  cuartos  contiguos  al  que  usaba  el  general. 
Allí  veía  Pancho  á  Porfirio  cuando  entraba  y  le  oía 
cuando  estaba  adentro.  También  solía  estar  un  caballero 
español  llamado  don  José  de  Teresa,  que  se  desvivía  por 
ayudar  á  Porfirio  sin  encontrar  para  ello  una  coyuntura 
favorable. 

Las  bondades  de  Csismadía  llegaron  hasta  proponerle 
al  jefe  llevarle  á  los  toros  y  andar  por  todas  partes  sin 
más  compañía  que  la  suya. 

—  ¿Acaso  se  avergüenza  usted  de  que  le  vean  en  com- 
pañía de  un  caballero  oficial?  preguntó  á  Porfirio  el  joven 
austríaco.  Yo  no  desconfío  de  usted;  me  basta  con  que 
sepa  que  si  llega  á  abusar  de  mis  concesiones  y  se  escapa, 
yo  perderé  no  sólo  mi  grado  de  capitán  en  el  ejército 
austríaco,  sino  también  mi  título  de  barón,  pues  no  me 
atrevería  á  ver  más  á  mi  familia  después  de  haber  sido 
condenado  por  un  consejo  de  guerra  y  de  haber  sido 
acusado  de  un  delito  que  indicaría  desconocimiento  de 
mis  deberes  militares...  Yo  creo  en  la  caballerosidad  y  en 

la  nobleza  de  usted  como  en  las  mías  propias,  y  como  no 
Tomo  III.— 27 
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tengo  vocación  de  carcelero,  confío  del  todo  en  la  hidal- 
guía de  un  general  mexicano. 

—  Bien  hace  usted,  contestaba  Porfirio  en  confiar  en 
mí.  Yo  le  protesto  que  si  llego  á  intentar  algo,  no  será 
mientras  usted  sea  mi  guardián,  pues  esa  confianza  me 
ata  las  manos  mucho  más  que  me  las  atarían  todos  los 
grillos  y  cadenas  del  mundo...  En  cuanto  á  lo  de  no  salir 
en  su  compañía,  no  es  que  me  considere  deshonrado  (¡qué 
locura!)  reuniéndome  á  un  caballero  tan  cumplido  como 
usted;  es  que  no  quiero  digan  las  gentes  que  me  he  arri- 
mado al  imperio,  renegando  de  mis  principios. 

Un  día  llamó  Campardon  á  Olivos  diciéndole  recata- 
damente: 

—  Este  chiquihuite  con  ropa  tiene  dentro  una  cuerda. 
Llévaselo  á  tu  general  y  procura  presentarte  cuando  él 
esté  á  punto  de  entrar  al  baño  á  fin  de  que  no  registren 
el  bulto.  ¿No  tienes  por  allí  un  puñalito  que  sirva  para 
hacer  juego  con  el  lazo? 

—  Ya  lo  creo  que  le  tengo;  como  que  en  días  pasados 
compré  en  una  mercería  un  cuchillo  que  vale  cualquier 
cosa:  no  quisieron  venderme  más  que  un  trinchante  con 
tenedor;  pero  me  deshice  del  tenedor,  mandé  afilar  el 
cuchillo  y  me  quedó  una  alhaja  que  corta  un  pelo  en 
el  aire. 

—  Pues  ponía  juntamente  con  la  soga,  te  haces  el 
tonto  y  llevas  todo  á  don  Porfirio. 
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—  Ya,  ya  entendí,  nada  tiene  que  decirme;  déjemelo 
á  mí  y  verá  qué  bien  sale  todo. 

Luego  que  Pancho  hubo  entregado  aquellas  cosas,  se 
detuvo  para  ver  salir  del  baño  á  Porfirio,  y  le  observó 
tan  entero,  tan  seguro,  tan  sobre  sí,  que  habría  podido 
afirmar  ó  que  había  dejado  la  cuerda  dentro  del  canasto, 
<5  que  se  había  resuelto  á  no  utilizarla.  Sólo  el  general, 
que  había  tenido  necesidad  de  enrollarse  sobre  la  piel 
y  por  todo  el  cuerpo  aquella  enorme  reata  que  parecía 
una  serpiente  y  que  picaba  como  un  silicio,  y  que  des- 
pués se  vio  obligado  á  desenrollarla  para  meterla  dentro 
de  su  baúl,  supo  los  tártagos,  sustos,  dolores  é  incomodi- 
dades que  pasó  con  aquel  motivo. 

Campardon  había  alquilado  una  casita  por  el  rumbo 
del  Carmen,  y  so  pretexto  de  poner  en  ella  una  pensión 
de  caballos,  reunió  dos  ó  tres  de  buena  alzada  que  puso 
ú  las  órdenes  de  Francisco  para  que  cuidara  del  estable- 
cimiento y  viviera  con  sus  productos. 

—  Es  necesario  que  te  hagas  hombre,  le  decía  á  cada 
rato;  y  para  evitarte  que  vuelvas  á  meterte  con  chinacos, 
te  voy  Á  dQ.r  ese  punterito.  De  ti  depende  el  prosperar  y 
seguir  el  buen  camino. 

Pancho  seguía  en  aquel  su  trabajo  rudo  y  sin  brillo, 
pero  alentado  con  la  esperanza  de  lograr  servir  á  su  jefe 
en  tiempo  más  ó  menos  distante. 

Mas  sus  esperanzas  se  deshicieron  como  la  sal  en  el 
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agua,  pues  una  tarde  que  fué  á  visitar  á  los  presos  se 
encontró  con  que  no  se  podía  ver  á  ninguno;  el  bravo 
Csismadía  estaba  arrestado  y  sin  poder  sobre  los  reos;  se 
había  mandado  tapar  y  clavar  las  ventanas  que  daban 
á  la  calle  y  aquellos  rigores  naturalmente  se  habían 
extremado  con  el  jefe  de  los  presos,  con  Porfirio  Díaz^ 
que  seguía  siendo  el  coco  de  los  austriacos. 


4: 
9fc    * 


Tres  días  antes  había  llegado  el  señor  conde  de  Thun, 
general  de  las  fuerzas  austriacas,  con  algunas  ilusiones 
de  menos  en  la  rubia  cabeza  y  con  algunos  desengaños 
de  más  en  el  robusto  pecho:  había  ido  á  la  sierra  de  Pue- 
bla con  objeto  de  batir  á  los  indios  levantados  en  armas, 
y  aquellos  salvajes,  faltando  a  las  leyes  más  elementales 
de  la  buena  crianza,  habían  cometido  la  descortesía  de 
derrotar  á  su  excelencia  dándole  una  zacateada  que  le 
había  dejado  medio  loco.  Aquí  se  presentaban,  acá  huían, 
más  allá  atacaban  y  hacían  pedazos  la  retaguardia  de  la 
columna,  en  esotra  parte  se  apoderaban  de  lo  que  había 
de  constituir  durante  dos  ó  tres  días  la  menestra  de  la 
tropa  en  movimiento,  y  hasta,  ¡horror  causa  decirlo!  se 
habían  tomado  la  libertad  de  hacer  huir  vergonzosamente 
á  los  paisanos  de  Su  Majestad  sin  tener  en  cuenta  sus 
barbas  güeras,  sus  cascos,  sus  pantalones  de  terciopelo  ni 
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el  nombre  marcial  del  jefe,  que  era  para  poner  miedo 
en  las  almas  mejor  templadas:  Thun,  parecía  el  detonar 
de  una  bomba  de  á  placa  en  una  fortaleza  de  naipes. 

Pero  si  el  señor  conde  había  andado  hecho  un  bausán 
por  aquella  serranía  abrupta  y  enriscada,  al  detenerse  en 
Puebla  concibió  una  idea  genial  y  que  se  le  figuró  lo  más 
luminoso  y  alto  que  pudiera  brotar  del  ánimo  de  ningún 
conde  del  mundo;  y  fué  que  recordando  tenía  á  su  dispo- 
sición á  aquellos  prisioneros  mexicanos,  que  no  huirían, 
que  no  le  armarían  celadas,  que  no  le  derrotarían  ni  le 
quitarían  las  subsistencias,  podía  vengar  en  ellos  los 
disgustos  que  le  había  causado  aquel  Juan  Francisco 
Lucas,  tan  refractario  á  la  táctica  civilizada  como  á  los 
cuellos  almidonados. 

Y  como  lo  pensó  lo  hizo.  Al  día  siguiente  de  su  arribo 
mandó  llamar  á  Porfirio,  haciéndole  conducir  á  la  sala  de 
la  corte  marcial  que  se  encontraba  en  el  mismo  edificio 
de  la  Compañía,  prisión  de  los  rendidos  de  Oaxaca.  Como 
se  ve,  el  punto  escogido  tenía  color  local  y  denunciaba  á 
leguas  la  habilidad  escénica  del  señor  de  Thun. 

El  Conde  (de  mal  modo  y  con  aspecto  de  perdonavi- 
das). —  Espero,  señor  general,  en  obvio  de  dificultades  y 
para  que  usted  regularice  su  manera  de  vivir  con  el 
gobierno  del  Emperador,  que  no  tendrá  'reparo  en  subs- 
cribir esta  carta,  que  á  fin  de  evitar  moratorias  escribí 
yo  de  mi  puño  y  letra. 
Tomo  III.— 28 


Digitized  by 


Google 


lio  LA  INTERVENCIÓN 


Porfirio  (haciéndose  el  sueco  y  sin  dar  muestras  de 
entender  cosa).  —  ¿Me  permite  el  señor  conde  que  lea  la 
carta? 

El  Conde.  —  Léala  usted  tan  despacio  como  quiera. 

Porfirio  (después  de  enterarse  del  papelorio  y  devol- 
viéndolo á  S.  E.)  —  Siento  mucho  decirle  á  usted  que  no 
firmaré  la  carta. 

El  Conde.  —  ¿Y  por  qué?  ¿Se  puede  saber  por  qué  no 
firma  usted  la  carta?  No  le  exijo  ningún  acto  indecoroso; 
simplemente  le  ruego  prevenga  á  ese  indio  salvaje  de 
Juan  Francisco  Lucas,  que  no  fusile  á  los  prisioneros 
austríacos,  pues  muy  bien  puede  celebrarse  un  canje  con 
los  que  nosotros  tenemos  guardados  aquí  y  resultar  fa- 
vorecido usted. 

Porfirio. — No  lo  dudo,  señor  conde;  pero  como  no 
puedo  darle  órdenes  al  general  Lucas,  y  si  se  las  diera  él 
no  había  de  obedecerlas,  porque  procederían  de  un  jefe 
prisionero  y  sin  mando,  me  rehuso  á  firmar  la  carta. 

El  Conde  (sonriendo  con  sonrisa  de  raposa). — Sin 
embargo,  general,  esa  regla  debe  de  admitir  excepciones. 

Porfirio.  —  No  entiendo. 

El  Conde.  —  Mas  yo  sí;  usted  ha  firmado  en  su  pri- 
sión el  despacho  de  general  de  don  Luis  Pérez  Figueroa, 
y  si  está  inhabilitado  y  carece  de  jurisdicción,  tan  nulo 
será  el  despacho  de  Figueroa  como  la  firma  de  esta  carta. 

Porfirio. — Me  ha  hecho  usted  reflexionar;   segura- 
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mente  es  nulo  el  despacho;  pero  no  quiero  seguir  autori- 
zando actos  nulos. 

El  Conde.  —  Mentira  parece  que  al  cabo  de  nueve 
meses  se  halle  usted  tan  entero  y  tan  en  sus  puntos  como 
ahora  le  miro.  Pero  quien  tiene  la  culpa  de  esta  situación 
es  el  bueno  de  Csismadía,  que  con  sus  contemplaciones 
y  su  benevolencia  hizo  creer  á  ustedes  en  no  sé  cuántos 
embelecos  y  puso  en  un  brete  la  seguridad  del  imperio. 
Pero  ya  se  ha  llevado  su  merecido. 

Porfirio. — Siento  mucho  que  usted  todavía  no  co- 
nozca la  gente  con  quien  trata.  Las  condescendencias  del 
barón  de  Csismadía  eran  más  fuertes  para  hombres  de 
honor  y  nos  ligaban  más  que  todas  las  cerraduras  que 
usted  pueda  mandar  poner  en  la  prisión. 

El  Conde.  —  Quizás  no. 

Porfirio.  —  Seguramente  que  sí. 

El  Conde.  — ¿Me  reta  usted?  Pues  yo  le  reto  á  mi  vez 
para  que  se  escape,  y  le  doy  el  plazo  que  desee  para  que 
lo  consiga...  ¿No  me  responde?  Vaya  á  la  prisión  y  no 
trate  de  salir  de  ella  hasta  que  esté  resuelto  á  poner  la  firma 
que  le  pido  como  seguridad  de  su  conducta  correcta  en 
la  cárcel. 

Seguían  las  tertulias  en  casa  de  Campardon;  pero, 
¡cosa  rara!  aquel  tieso  y  almibarado  teniente  Chastel,  que 
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al  parecer  no  había  de  inclinarse  nunca  ante  los  capri- 
chos de  mujer  ninguna,  empezó  á  mostrarse  rendido  ante 
las  gracias  de  la  dulce  y  tenue  Violette. 

Casi  no  pasaba  tarde  sin  que  se  presentara  con  el 
cucurucho  de  caramelos  ó  con  el  ramillete  de  flores  ó  con 
la  poesía,  ¡ay!  rimada  en  pareados  franceses  al  estilo 
lamartiniano.  Y  como  era  tan  orgulloso  y  tan  pagado  de 
su  personita,  se  figuraba  que  cualquier  demostración 
de  éstas  bastaba  y  sobraba  para  que  la  chica  cayera  á 
sus  pies  pidiéndole  su  amor;  y  como  los  días  pasaran 
y  Violette  no  se  diera  á  partido  y  de  nada  sirvieran  ver- 
sos, ni  dulces,  ni  flores,  dio  y  tomó  el  bendito  Chastel  en 
que  había  un  cuerpo  extraño  que  impedía  la  comunica- 
ción entre  él  y  la  amada. 

—  No  le  queta  duda,  exclamaba  Boldi  tratando  de  que 
pusiera  su  descuido  en  reparo;  no  le  queta  duda:  es  ese 
maldito  catitán  quien  se  lleva  á  la  Cantardoncita. 

—  ¡Ah,  mujeres  imbéciles!  pensaba  el  teniente;  ¿será 
posible  que  ésta  no  ae  muera  por  mí?  Yo  guapo,  yo  joven, 
yo  con  el  número  ocho  en  mi  curso  de  la  Escuela  militar, 
yo  teniente  á  los  veinticinco  afios,  me  encuentro  con  un 
corazón  suficientemente  pedernalino,  con  una  inteligen- 
cia lo  bastante  estrecha  y  con  una  voluntad  tan  torpe 
y  tan  ruin,  que  no  se  prendan  de  mí,  ni  comprenden  el 
honor  que  hago,  ni  reconocen  que  es  poco  el  consagrarme 
la  vida  á  cambio  de  una  de  mis  atenciones. 
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Así  discurría  Chastel,  pero  no  llegaba  á  pensar  en  que 
el  capitán  mexicano,  convertido  por  entonces  en  un  cha- 
lán de  lo  más  insignificante,  pudiera  poner  los  ojos  en 
donde  los  había  puesto  el  guapo  servidor  de  Su  Majestad 
francesa. 

—  Debe  de  ser  algún  francés  de  los  que  mira  todos  los 
días  quien  le  ha  sorbido  el  seso.  Quizás  sea  Carlier,  qui- 
zás Etienne,  quizás  el  mismo  viejo  Récal;  pero  un  mexi- 
cano, un  salvaje,  un  enemigo,  eso  nunca.  Habría  que 
suponer  que  se  juntaban  el  cielo  y  la  tierra. 

Mas  para  su  pasmo  y  su  disgusto,  pronto  pudo  darse 
cuenta  de  la  evidencia  y  calcular  lo  mal  que  andaba 
el  criterio  de  la  chiquilla.  Entraba  un  día  cantando  la 
canción  de  la  reina  Hortensia,  haciendo  gran  ruido  con 
las  botas  y  las  espuelas  y  empujando  las  puertas  que 
se  encontraba  en  el  camino,  cuando  vio...  (se  horro- 
rizaba de  pensarlo)  á  Olivos,  al  capitanejo,  al  admi- 
nistrador de  una  caballeriza,  arrodillado  cerca  de  Vio- 
lette  y  besándole  las  manos,  y  á  ella,  roja  de  ver- 
güenza y  desmoreciéndose  de  risa,  pero  gustosísima  de 
oir  aquellas  cosas  tan  tiernas  y  tan  bien  declaradas. 
Chastel  salió  como  había  entrado  no  sin  arrojar  al 
suelo,  pisoteándolas  con  rabia,  las  violetas  que  lle- 
vaba en  la  mano  y  que  iba  á  poner  en  las  de  la  chica 
liviana   y   voluble   que   acababa   de   sorprender    en   tan 

triste  paso. 
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—  ¡Jesús,  qué  enojado  va!  exclamó  Violette  riendo  á 
carcajadas. 

—  Que  se  fastidie,  dijo  Pancho,  siguiendo  en  sus  besu- 
queos  y  sin  pensar  siquiera  en  volver  el  rostro. 

—  ¡  Pobreoillo ! 

—  Yo  se  lo  agradezco,  porque  debido  á  él  he  sabido 
que  me  querías. 

—  Con  toda  mi  alma. 

—  Dímelo  otra  vez. 

—  ¡Con  to...da  mi  al...ma! 

—  Y  pensar  que  yo  me  figuraba  que  te  morías  por  ese 
mamarracho... 

—  Debía  castigarte  por  eso. 

—  Pues  castígame. 

—  Bastante  castigado  quedas  con  los  ahogos  que  has 
pasado...  ¿Conque  pensabas  en  matar  al  franchute?  ¿con 
que  tenías  ideado  destriparle,  comértele  vivo  y  hacer 
con  él  cincuenta  mil  justicias?  ¡Pues  estaba  yo  fresca  con 
dejarte  á  ti,  á  ti  que  desde  que  te  miré  por  vez  primera 
me  diste  en  el  centro  del  corazón!...  Yo  sí  sabía  que  te 
amaba  de  amor;  yo  sí  sabía  que  sólo  contigo  podía  ser 
feliz;  yo  no  necesité  del  reactivo  de  los  celos  para  que  se 
revelara  lo  que  te  quería... 

—  Repite,  repite  eso... 

—  Sí,  desde  que  te  conocí  te  quise.  Te  parecía  muy 
niña,  pero  mi  corazón  no  era  niño:  te  amaba  con  todas 
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SUS  fuerzas  y  ya  era  tuyo.  Ahora  llevo  cerca  de  tres  años 
de  mirarte,  y  te  puedo  decir  que  á  nadie  quiero,  que  á 
nadie  querré  como  te  quiero  á  ti. 

—  ¡Mi  Violette! 

—  Qué,  ¿no  re- 
cuerdas, cuando  ve- 
nías á  traernos 
aquellas  bazofias 
que  repartían  en  la 
plaza?  Qué,  ¿no 
veías  que  te  guar- 
daba la  mejor  leche 
de  nuestra  vaca? 
Qué,  ¿no  sabías  de 
las  peleas  que  por 
ti  tenía  con  mi  her- 
mana? 

—  Sí,  sí,  lo  re- 
cuerdo todo,  todo. 
¡Bendita  seas! 

—  ¡Bendito  seas  tú ! 

Y  habrían  continuado  con  aquella  música  de  besos  y 
risas,  de  ternezas  y  chicoleos,  si  no  hubieran  oído  una 
voz  alegre  y  cordial  que  decía : 

—  Pase,  pase,  mi  querido  Récal,  y  beberá  un  licorcito 
que  no  conoce. 
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Entraron  el  buen  Campardon  y  su  amigo  el  zuavo, 
y  en  contar  bolas  inverosímiles,  en  hacer  recuerdos  de  la 
noble  Turena  y  en  decir  las  excelencias  ó  los  defectos  de 
los  jefes  que  mandaban  en  Puebla,  se  pasó  la  tarde  hasta 
que,  dadas  las  seis,  Pancho  se  despidió,  aunque  no  con  el 
abandono  que  antaño,  ni  conJa  zozobra  de  los  días  pasa- 
dos, sino  contento,  tranquilo  y  seguro,  porque  ya  sabía 
que  era  otro  hombre:  que  empezaba  á  ser  hombre,  porque 
sufría,  gozaba  y  esperaba. 

A  la  puerta  de  la  casa,  Pancho  se  despidió  de  Récal  y 
continuó  el  camino  para  la  suya,  donde  aguardaba  impor- 
tantes comunicaciones  de  su  jefe;  pero  quien  le  aguardaba 
á  él  era  una  patrulla  de  polizontes  mexicanos  mandada 
por  un  jefe  austríaco. 

—  Caballero  de  16s  Olivos,  Francisco. 

—  Yo  soy. 

—  Sícame  usted. 

Y  caminó  hacia  el  convento  de  la  Compañía,  donde  le 
encerraron  en  un  calabozo  obscuro  y  solitario,  en  el  que 
pasó  la  noche  entregado  á  las  reflexiones  y  á  escuchar  los 
ruidos  que  venían  del  exterior. 

Dos  días  permaneció  rigurosamente  incomunicado  el 
muchacho,  y  el  tercero,  que  fué  un  lunes  y  un  doce  de  Sep- 
tiembre, le  sacaron  para  llevarle  á  una  estancia  en  que 
no  había  más  adorno  que  una  plataforma  de  madera,  ocho 
sillas  y  un  retrato  del  emperador  Maximiliano,  amén  de 
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ocho  militares  uniformados  que  parecían  las  alegorías  del 
mal  humor  y  de  la  crueldad. 

—  Que  espere  el  preso,  dijo  un  vejete  de  grandes  bigo- 
tes á  lo  Saboya;  que  espere  el  preso... 

Y  en  la  puerta  detuvieron  á  Pancho,  que  penetró  al 
cuartucho,  luego  que  pasaron  dos  oficiales  que  marchaban 
con  aspecto  de  enterradores. 

—  Se  acusa  á  usted,  dijo  el  presidente  bigotudo,  de 
estar  en  comunicación  con  los  disidentes.  El  día  primero 
de  este  mes,  á  las  nueve  de  la  noche,  el  capellán  de  la 
Compañía  sintió  que  golpeaban  fuertemente  la  pared  del 
cuarto  en  que  duerme.  Puso  cuidado,  y  notó  á  poco  que  los 
golpes  redoblaban,  concentrándose  en  un  rincón  de  la 
pieza.  Dio  aviso  al  cuerpo  de  guardia  situado  en  el  cuartel 
y  prisión  vecinos,  se  colocaron  en  observación  dos  solda- 
dos en  el  punto  en  que  se  oían  los  golpes,  otros  se  fijaron 
en  lo  que  acontecía  dentro,  y  no  tardaron  en  descubrir  á 
tres  prisioneros  que  habían  hecho  una  horadación  por  la 
que  trataban  de  escaparse;  pero  que  en  vez  de  salir  á  la 
calle,  equivocadamente  cayeron  á  la  casa  del  capellán.  Se 
asegura  que  usted,  antiguo  ayudante  de  Porfirio  Díaz, 
trataba  de  hacer  que  su  jefe  se  evadiera,  y  que  suministró 
á  los  reos  las  armas,  herramientas  y  dinero  de  que  se  in- 
cautó la  justicia.  ¿Qué  dice  usted  de  ese  cargo? 

—  Que  es  mentira. 

—  En  su  casa  se  han  encontrado  tres  escalas  de  cuerda. 
Tomo  III.— 30 
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un  cuchillo,  doscientos  pesos,  una  baraja,  un  ejemplar  del 
último  discurso  de  Quinet... 

Sintió  Pancho  deseo  de  reir  ante  aquella  enumeración, 
y  dijo  con  sorna  al  bigotudo: 

—  ¿Y  esas  cosas  prueban,  señor  presidente,  mi  compli- 
cidad con  alguien? 

—  Usted  es  conocido  como  hombre  sin  empleo;  su 
padre  de  usted  anda  con  los  revoltosos  de  Michoacán;  su 
hermano  desembarcó  en  Matamoros  ó  Guaymas  y  asuela 
el  occidente  del  país  en  compañía  de  los  bribones  que  si- 
guen  á  Corona;  usted  mismo  se  fugó  de  Puebla  en  unión 
de  Porfirio  Díaz;  disgustado  con  él,  se  vino  á  vivir  aquí; 
pero  cuando  su  jefe  fué  traído  prisionero  usted  le  visitó  y 
hay  presunciones  de  que  le  haya  auxiliado  en  un  intento 
de  fuga  que  emprendió  del  convento  de  Santa  Catarina... 
¿Qué  dice  usted  á  esto? 

—  Que  le  agradezco  á  usted  las  noticias  que  me  da  de 
mi  familia,  y  que  casi  todo  lo  que  usted  dice  es  cierto, 
pues  en  efecto,  estuve  en  Puebla  y  en  Oaxaca  y  también 
he  visitado  á  mi  general  Díaz. 

—  Escriba  usted,  dijo  el  presidente  á  un  oficial  de  an- 
teojos más  gruesos  que  la  suela  de  un  zapato  yanqui; 
escriba  usted,  que  el  acusado  conviene  en  todos  los  capítu- 
los de  acusación,  y  que  confiesa  su  connivencia  con  Díaz 
y  con  los  presos  (ahora  difuntos)  que  intentaron  escaparse 
por  la  casa  del  capellán  de  la  iglesia  de  la  Compañía. 
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—  ¡No  escriba  usted  eso,  señor  capitán!  gritó  Olivos 
lleno  de  cólera.  No  escriba  usted  eso,  pues  ni  es  cierto  que 
haya  auxiliado  á  los  presos  que  trataron  de  escaparse,  ni 
68  cierto  que  haya  conocido  la  empresa  que  ellos  intenta- 
ron. Si  la  hubiera  conocido,  quizás  hubiera  prestado  mi 
ayuda.  ^ 

—  ¡Calle  usted,  irrespetuoso!  Escriba  usted  lo  que  le 
mando,  capitán. 

—  ¡Villanos!  gritó  Pancho;  dictan  en  francés  para  que 
nadie  les  entienda,  pero  conmigo  esa  no  vale.  Si  quieren 
condenarme  á  muerte,  díganlo  con  franqueza  y  no  inven- 
ten este  miserable  armazón  judicial  que  no  pasa  de  ser 
una  tapadera  inmunda  que  encubre  su  deseo  de  sangre!... 

—  ¡Calle  usted!  gritó  el  presidente. 

—  ¡Calle  el  miserable!  gritaron  á  una  los  miembros  de 
la  corte  marcial,  poniéndose  en  pie. 

—  ¡Miserable  yo!  ¡Pero  si  los  miserables  son  ustedes, 
bellacos  infames,  que  vienen  á  un  país  libre  á  causar  la 
muerte  de  los  patriotas!... 

—  ¡Voy  á  hacerte  amordazar,  ladrón,  miserable! 

—  ¡Y  yo  á  romperte  el  alma,  perro  cobarde! 

Y  cogiendo  un  enorme  tintero  de  cristal,  lo  arrojó  á  la 
cabeza  del  señor  coronel  presidente  de  la  corte,  que  reci- 
bió el  golpe  de  lleno  y  cayó  tambaleándose  tiznado  de 
tinta  y  manchado  de  sangre. 

El  mismo  día,  en  la  bartolina  en  que  permanecía  el 
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infeliz  muchacho,  atado  de  manos,  con  una  bayoneta  atra- 
vesada en  la  boca  y  otras  dos  lastimándole  las  espaldas  y 
las  corvas,  le  llevaron  el  fallo  de  la  corte.  Oyó  impasible 
desde  lo  de  «En  nombre  del  Emperador...  La  Corte  Mar- 
cial de  la  ciudad  de  Puebla»...  hasta  la  resolución  en  que, 
con^poyo  délos  artículos  710,  1188,  2084,  3508,  6111  y 
fracciones  I,  II  y  IV  del  6017,  se  condenaba  á  Caballero 
de  los  Olivos,  Francisco,  á  ser  fusilado  en  el  lugar  de 
costumbre,  por  los  delitos  de  sedición,  heridas,  faltas  á 
un  consejo  de  guerra  y  no  sé  qué  otras  cosas  así  de 
terribles. 

Pancho,  á  pesar  de  la  sedación  y  el  aplanamiento  que 
sufría,  tuvo  fuerzas  para  reirse  larga  y  sonoramente  y 
para  lanzar  un  escupitajo  al  notificador  (un  repugnante 
covachuelista  mexicano),  que  hizo  constar  por  diligencia 
aquel  nuevo  desacato  al  tribunal. 

* 
*  * 

De  un  momento  á  otro  aguardaba  el  desventurado 
capitancillo  que  se  le  llevara  al  lugar  del  suplicio;  mas 
entretanto,  ¿qué  reflexiones  hacía?  Aquello  era  sin  duda 
obra  del  desdeñado  Chastel;  pero  ¡qué  habilidad  había 
gastado  él  para  regalarle  el  gusto  á  su  rival  y  para  per- 
derse! Y  la  fuga  de  su  jefe,  la  gran  empresa  que  venía 
pensando  y  elaborando  y  discutiendo  desde  tanto  tiempo 
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hacía,  quedaba  pospuesta  indefinidamente,  quizás  frus- 
trada sin  remedio.  Si  no  se  hubiera  dejado  llevar  de  aquel 
pronto,  si  hubiera  seguido  sosteniendo  el  papel  que  había 
hecho  por  meses  enteros,  otra  sería  su  suerte. 

Mas  ¡quién  sabe!  si  de  todas  maneras  se  le  había  de 
fusilar,  preferible  era  que  se  le  fusilara  por  haber  hecho 
algo  de  lo  que  debía,  no  por  haberse  amilanado  como  una 
gallina.  Dios  diría. 

Luego,  ¡qué  dolor  perder  la  vida  cuando  se  llevaba 
otra  consigo,  cuando  le  amaban,  cuando  amaba,  cuando 
quizás  su  rival  se  aprovecharía  de  su  muerte,  se  saldría 
con  la  suya  por  no  haber  sabido  él  cuidarse  un  poco! 
Y  este  pensamiento  fué  tan  doloroso  para  el  preso,  que 
sintió  que  le  apretaban  más  las  ligaduras  y  que  se  hin- 
caban más  cruelmente  en  su  carne  las  aristas  de  las  ba- 
yonetas. 

Consiguió  dormir  un  poco;  mas  el  sueño  estaba  lleno 
de  visiones  dolorosas,  de  espantables  teorías  de  decapita- 
dos, de  heridos  y  de  difuntos.  Recordaba  los  muertos  de 
Santa  Inés,  los  zuavos  tendidos  entre  charcas  de  sangre, 
los  cadáveres  desnudos  de  una  vieja  y  de  un  corneta,  y  un 
caballo  que  se  pisaba  las  tripas  y  movido  por  el  dolor  se 
ponía  en  dos  pies...  tornándose  coronel  austriaco,  de  ante- 
ojos y  uniforme  con  entorchados. 

No  sé  dónde  habría   parado  la  invención  del  preso, 
cuando  despertó  aterrado  y  sudoroso,  sintiendo  que  abrían 
Tomo  III.— 81 
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la  puerta.  Un  francés,  un  zuavo,  el  viejo  Récal,  quitaba 
las  bayonetas  y  rompía  con  un  cuchillo  las  ligaduras  que 
hendían  la  carne  del  capitán. 


—  Levántate,  hombre,  que  estás  libre,  dijo  Récal. 

—  ¿Qué  dice?  preguntó  Pancho  frotándose  los  ojos  y 
dudando  de  sus  orejas. 

—  Que  estás  libre.  El  Emperador  te  ha  indultado. 

Se  apoyó  en  el  hombro  de  Récal,  pudo  llegar  hasta  un 
poyo  del  corredor,  sintió  que  le  faltaban  las  fuerzas,  y 
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poniendo  la  frente  sobre  las  manos,  se  desmayó  por  un 
buen  rato.  Al  despertar  vio  á  un  jefe  francés  que  le  con- 
templaba desdeñosamente  y  le  oyó  decir: 

—  El  Emperador  ha  de  perder  el  trono,  como  Luis  XVI, 
por  causa  de  las  condescendencias.  Indultar  á  estos  ban- 
didos no  será  nunca  un  buen  paso. 

—  Pero  ¿no  sabe  usted  que  se  interesó  por  él  nada  me- 
nos que  el  prefecto  ? 

—  ¿Y  á  santo  de  qué? 

—  Ya  usted  se  lo  figura:  á  santo  de  que  nosotros  tenía- 
mos interés  en  castigarle. 

—  Pero  ha  de  haber  otra  razón. 

—  Sí,  dicen  que  telegrafió  á  Maximiliano  el  señor  de 
Teresa. 

—  De  todas  maneras  él  va  dispuesto  á  seguir  en  sus 
picardías. 

Pancho  volteó  por  la  calle  de  Infantes,  y  al  pasar 
frente  á  la  plaza  le  ofendió  la  vista  la  insolente  claridad 
de  aquella  mañana  llena  de  sol,  alegre  y  coruscante.  Una 
multitud  endomingada  recorría  los  portales  y  las  banque- 
tas, y  sobre  el  verde  luminoso  y  encerado  de  los  árboles 
del  paseo,  detonaban  farolillos,  flámulas  y  gallardetes,  y 
mástiles  enormes  lucían  su  vestidura  verde  esmaltada 
aquí  y  allá  con  flores  amarillas  ó  moradas...  Un  olor  bal- 
sámico y  penetrante  llenaba  los  aires  recordando  el  de  la 
«elva  anárquica  y  primitiva  en  que  se  reúnen  y  amalga- 
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man  el  serpol,  el  hinojo,  la  salvia  y  el  mastranzo,  mien- 
tras envía  al  cielo  su  ofrenda  de  aromas  el  pino  recto  y^ 
elevado  como  una  noble  aspiración  al  ideal. 

Pancho  advirtió  entonces  que  aquel  día  era  el  diez  y 
seis  de  Septiembre,  y  pudo  recordar,  arañando  la  memo- 
ria, que  al  desmayarse  había  oído  decir  al  carcelero  que 
su  libertad  tenía  por  motivo  el  perdón  concedido  por  el 
Emperador  por  ser  el  día  de  la  fiesta  del  día. 

Fué  á  su  casa  y  allí  se  halló  al  inimitable  Campardon^ 
que  estaba  encantado  por  la  libertad  del  muchacho. 

—  Alguna  imprudencia,  dijo  en  tono  de  amonestación 
y  fingiendo  mal  talante...  ¿Qué  te  parece?  Por  poco  no  la 
cuentas...  Las  chicas  desoladas  y  deseosas  de  coger  por  su 
cuenta  al  vil  delator...  ¿Y  te  figuras  quién  sería  el  que  te 
llevó  ese  soplo?...  ¿Chastel?  No,  hombre,  ese  no;  échasela 
á  otro  cualquiera,  pero  no  al  pobrecillo  de  Chastel,  que  es^ 
más  bueno  que  el  pan  y  más  petulante  que  un  pavo  real... 
Vamos  por  allá,  y  quédate  en  casa  hasta  que  sea  menester^ 
que  tienen  que  venir  grandes  cosas...  Por  tus  impruden- 
cias retardaste  algo  que  debía  haber  sucedido  sin  falta  el 
15  de  Septiembre;  pero  quizás  ahora  no  sea  tarde. 

Violette  recibió  á  Pancho  poniéndose  como  unas  gra- 
nas, trocando  después  su  rubor  en  una  palidez  de  difunto^ 
y  al  fin  echándose  á  llorar  cual  viuda  desconsolada.  Se  co- 
nocía que  la  presencia  del  padre  le  estorbaba  para  decir 
lo  que  hubiera  querido. 
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Pero  más  tarde,  á  la  hora  que  los  dos  quedaron  solos, 
la  muchacha,  que  no  carecía  de  explicaderas,  habló  clara- 
mente á  Olivos. 

—  Sé  casi  todo  lo  que  ha  pasado  y  comprendo  lo  que 
me  falta.  Nada  tengo  que  decirte  sino  que  vivas  confiado 
en  mí  y  en  mi  cariño.  Ni  Chastel  ni  todo  su  regimiento, 
ni  todo  el  ejército,  pueden  conseguir  que  deje  de  quererte... 
Aquí,  en  otra  parte,  á  tu  lado,  ausente,  sola  ó  contigo,  soy 
tuya  y  seré  tuya...  Vive  seguro  de  mí  y  no  abrigues 
temor...  Haz  tu  deber  y  cuando  desees  que  marche  á  tu 
lado,  allí  me  tendrás  presente... 

Y  había  tal  acento  de  verdad  en  aquella  linda  boca, 
tal  sinceridad  en  aquella  mirada  azul  y  profunda,  tal  ex- 
presión de  firmeza  en  aquella  voz  todavía  infantil  y  sin 
malicia,  que  había  que  creer  ó  que  matar  á  la  francesita. 
Pancho  optó  por  aceptar  al  pie  de  la  letra  todas  aquellas 
declaraciones,  seguro  de  que  contaría  con  Violette  en  cual- 
quier tiempo  y  á  cualquier  hora. 

El  20  de  Septiembre,  Campardon  le  advirtió  discreta- 
mente: 

—  Ten  cuidado,  abre  mucho  los  ojos  esta  noche,  que 
puede  pasar  algo  serio.  Ten  cuidado. 

Olivos  empleó  el  día  en  alistar  los  caballos,  en  corregir 
los  desperfectos  de  las  monturas  y  en  llenar  con  buena 
cantidad  de  provisiones  las  cantinas  y  los  morrales.  Per- 
maneció esperando  toda  la  noche,  oyendo  en  la  lejanía  el 
Tomo  IIL— 32 
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sonar  de  una  música  que  le  llevaba  notas  aisladas  de  una 
fiesta:  parecían  las  voces  de  un  diálogo  á  distancia. 

A  las  doce  se  le  figuró  que  la  espera  resultaba  larguí- 
sima. Se  asomó  al  zaguán  y  sólo  vio  un  borracho  que  pa- 
saba y  á  una  pareja  que  huía  temerosa  de  la  próxima 
lluvia.  Ensilló  los  caballos,  les  mantuvo  del  diestro  un 
buen  rato,  y  al  último,  pensando  que  así  se  haría  menos 
pesada  la  espera,  sacó  las  bestias  poco  á  poco  y  las  puso 
bajo  un  cobertizo  del  corral,  listas  las  espuelas,  las  cuar- 
tas en  su  sitio,  los  bocados  en  el  hocico  de  cada  animal,  y 
todo  dispuesto  para  emprender  la  fuga  á  la  hora  que  se 
necesitara.  Entornó  la  puerta  que  comunicaba  el  corral 
con  el  patio  y  luego  se  entretuvo  en  mirar  una  serie  de 
cohetes  de  luz  que  subía  del  rumbo  donde  se  escuchaba  la 
•música,  resultando  una  combinación  curiosa  el  sonido  de 
las  notas,  que  como  ánforas  repletas  de  oro  se  volcaban 
dulcemente  en  los  oídos,  y  la  vista  de  los  cohetes  multico* 
lores  que  como  ánforas  de  luz  derramaban  cerca  de  los 
ojos  su  lluvia  de  chispas  encandilándoles  y  produciendo 
un  momentáneo  deslumbramiento. 

Poco  después  oyó  tocar  la  puerta  suavemente.  Eran 
dos  embozados  que  sin  decir  palabra  se  colaron  á  la 
casa. 

—  Este  es,  señor  comandante,  este  es  el  bandido  que 
conspira  contra  el  Gobierno,  exclamó  Chastel  al  empujar 
la  puerta. 
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—  Sujétemele  usted,  tenga  cuidado  que  no  se  escape, 
dijo  el  otro. 

—  No  se  me  escapará;  de  mi  cuenta  corre  que  no  se 
escape.  Aquí  tengo  con  que  hacerme  respetar,  y  enseñó 


á  Pancho  una  pistola  Lefaucheux  cargada  hasta  la 
boca...  Ahora  las  pagas  todas...  A  la  vuelta  tenemos 
fuerza  que  nos  ayude  y  no  dudes  que  te  costará  cara  la 
resistencia  que  intentes...  Cogemos  dos  pájaros  de  un 
tiro:  tu  general,  que  está  aquí  escondido,  porque  «e 
acaba  de  escapar  de  la  celda  en  que  estaba  preso,  y  tú 
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que  me  las  vas  á  pagar  todas...   A  ver  si  ahora  te  salva 
otra  vez  la  clemencia  del... 

No  acabó  de  decir  del  Emperador;  Pancho  Olivos  se 
abalanzó  sobre  él  y  le  introdujo  por  el  vientre  un  agudo 
puñal  que  llevaba  listo.  Sin  detenerse  un  punto  se  dirigió 
á  la  pieza  vecina,  donde  el  comandante  registraba  pape-* 
les  y  hurgaba  debajo  de  la  cama  del  mozo,  y  cerrando  la 
puerta  eqhó  doble  vuelta  á  la  llave,  que  estaba  pegada  en 
la  cerradura. 

En  ese  momento  tocaron  al  zaguán  y  Pancho  pensó 
que  podría  ser  el  auxilio  de  que  le  había  hablado  Chas- 
tel;  pero  cuando  se  acercaba  á  las  hojas  de  madera  oyó 
dos  golpes  dados  con  los  nudillos,  y  una  voz  conocida  que 
le  decía: 

—  ^  Abra». 

Pancho  no  pudo  celebrar  la  presencia  de  Porfirio,  ni 
darle  cuenta  de  lo  que  había  pasado,  ni  explicarle  por 
qué  un  hombre  se  moría  eu  el  zaguán  y  otro  golpeaba 
con  rabia  la  puerta  de  una  pieza  amenazando  derribarla. 
Entró  al  corral,  enseñó  á  Porfirio  las  caballerías  aposta- 
das bajo  el  cobertizo,  examinó  frenos,  apretó  cinchas  y 
luego  que  vio  montar  á  su  general,  subió  al  magnífico 
caballo  que  tenía  preparado. 

Salieron  á  buen  paso,  evitando  la  fuerza  apostada  en 
las  inmediaciones,  recogieron  al  guía  que  les  esperaba 
en  Totimehuacán,  y  aunque  estaban  decididos  á  forzar  el 
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paso  de  la  garita,  con  sorpresa  vieron  las  puertas  de  par 
en  par,  luz  en  el  interior  de  la  oficina  y  un  caballo  aper- 
sogado de  una  argolla  del  portal. 

A  las  dos  lloras,  cuando  el  ruido  de  mil  diablos  que 
armaba  el  oficial  preso  atrajo  á  la  patrulla  vecina,  los 
soldados  vieron  á  Chastel  muerto  ó  sin  señales  de  vida, 
al  comandante  saliendo  de  la  pieza  vacía  y  los  vestigios 
de  la  fuga  patentes  é  indudables. 

La  noticia  se  extendió  sin  demora,  y  el  viejo  Boldi, 
que  era  un  si  es  no  es  madrugador  y  amigo  de  la  caza, 
regresó  á  Misieses  más  trabado,  más  patuleco  y  más 
barrigón  que  nunca,  diciendo  á  gritos: 

—  ¡Se  escató  Torfirio,  se  escató  Torfirio,  y  el  catitán 
mató  á  su  rival  á  tuñaladasi 


T 
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CAPÍTULO  V 


En    libertad 


OS  fugitivos  metieron  espuelas  á  los  cuacos,  y  al 
galope  tendido  se  entraron  por  una  senda  blanca 
_      y  arenosa  que  se  prolongaba  como  cinta  enorme 
[  hasta  llegar  á  perderse  de  vista.  Sentían  que  el 

viento,  impregnado  de  humedad,  saturado  de  emanacio- 
nes vegetales  y  ozonizado  por  la  tempestad,  les  penetraba 
en  los  pulmones  como  una  caricia,  levantaba  las  crines 
de  los  caballos  y  ponía  en  tensión  los  sombreros,  que 
parecía  iban  á  romper  los  barboquejos  que  les  impedían 
volar  en  una  fuga  loca...  A  veces  pasaba  la  ráfaga  y  se 
oía  claramente  el  golpeteo  de  los  callos  de  las  bestias 
sobre  el  suelo  de  tepetate  bruñido;  á  veces  se  escuchaban 
como  alaridos  de  fieras  enjauladas,  á  veces  ruidos  de 
torrente,  en  ocasiones  murmurar  de  músicas  arcanas  que 
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se  deslizaban  entre  los  carrizales  de  una  acequia:  era  el 
viento,  el  viento  siempre  clamoroso,  mas  ora  dulce,  ora 
gárrulo  y  ora  tremendo... 

—  ¿Cuánto  dista  de  aquí  el  río?  preguntó  Porfirio. 

—  Muy  poco,  mi  jefe:  á  las  siete  ya  lo  estamos  viendo, 
respondió  el  guía. 

—  Pues  á  darle,  que  no  estaremos  á  salvo  hasta  que  lo 
hayamos  pasado. 

Y  siguieron  al  galope  llenos  de  ardor  y  deseosos  de 
alcanzar  lo  más  pronto  posible  las  riberas  del  Mixteco. 

Al  salir  de  un  bosquecillo  les  sorprendió  la  aurora, 
aurora  de  tiempo  de  aguas,  húmeda,  opaca,  risueña  si  se 
miraba  el  torrente  que  corría  desgranando  perlas  y  ri- 
mando risas,  ceñuda  si  se  veía  el  bosque  envuelto  en  un 
halo  de  neblina  semejante  al  velo  de  tul  de  una  desposada. 
Treparon  por  una  lomita  pedregosa  cerca  de  un  barran- 
co, y  al  acabar  de  subirla  miraron  al  sol  que  rodeaba  con 
un  resplandor  de  fuego  á  una  casita  blanca  trepada  sobre 
la  arista  de  la  ladera. 

A  las  seis  y  media,  la  presencia  de  los  vapores  del  río 
les  probó  que  estaba  cerca  lo  que  ellos  consideraban  la 
salvación,  y  no  se  dieron  punto  de  reposo  hasta  que 
llegaron  á  la  orilla,  que  se  encontraba  todavía  solitaria 
y  sin  movimiento.  Pancho  hizo  señas  al  barquero;  el  ve- 
jete que  manejaba  la  canoa  desprendió  las  amarras,  dio 
un  golpe  de  remo,   se   cogió   del   calabrote   que   estaba 
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tendido  de  orilla  á  orilla  en  sendas  estacas  clavadas  en 
las  dos  márgenes,  y  auxiliado  de  dos  muchachuelos  que 
le  ayudaban  á  mantener  la  balsa  en  buena  posición,  se 
acercó  á  donde  esperaban  Pancho  y  el  guía  con  los  caba- 
llos ya  en  pelo  y  prontos  á  meterse  al  armadijo. 

Porfirio  no  les  imitó;  vio  la  hora,  que  era  la  de  las 
ocho,  quitó  el  freno  al  caballo,  le  dio  una  palmada  en  el 
anca,  le  hizo  penetrar  poco  á  poco  en  el  río  y  en  seguida 
se  echó  á  nadar,  llevando  cogida  la  crin  de  la  bestia 
con  una  mano  y  puestas  en  lugar  seco  y  seguro  las  mon- 
turas y  las  armas. 

Al  saltar  ¿  la  margen,  Porfirio  aderezó  la  silla,  los 
compañeros  procedieron  á  arreglar  cuanto  necesitaban 
y  nuevamente  salieron  á  galope  en  dirección  al  pueblo 
de  Coayuca. 

—  Aquí  debía  aguardarnos,  dijo  el  jefe,  el  coronel 
Bemardino  García  con  su  guerrilla;  pero  como  yo  le 
había  citado  para  el  diez  y  seis  y  estamos  á  veintiuno,  no 
debe  de  estar  aquí.  Sin  embargo,  es  bueno  que  el  guía, 
que  conoce  el  terreno,  vaya  al  pueblo  y  averigüe  si  hay 
en  él  algunos  soldados  republicanos. 

Obedeció  el  guía,  y  Porfirio  y  su  ayudante  se  metie- 
ron en  un  bosque  no  muy  frondoso  que  á  la  izquierda  del 
camino  se  parecía. 

—  Aquí  aguardaremos,  exclamó  el  caudillo,  y  si  usted 
no  lo  lleva  á  mal,  comeremos  un  poco  de  ese  pollo  que 
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me   ofreció   antes   de   pasar   el  Mixteco.    Tripas   llevan 
pies. 

Sacó  el  de  Olivos  unas  arguenas  y  sin  reparar  en  que 
todavía  guardaba  huellas  de  sangre,  cortó  con  el  cuchillo 
los  bramantes  que  sujetaban  el  costal:  luego  extrajo  una 


servilleta  blanquísima,  una  gallina  que  delataba  en  lo 
dorado  del  pellejo  una  larga  intimidad  con  el  fuego  y  un 
caudal  de  carne  y  de  grasa  que  hacían  agua  la  boca; 
un  vaso,  una  botella  de  aguardiente,  dos  cuchillos  y  dos 
tenedores. 

—  A  la  mano  de  Dios,  exclamó  el  general;  ya  se  sen- 
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tía  la  necesidad  de  estas  cosas:  el  aire  de  la  mañana  me 
ha  despertado  un  apetito  que  da  la  hora...  A  ver  si  así 
me  recobro  un  poco,  que  no  será  remota  una  fiebre  si  me 
quedo  con  esta  ropa  mojada...  Salud...  ¡Pobre  .caballito! 
estoy  resuelto  á  sacrificarle  y  no  es  difícil  que  le  pierda; 
después  de  una  entrada  así  tiene  que  asentársele,  bien 
que  él  está  todavía  guapo  y  resistente...  Y  á  todo  esto, 
¿qué  significaba  aquel  espectáculo  que  me  recibió  en  la 
casa?  ¿A  quién  asesinó  usted? 

Pancho  refirió  brevemente  lo  acaecido,  y  al  concluir 
preguntó  al  jefe : 

—  Mi  general,  ¿y  cómo  se  escapó  usted? 

Sonrió  Porfirio,  hizo  un  ademán  como  para  significar 
que  el  relato  era  cosa  muy  larga,  é  iba  á  empezar  cuando 
vieron  venir  á  un  viejecillo  de  sombrero  ancho,  blanco 
como  algodón,  arrugado  como  pasa,  encorvado  como 
huizache,  que  se  dirigía  á  ellos  enarbolando  un  bastón 
que  llevaba  en  la  mano. 

—  ¿Quiénes  son  ustedes?  preguntó.  ¿Son  gente  mala? 

—  Señor  alcalde,  respondió  con  mansedumbre  el  pró- 
fugo, este  mancebito  y  un  sujeto  que  quedó  atrás  me 
acompañan  en  mi  viaje. 

—  ¿Y  qué  viaje  es  ese?  dijo  bajando  el  garrote;  pero 
mirando  con  recelo  al  general  al  través  de  un  cobertizo 
de  cejas  blancas  y  erizadas. 

—  Vamos  á  comprar  ganado  á  la  costa,  explicó  Por- 
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firio  conservando  urbanamente  el  sombrero  en  la  mano. 
Guardó  silencio  el  alcalde,   miró  fijamente  al  que  le 
hablaba,  miró  al  compañero,  miró  al  suelo,  y  al  fin,  po- 
niéndose un  dedo  en  la  frente,  exclamó  con  regocijo: 

—  ¡Bendito  sea  nuestro  Señor,  que  le  ha  permitido  fu- 
garse, mi  general!...  Ya  era  tiempo...  ¡Bendito  sea  Dios!.., 
¿Conque  libre  su  mercé?...  Pues  se  las  ha  pegado  á  los 
malditos  austríacos...  Me  alegro  mucho;  que  se  fastidien, 
que  se  arruinen...  ¡Pero,  si  se  han  echado  ustedes  en  el 
cuerpo  una  barbaridad  de  leguas!...  Es  menester  que  des- 
cansen, porque  si  no,  no  pueden  seguir.  Aquí,  en  Coayu- 
ca  (y  señalaba  el  frondoso  pueblecito  que  tenía  á  sus 
pies)  reposan  el  día  de  hoy  y  mañana  están  al  pelo. 
¿Qué  dice?  Al  fin  que  allí  viene  su  compañero  y  no  hay 
temor  de  que  se  pierda.  ¿Qué  dice  usted? 

—  No,  señor  alcalde,  replicó  Díaz,  que  no  había  con* 
firmado  ni  denegado  su  identidad;  tenemos  jornadas  pre- 
cisas que  hacer,  y  nos  trastornaríamos,  no  con  la  pérdida 
de  un  día,  sino  con  la  de  un  rato. 

—  Pues  aunque  sea  á  almorzar,  señor. 

—  No  podemos,  no  podemos. 

—  Como  ustedes  quieran. 

No  había  andado  un  tiro  de  piedra  el  alcalde,  cuando 
los  fugitivos  escucharon  una  balacera  muy  nutrida.  Cre- 
yeron que  aquel  ruido  sería  por  las  detonaciones  de  fue- 
gos artificiales;  mas  á  poco  vieron  fogonazos  y  sintieron 
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silbar  los  proyectiles.  Era  que  se  había  trabado  un  com- 
bate en  el  centro  del  lugar  donde  había  caído  un  es- 
cuadrón imperialista,  sorprendiendo  á  otro  de  la  guerrilla 
que  lo  ocupaba. 

Entonces  caminaron  á  campo  traviesa,  dirigiéndose  á 
escape  á  una  colina  separada  de  la  ruta  general.  Por  allí 
siguieron  sin  ser  molestados  hasta  el  rancho  de  García, 
que  distaba  unas  cuantas  leguas. 


* 


A  la  puerta  del  rancho,  rodeados  por  el  silencio  impo- 
nente de  la  naturaleza  en  reposo,  oyendo  de  cuando  en 
cuando  el  ladrar  de  los  perros,  que  parecían  responderse 
de  choza  en  choza,  y  mirando  el  temblar  de  las  estrellas, 
que  semejaban  ojos  curiosos  que  espiaran  hacia  el  suelo, 
Porfirio  habló  así: 

—  Ya  le  había  escrito  á  Juárez  que  me  fugaría  el 
quince,  que  cabalmente  es  el  día  de  la  independencia  y  el 
día  de  mi  santo;  pero  la  prisión  de  usted  vino  á  trastornar 
mis  planes,  y  todo  quedó  aplazado  para  ocasión  mejor. 

Guardaba  como  oro  en  paño  las  sogas  que  usted  me 
había  llevado,  y  la  tarde  de  ayer  las  saqué  del  cuarto  en- 
vueltas en  un  lienzo  gris.  Guillermo  Palomino  y  Juan  de 
la  Luz  Enríquez,  que  sabían  mi  secreto,  convidaron  á 
jugar  baraja  á  todos  los  compañeros  de  prisión,  y  entrete- 
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nidos  en  ganar  mi  plata  dejé  á  aquellos  excelentes  cama- 
radas,  que  no  se  figuraban  que  á  la  hora  que  ellos  se  dis- 
traían apostando  camoninas,  tecolotes  y  todos  menos,  su 
general  apostaba  la  vida  á  pocos  pasos  de  ellos. 

Vigilaban  el  corredor  dos  centinelas  que  se  topaban  en 
el  rincón,  volviendo  en  seguida  á  empezar  su  carrera. 
Tuve  que  detenerme  hasta  que  los  dos  guardianes  se  en- 
contraran en  los  extremos  de  los  corredores  y  de  espaldas 
á  la  azotehuela  destechada  que  usted  conoció.  Cogí  la  bola 
que  había  formado  con  tres  sogas  y  la  arrojé  al  techo;  con 
la  otra,  que  tenía  en  la  mano,  tiré  un  lazo  á  la  canal  de 
piedra  que  formaba  la  esquina.  No  sabe  usted  el  trabajo 
que  me  costó  coger  la  canal;  la  noche  parecía  metida  en 
tinta  negra  y  apenas  me  alumbraba  la  luz  de  alguna  es- 
trella que  se  había  escapado  de  que  la  tapara  el  toldo  de 
nubes  que  cubría  el  cielo...  Al  fin  pude  lazar  la  gárgola  y 
luego  que  me  hube  cerciorado  de  su  resistencia,  trepé  por 
la  cuerda  á  la  azotea;  recogí  la  que  me  había  servido  para 
subir  y  guardé  el  envoltorio  de  las  otras  que  había  echado 
previamente. 

Entonces  empecé  á  marchar  por  una  serie  de  bóvedas: 
por  una  parte  había  el  riesgo  de  que  me  viera  el  destaca- 
mento de  la  azotea  de  San  Roque,  por  otra  llevaba  el  de 
despeñarme  desde  la  altura  hasta  el  suelo.  Tomaba  des- 
canso en  la  intersección  de  cada  bóveda;  pero  apenas  em- 
pezaba á  subir  otra  y  tenía  que  agacharme,  que  desli- 
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zarme,  que  arrastrarme,  pues  el  centinela  me  habría  visto 
y  en  seguida  me  habría  hecho  fuego...  Empezaban  á  ilumi- 
nar el  aire  muchos  relámpagos  que  me  permitían  darme 
cuenta  del  lugar  en  que  estaba  colocado  el  centinela,  dis- 
tinguir su  arma  y  hasta  el  color  de  su  uniforme;  pero  que 
á  él  también  le  habrían  consentido  mirarme  y  dar  la  voz 
de  alarma.  Me  tropecé  en  los  pedazos  de  vidrio  que  tapi- 
zaban la  azotea,  hice  ruido  y  tuve  que  detenerme;  sólo  me 
tranquilicé  cuando  me  persuadí  de  que  el  soldado  se  metía 
á  su  garitón,  instante  que  aproveché  para  llegar  hasta  el 
muro  del  templo. 

El  centinela  no  podía  verme  allí;  yo  sí  podía  ver  que 
estaba  echando  unas  yescas  y  avivando  el  fuego  con  el 
chupar  del  cigarro  que  le  iluminaba  á  ratos  el  semblante. 
Libre  ya  del  centinela,  seguí  de  pie  por  la  azotea  y 
observé  una  insolente  bocanada  de  luz  que  salía  de  un 
gran  cierre  de  cristales.  Calculando,  llegué  á  pensar  que 
aquello  era  el  cuerpo  de  guardia,  y  quise  enterarme  de  si 
había  alguna  alarma  por  mi  evasión;  mas  como  el  techo 
era  inclinado  y  estaba  resbaladizo  por  las  lluvias,  rodé 
por  la  azotea  y  estuve  á  punto  de  caer  al  precipicio.  De- 
tuvieron mi  caída  los  cristales  de  la  ventana  iluminada, 
que  por  cierto  eran  muy  débiles,  y  un  buen  rato  perma- 
necí con  el  cabello  crispado  y  el  aliento  suspenso,  seguro 
de  que  si  no  me  había  hecho  pedazos  en  el  suelo,  no  tar- 
darían en  subir  á  buscarme  los  oficiales  que  habían  escu- 
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chado  aquel  extraño  rumor.  Felizmente  deben  de  haber 
confundido  el  golpe  que  produjo  mi  cuerpo  con  el  retem- 
blar de  los  vidrios  por  causa  de  un  trueno  repentino  que 
anunció  la  lluvia  inmediata.  Los  oficiales  estaban  de  pie 
y  hacían  los  honores  á  un  viejo  barbudo,  antipático  y  de 
aspecto  manducón:  era  el  conde  de  Thun,  que  de  seguro 
andaba  visitando  los  cuarteles  y  puestos  en  que  hubiera 
fuerza  armada.  No  sabe  usted  el  deseo  que  sentí  de  dar 
voces  gritándole  que  ya  había  cumplido  lo  que  él  me 
había  propuesto  de  burlas;  pero  como  todavía  me  faltaba 
el  rabo  por  desollar,  me  contenté  con  contemplarle  un 
buen  rato,  lo  mismo  que  á  los  otros  oficiales  que  habían 
escondido  á  toda  prisa  las  botellas  y  los  naipes  con  que 
entretenían  sus  ocios  forzados.  Entonces  recordé  que  había 
escrito  dos  cartas,  una  dirigida  al  de  Thun  avisándole  mi 
fuga,  y  otra  al  buen  barón  de  Csismadía,  dándole  las  gra- 
cias por  la  generosidad  de  que  usó  conmigo  y  haciéndole 
presente  que  lo  que  no  habían  conseguido  su  bondad,  sus 
amplias  concesiones  y  su  espíritu  fraternalmente  militar, 
lo  alcanzaban  los  rigores  tontos  y  las  suspicacias  inútiles 
del  ridículo  conde  de  Thun. 

Convencido  de  que  llevaba  las  cartas,  seguí  por  la 
azotea  de  la  casa  del  capellán  de  San  Roque,  el  misma 
honrado  eclesiástico  que  denunció  la  fuga  de  los  sujetos 
que  según  sus  enemigos  estaban  de  acuerdo  con  usted  para 
hacerles  escaparse.  Cuando  acababa  de  bajar  á  la  azote- 
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haela  llegó  ud  joven  que  á  la  cuenta  habitaba  en  la  casa 
del  capellán  y  que  probablemente  venía  del  teatro,  pues 
llegaba  alegre  y  tarareando  un  airecillo  de  zarzuela.  Se 
metió  á  su  habitación  y  no  tardó  en  salir  con  una  vela 
encendida.  A  poco  volvió  pasando  á  mi  lado,  por  cierto 
que  pesqué  algunas  palabras  de  lo  que  canturreaba:  era 
la  polca  de  las  monedas  de  La  Cola  del  Diablo. 

.  Cuando  consideré  que  había  tiempo  de  que  se  hubiera 
acostado,  y  quizás  estuviera  dormido,  ascendí  á  la  azotea 
frontera  del  convenio,  por  el  lado  opuesto  al  que  me 
había  servido  para  bajar,  y  seguí  mi  camino  por  ella  hasta 
la  anhelada  enquiña  de  San  Roque. 

Desde  abajo  se  ve,  y  usted  debe  de  haberla  visto,  una 
estatua  de  San  Vicente  Ferrer,  hecha  de  cantera  y  que  de 
cerca  parece  un  horrible  monigote  sin  figura  y  sin  forma: 
parece  una  excrecencia  más  en  aquel  conjunto  de  pedrus- 
cos  poco  ó  nada  labrados.  El  santo  se  tambaleaba  de  los 
pies  á  la  cabeza;  su  corona  de  hojalata  zumbaba  por 
el  viento  y  repercutía  con  la  lluvia  que  empezaba  á  caer 
en  goterones.  Afiancé  el  lazo,  até  los  otros  tres,  y  viendo 
que  la  extremidad  de  la  soga  arrastraba  por  el  suelo,  la 
subí  de  nuevo  cortándole  un  buen  trozo.  Era  peligroso 
bajar  desde  luego  á  la  calle,  pues  había  riesgo  de  que 
algún  transeúnte  me  viera  á  su  paso.  Quise,  pues,  descen- 
der á  un  corral  que  ignoraba  estuviera  ocupado  por  una 
engorda  de  puercos.  No  me  faltaban  las  fuerzas;  pero  ocu- 
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pado  en  oir  el  chirriar  de  la  reata  y  pensando  que  la  es- 
tatua de  San  Vicente  podía  desprenderse  de  su  pedestal^ 
olvidé  la  daga  que  usted  me  procuró  y  que  llevaba  en  la 
cintura.  Debe  de  haberse  desprendido  el  puñal  y  de  seguro 
hirió  á  alguno  de  los  de  la  vista  baja,  porque  se  promovió 
en  el  chiquero  la  algarabía  más  espantosa  que  usted  puede 
imaginarse.  Bajé  con  precauciones  á  fin  de  que  no  rae 
atrepellaran  (que  para  atropellos  de  marranos  basta  con 
los  de  la  gente  gabacha).  Me  aguardé  á  que  cesaran  lo» 
gruñidos,  que  podían  denunciarme  y  hacer  que  ocurrieran 
los  que  cuidaban  á  la  piara,  y  trepé  de  nuevo  la  cerca 
decidido  á  salir  á  la  calle.  La  de  malas:  en  el  momento  en 
que  iba  á  saltar  vi  á  un  sereno  que  pasaba  haciendo  su 
ronda,  empujando  puertas  y  ventanas  y  examinando  ce- 
rraduras. Esperé  á  que  el  guardián  se  alejara,  coloqué  mi» 
cartas  en  el  extremo  de  la  cuerda,  salí  á  la  calle  y  fui  á 
donde  usted  me  aguardaba. 

Cuando  acabó  Porfirio  su  relato  era  media  noche  ce- 
rrada, y  un  octante  de  luna  que  apareció  entre  los  mon- 
tes semejaba  una  segur  de  plata  abandonada  por  un  sega- 
dor celestial,  encargado  de  recoger  las  plantas  cuyas  eran 
las  flores  de  luz  que  abrían  inquietas  sus  corolas  en  la 
altura. 


-^■^^¿^ — 
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CAPÍTULO  VI 


La    con valecenci  a 


f 


PENAS  había  cesado  de  hablar  Porfirio,  cuando 
le  anunciaron  la  visita  de  algunas  personas 
que  querían  saludarle. 

—  ¿No  teme  usted,  mi  general,  que  sea  gente 
que  traté  de  cogerle? 

—  En  la  casa  de  un  amigo,  yo  no  temo  á  la  traición: 
la  hospitalidad  me  escuda. 

Eran  los  que  llegaban  diez  sujetos  de  diferentes  trajes 
y  cataduras,  que  al  ver  á  Porfirio  le  abrazaron  con  ca- 
riño y  empezaron  á  celebrar  la  liberación  del  jefe  con 
frases  sencillas  y  llanas.  El  caudillo  se  dejó  abrazar  de 
aquellos  hombres,  que  eran  nada  menos  que  las  autorida- 
des de  los  lugares  vecinos,  y  sin  que  él  lo  pidiera  le  ofre- 
cieron armas,  hombres  y  víveres. 
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—  Estaraos  subordinados  al  Imperio,  le  decían;  pero 
es  sólo  de  apariencia:  haga  usted  el  movimiento  más  in- 
significante y  verá  quiénes  somos. 

A  las  siete  de  la  mañana  del  22  de  Septiembre  se 
ponía  en  marcha  el  núcleo  de  aquel  nuevo  ejército  de 
Oriente:  componíanle  Porfirio,  el  coronel  García,  Pancho, 
un  clarín  y  un  guía.  En  un  punto  convenido  se  les 
reunieron  nueve  hombres  más,  y  esos  catorce  jinetes 
rústicos  y  mal  armados,  se  propusieron  retar  al  francés, 
al  austriaco,  al  belga,  á  los  millones  de  Mr.  Fould,  á 
los  gabinetes  europeos,  á  Maximiliano  y  á  Bazaine. 
Nunca  ha  sido  más  verdad  que  entonces  el  apólogo  evan- 
gélico del  grano  de  mijo,  que  nace  enano  é  insignificante 
para  tornarse  árbol  poderoso  que  dé  abrigo  á  los  hom- 
bres y  nido  á  las  aves  del  cielo. 

Porfirio  y  sus  amigos  salieron  contentos  y  gozosos 
del  escondido  ranchejo  en  que  habían  descansado.  Pan- 
cho, que  tenía  sus  letras,  recordaba  todas  las  expedicio- 
nes caballerescas  relatadas  en  los  libros  y  novelones  que 
le  habían  caído  á  las  manos,  y  no  hallaba  nada  á  que  asi- 
milar aquella  aventura  loca,  intempestiva,  sin  prepara- 
ción y  sin  estudio.  Apenas  si  escarbando  mucho  la  ponía 
frente  á  la  aventura  de  los  galeotes  y  asimilaba  á  su  ge- 
neral al  noble  caballero  perseguidor  del  ideal  de  bien 
y  de  justicia,  pero  seguido  ¡ay!  por  la  peor  gente  del 
mundo. 
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A  las  doce  del  día  sorprenden  los  jinetes  al  destaca- 
mento imperial  de  Tehuitzingo,  y  con  esto  aumentan  su 
fuerza  á  cuarenta  hombres.  El  veintitrés  atacan  á  un 
escuadrón  que  manda  el  coronel  Carpinteiro,  le  encalle- 
jonan en  un  camino  que  forma  dos  cercas,  le  machetean, 
le  destrozan,  le  hacen  prisioneros,  le  quitan  armas,  y  se 
retiran  llevando  nuevos  elementos  á  la  campaña.  En 
Xochihuchuellán  se  incorporan  sesenta  y  tantos  hombres 
y  en  Tepetlapa  treinta  jinetes. 

Pero  ¿qué  valía  aquello  contra  las  tropas  francesas 
que  de  seguro  destacarían  para  perseguir  á  Porfirio? 
Pancho  oía  hablar  de  compañías  ligeras  de  cazadores,  de 
zuavos  caballeros  en  muías,  de  prodigiosas  marchas, 
de  ríos  vadeados  en  minutos,  de  todo,  en  fiu,  lo  que  la 
imaginación  y  el  miedo  públicos  ponían  y  aumentaban 
á  la  realidad,  de  suyo  tan  temible.  Sobre  todo,  le  labraba 
grandemente  la  cercanía  de  Visoso,  á  quien  se  figuraba 
alto,  metido  en  carnes,  bizco  de  un  ojo,  con  la  voz  aguar- 
dentosa, el  aire  descomedido  y  bravucón  y  el  andar  pre- 
suntuoso y  lleno  de  suficiencia.  No  le  dejaba  dormir  la 
sombra  de  Visoso  porque  temía  que  cayera  sobre  la  re- 
unioncilla  y  la  destrozara  en  un  santiamén. 

Pero  vino  á  detener  la  marcha  de  Porfirio  y  la  de 
Visoso,   y   habría   detenido  la   del   Preste   Juan   de   las 
Indias,  un  suceso  que  no  estaba  calculado  en  la  innume- 
rable serie  de  combinaciones  ideada  por  los  combatien- 
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tes.  El  26  de  Octubre  á  las  tres  de  la  tarde,  empezó  una 
lluviecita  de  chipichipi  de  que  nadie  hizo  aprecio,  se 
tornó  aguacero  por  la  noche,  y  al  día  siguiente,  cuando 
los  jinetes  estaban  prontos   á  ensillar  y  á  salir  á  sus 
tareas,  el  aguacero  se  convirtió  en  tempestad  de  lo  más 
fino.  Primero  una  inmensa  cortina  de  cristales  saltarines 
que  se  extendía  hasta  donde  los  ojos  alcanzaban,  y  des- 
pués un  vapor  tenue  y  sutil  que  cubría  montes,  valles 
sembrados  y  caseríos  era  x^uanto  se  lograba  distinguir  en 
aquel  paisaje  de  inmensa  desolación  y  de  indefinible  tris- 
teza. Apenas   si   se   podía   contemplar,   esfumado   en  el 
cuadro  gris  y  tétrico  de  aquella  mañana  sombría,  un 
cerrillo  casi  esférico  coronado  por  chaparros  que  pare- 
cían las  verrugas  de  un  rostro  antipático  y  duro.  Cami- 
nos, ni  quién  les  mencionara,  pues  de  un  extremo  á  otro 
corría  el  agua  por  ellos;  sembrados,  ni  para  remedio, 
pues  el  agua  les  tapaba  y  apenas  se  veían  las  milpas  que 
asomaban   la   espiga    tostada   ó   las   hojas    amarillentas 
que   parecían   manos  que   implorasen   auxilio   antes   de 
hundirse,  ó  las  mazorcas  que  mostraban  sus  granos  colo- 
sales como  dientes  que  reían  sarcásticamente.  Labrado- 
res, guerreros,  caminantes,  hacendados,  todo  el  mundo 
daba  paz  á   la  mano  y  se   entretenía  en   mirar  aquel 
paisaje  diluviano,  preguntándose  cuándo  abriría  el  tiempo. 
Cuatro  días  duró  el  temporal  y  al  quinto  mandó  el  jefe 
ensillar  los  caballos  y  salir  á  cualquier  costa.  La  mañana 
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estaba  fría  y  lluviosa,  y  la  aurora  aparecía  como  oculta 
tras  un  fanal.  Los  caballos  chapoteaban  en  el  Iodo  y  ni 
sendas  ni  andurriales  se  distinguían  hasta  donde  alcan- 
zaba la  vista.  La  calca  que  solían  dejar  las  pezuñas  de  las 
caballerías  se  llenaba  á  poco  de  un  humor  líquido  y  ne- 
gruzco que  parecía  salir  del  centro  de  la  tierra,  y  cuando 
otra  bestia  pisaba  en  el  agujero,  éste  se  convertía  en  un 
pantano  en  el  que  sobrenadaban  trozos  de  césped  y  alima- 
ñas muertas.  Habrían  andado  una  hora  cuando  una  negrí- 
sima nube  se  precipitó  sobre  el  monte  inmediato,  vol- 
viendo más  obscura  la  mañana  triste  y  sombría. 

A  la  vera  del  camino  vieron  venir  á  un  hombre  car- 
gado con  un  saco  y  que,  recatándose  entre  espinos  y 
hnizachales,  aparentaba  buscar  el  camino  en  que  pudiera 
enlodarse  menos. 

—  Capitán,  deténgame  á  ese  sujeto,  ordenó  Porfirio  á 
Pancho. 

Chapoteando  entre  el  lodo  se  adelantó  el  capitán  á 
coger  al  hombre  del  saco,  que  ya  corría  entre  los  surcos 
enfangándose  hasta  las  rodillas.  Al  fin  se  resbaló  en  un 
hoyo  disimulado  por  la  capa  de  agua  cenagosa,  y  Pancho 
pudo  alcanzarle  fácilmente.  Cuando  le  llevó  cogido  por  la 
cotona  y  con  un  aspecto  de  medrosidad  y  espanto  que 
causaba  risa,  Porfirio  le  interrogó  con  maña: 

—  ¡Bonito  te  has  puesto,  hombre!  ¿Por  qué  corrías? 
Si  aquí  no  comemos  gente. 
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—  No,  mi  jefe,  pero... 

—  ¿Y  qué  traes  en  este  costal? 

—  Pan,  mi  jefe. 

—  Pan,  dijo  con  suave  risa  el  general;  llevar  pan  á 
Tepetlapa  es  como  llevar  sal  á  Colima:  Tepetlapa  está 
lleno  de  panaderos  y  de  panaderías...  ¿Y  qué  dice  Visóse? 

—  Siñor,  yo  no  conozco  á  don  Vicioso. 

—  ¡No  faltaba  más  que  no  le  conocieras,  hombre.  Le 
conoces  y  hasta  vienes  enviado  por  él. 

—  Señor,  por  Dios... 

—  Dime  la  verdad,  que  estamos  de  prisa;  si  no  te  la» 
averiguas  conmigo. 

—  No  sé  nada,  señor. 

—  ¿Nada?  Capitán,  forme  usted  un  cuadro  de  tirado- 
res, y  si  dentro  de  cinco  minutos  no  ha  confesado  este 
bellaco  la  comisión  que  traía,  me  le  fusila  sin  remisión. 

—  Señor... 

—  ¿Qué  dice? 

—  Pos,  señor,  francamente,  los  soldados  de  Tulcingo 
están  limpiando  sus  armas. 

—  ¿Conque  limpiando  sus  armas?  ¿Y  cuántos  son? 

—  Son  no  más  cincuenta  de  á  caballo. 

—  ¿Y  cuántos  de  á  pie? 

—  Dicen  que  trescientos,  señor. 

—  ¿Y  tú  á  qué  venías? 

—  Pos  señor,  yo  con  perdón  de  su  mercé  y  de  la  com- 
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paña  (y  miraba  con  ojos  de  espanto  á  todos  aquellos  suje- 
tos de  sombrero  hasta  las  narices,  zarape  rojo  ó  tricolor, 
guango  al  cinto  y  caballos  bailadores)  soy  hombre  pací- 
fico, y  anoche  al  peso  de  media  noche  me  llatnó  don 
Vicioso  y  me  dijo:  «  Vas  á  ver  por  dónde  vienen  los  china- 
cos,» y  yo  le  dije  que  no  sabía  y  él  me  dijo:  «Pos  si  no 
quieres  ir  por  bien  irás  á  juerzas  >  y  ajuercitas  salí. 

Oyó  Porfirio  la  enrevesada  narración  y  después  de 
determinar  que  se  echara  entre  filas  al  panadero,  ordenó 
que  se  aligerara  el  camino. 

Picaron  las  bestias,  y  poco  rato  después  atacaba  la 
vanguardia  ía  iglesia  de  Tulcingo  y  el  atrio  atrincherado 
que  defendía  la  columna  del  traidor.  Los  ocupantes  del 
templo  opusieron  una  resistencia  tenaz  y  porfiada:  no  pa* 
recia  sino  que  iban  á  seguir  defendiéndose  todo  el  año. 
Porfirio  distribuyó  á  su  gente,  se  apoderó  de  varias  altu- 
ras y  dispuso  que  Olivos  rodeara  la  manzana  de  la  iglesia 
para  impedir  la  salida  de  los  de  Visoso. 

Pero  ya  era  tarde,  pues  á  poco  andar  se  precipitaron 
con  gran  estrépito  y  por  un  portillo  abierto  á  deshora 
todos  los  jinetes  que  acompañaban  al  renegado.  Corrió 
Pancho  tras  los  fugitivos,  pero  apenas  pudo  coger  á  tres 
y  machetear  á  media  docena.  Visoso  se  escapó  con  el  resto 
de  la  caballada. 

Volvía  Olivos  enfadado  y  lleno  de  vergüenza,  cuando 
le  recibieron  los  gritos  de  la  gente. 
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Viva  Porfirio!  ¡Viva  Oaxaca! 
¡Son  nuestros! 
¡  Qué  chiripa ! 
[Trescientos  prisioneros! 
¡Y  todo  el  parque! 
¡  T  la  banda ! 

—  ¡Y  una  barbaridad  de  dinero  en  oro! 

En  efecto,  todo  había  dejado  el  gran  Visoso  en  poder 
de  los  chinacos,  y  apenas  si  logró  salvar  la  piel  y  los 
pocos  jinetes  que  le  acompañaban  en  su  huida. 

No  bien  había  caído  la  plaza  en  poder  de  Porfirio,  éste 
llamó  á  Pancho  para  ordenarle  buscara  por  cielo  y  tierra 
el  dinerillo  capturado,  que  caía  como  agua  de  Mayo  en 
aquella  agrupación  que  iba  alcanzando  los  honores  de 
batallón  ó  regimiento. 

El  de  Olivos  tuvo  todos  los  trabajos  del  mundo  para 
recoger  los  dineros,  pues  no  había  fuerza  humana  ni  di- 
vina que  hiciera  comprender  á  los  nuevos  reclutas  que 
aquello  no  les  pertenecía  individualmente,  sino  que  era 
de  la  caja  del  futuro  ejército  de  Oriente. 

—  ¿Devolverlo?  ¿y  por  qué?  No  faltaba  más  que  el 
dejar  uno  lo  que  le  ha  costado  sudor  y  trabajo. 

—  Yo  encontré  el  dinero  y  lo  guardo:  lo  que  uno  se 
halla  le  pertenece. 

—  Lo  que  ganan  las  gentes  á  fuerza  de  brazos  es  suyo 
y  nada  más. 
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Y  con  aforismos  así,  que  se  resolvían  en  el  parecer  de 
Sancho  Pansa  cuando  de  buena  fe  guarda  el  dinero  y  las 
camisas  de  Cardenio,  Pancho  pudo  recoger  apenas  una 
parte  mínima  de  lo  que  le  habían  ordenado.  Entonces 
tocó  la  vez  á  Porfirio,  que  ya  con  amenazas,  ya  con  bro- 
mas, ora  por  medio  de  razonamientos,  ora  con  medidas 
de  rigor,  obtuvo  la  devolución  del  dinero  sin  faltar  un 
tlaco.  Y  allí  comenzó  la  tarea  de  caudillo,  de  demostrar 
á  la  gente  que  todos  y  nadie  eran  dueños  de  los  fondos; 
que  cuanto  se  recogiera  había  de  pertenecer  á  una  enti- 
dad llamada  ejército  y  á  otra  superior  que  se  decía  pa- 
tria; que  se  habían  de  ver  como  sagradas  la  tienda  del 
comerciante,  la  cosecha  del  labrador,  el  atajo  del  arriero, 
la  persona  del  particular  y  el  pudor  de  la  doncella;  y  en 
fin,  que  había  que  ser  valientes  en  el  combate,  incansa- 
bles en  la  persecución,  nobles  en  la  victoria,  humanos 
con  el  vencido,  inflexibles  con  el  criminal  y  llenos  de 
respeto  para  la  propiedad  del  extraño  y  de  amor  para  los 
que  ministraban  recursos. 

Este  evangelio  de  civilización,  de  cristianismo  y  de 
bien,  había  de  tardar  algún  tiempo  en  penetrar  en  el  ánimo 
de  aquella  gente  sorda  y  endurecida;  pero  había  de  pene- 
trar al  fin,  y  el  haber  conseguido  que  penetrara,  será  siem- 
pre la  gloria  mayor  del  jefe  de  aquel  embrión  de  ejército. 

Cien  hombres  más  en  aquel  núcleo  reducido  y  pobre, 
significaban  mucho,  y  ya  valía  la  pena  de  que  se  les  men- 
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ciónara  de  alguna  manera.  Porfirio  les  dividió  en  dos 
partes  iguales,  que  pomposamente  llamó  batallones;  y  por 
eso  Pancho  fué  ascendido  al  grado  siguiente,  pues  se  le 
dio  el  mando  de  uno  de  aquellos  cuerpecillos,  invistiéndo- 
se con  el  del  otro  á  un  teniente  llamado  Mucio  Martínez. 

Listo  el  primer  contingente  de  tropas,  adquirida  la 
seguridad  en  un  considerable  distrito,  contando  con 
algunos  aunque  pocos  dineros  y  desconocedor  de  la  tác- 
tica y  de  las  condiciones  propicias  para  pelear  en  aquel 
Estado  de  Guerrero  en  que  maniobraba  por  primera  vez, 
pensó  Porfirio  que  le  convenía  acudir  y  ponerse  al  habla 
con  el  viejo  patriarca  de  la  libertad  mexicana,  don  Juan 
Alvarez,  cacique  del  Sur  y  hombre  de  más  recursos  y 
astucias  que  le  suponían  quienes  le  pintaban  como  un 
viejo  simple  y  sin  habilidad. 

Pancho  recibió  orden  para  alistarse,  y  en  unión  de  un 
mozo  y  un  guía  emprendieron  el  viaje  á  la  región  inex- 
tricable en  que  habitaba  Tata  Juan.  Cinco  días  caminaron 
entre  barrancas  profundas,  entre  torrentes  invadeables, 
entre  vegetaciones  mórbidas  y  entre  gentes  que  recorda- 
ban el  estado  primitivo  de  la  humanidad;  tantas  eran 
su  insconciencia  y  su  salvajismo.  Al  sexto  día  miraron 
que  venía  por  la  ladera  de  una  loma  un  viejecillo  que 
denunciaba  á  leguas  sus  muchos  años,  pero  que  se  con- 
servaba correoso  y  duro  como  uno  de  aquellos  bejucos  que 
pendían  de  los  árboles  milenarios. 
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El  viejecillo  se  puso  la  mano  derecha  sobre  los  ojos^ 
di6  de  talonazos  á  su  muía  y  en  un  momento  se  encontró 
al  lado  de  Porfirio  y  de  su  gente. 

Tata  Juan  era  de  cosa  de  ochenta  años,  de  regular 
estatura,  sin  pelo  de  barba,  la  boca  plegada  en  un  mohín 
como  de  susto  (conforme  pasa  á  los  viejos  que  ya  no  tienen 
dientes),  la  frente  estrecha  y  la  mirada  como  revelando 
fatiga,  indiferencia  y  desdén.  El  color  era  quebrado,  y 
más  que  negruzco  (como  le  pintaban  los  periódicos  de  la 
época  santanista)  amarillento  y  dando  á  conocer  la  liga 
con  los  insulares  de  Extremo  Oriente.  El  padre  era  espa- 
ñol, y  el  mismo  don  Juan  había  llevado  en  sus  mocedades 
el  mote  de  Juan  el  Asturiano;  la  madre  debe  de  haber 
tenido  mezcla  de  malayo.  Vestía  el  ex-presidente  chaqueta 
y  pantalón  de  dril;  calzaba  alpargatas,  que  dejaban  ver 
los  blanquísimos  calcetines  de  hilo;  iba  tocado  con  un 
gran  sombrero  de  paja,  que  hacía  reverencias  hacia  el 
suelo  á  cada  paso  de  la  bestia  ó  á  cada  cambio  de  postura 
del  jinete,  y  tenía  en  toda  su  persona  un  aspecto  que 
maravillaba  de  seguridad,  de  seriedad,  de  entereza  y  de 
costumbre  de  ser  obedecido.  Le  acompañaba  su  hijo,  el 
general  don  Diego,  hombre  de  buena  edad  y  al  parecer 
sujeto  en  un  todo  á  las  voluntades  y  propósitos  de  su 
ilustre  padre. 

Los  Alvarez  recibieron  con  suma  cordialidad  á  Por- 
firio y  á  su  gente,  y  como  á  poco  andar  se  llegara  á  la 
Tomo  III.  —89 
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Providencia,  que  era  la  finca  del  viejo  general,  allí  aposen- 
taron al  jefe  y  á  los  otros  que  con  él  iban.  Conferenció  el 
caudillo  con  don  Juan,  y  mientras  tanto,  el  comandante 

y  sus  compañeros  se 
maravillaban  al  ver  el 
singular  régimen  plan- 
teado en  aquellas  co- 
marcas. Don  Juan  era 
allí  la  primera  autori- 
dad en  lo  humano,  la 
persona  más  respetable 
en  lo  divino,  el  arbitro 
de  todos  los  pleitos,  el 
arreglador  de  todas  las 
dificultades,  el  que  en- 
tendía en  el  manejo  de 
la  cosa  pública  y  el  que 
dirimía  todos  los  con- 
ii\>r.(.—  flictos  privados.  Era  el 

patriarca  en  su  más  am- 
plia acepción. 
Pero  aparte  del  patriarcado,  existía  también  el  ma- 
triarcado en  la  tierra  dichosa  de  don  Juan.  La  mujer  del 
cacique  juzgaba,  no  sé  si  de  propia  autoridad  ó  por  dele- 
gación de  su  marido,  los  casos  de  adulterio  y  los  otros  que 
tocaran  á  la  fidelidad  que  se  debían  los  cónyuges.  Pan- 
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cho  tuvo  oportunidad  de  asistir  á  muchos  de  aque- 
llos curiosos  y  sumarísimos  juicios  en  que,  después  de 
oirse  á  las  partes,  se  condenaba  á  la  que  hubiera  que- 
dado convicta  de  haber  faltado  á  la  fe  jurada,  á  sufrir 
una  tunda  de  azotes  en  parte  noble,  blanda  y  desnuda. 

Otro  tanto  pasaba  con  los  demás  delitos  (sobre  todo 
contra  los  que  conculcaban  el  santo  principio  de  la  pro- 
piedad) sorprendidos  ó  averiguados  en  aquella  región 
feliz:  garrotazo  y  tente  tieso  era  la  teoría  jurídica  rei- 
nante, y  Pancho  se  admiró  mucho  al  ver  en  la  tierra  de 
la  libertad,  del  plan  de  Ayutla  y  de  las  garantías  indivi- 
duales, aplicados  los  procedimientos  del  más  refinado 
despotismo. 

Don  Juan  recibió  á  las  gentes  de  Porfirio  con  un  amor 
y  una  cortesía  comparables  sólo  con  su  sincera  bondad; 
pero  don  Diego  no  vio  con  tan  buenos  ojos  la  llegada  de 
aquellos  extraños:  á  menudo,  durante  su  excursión  por 
los  alvarezcos  dominios,  tropezó  Díaz  con  falta  de  totopo 
y  de  carne,  que  era  la  especie  en  que  por  esos  rumbos  se 
pagaba  la  contribución  de  guerra,  y  los  justicias  confe- 
saron al  general  que  tenían  orden  del  cacique  mozo  para 
no  facilitarle  mantenimientos. 

En  la  Providencia  se  incorporaron  á  la  larva  de  ejér- 
cito muchos  oficiales  que,  ó  habían  quedado  dispersos  por 
allá,  por  haber  estado  desempeñando  comisiones  antes  de 
la  caída  de  Oaxaca,  ó  que  se  habían  internado  desde 
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Michoacán  después  de  la  horrible  persecución  que  había» 
sufrido  los  chinacos  del  rumbo.  El  más  notable  de  todo» 
ellos  era  el  coronel  don  José  María  Pérez-Milicua,  vete- 
rano lleno  de  méritos,  pues  venía  batiéndose  con  el  fran- 
cés desde  el  año  treinta  y  ocho,  había  hecho  la  guerra 
contra  los  yankees,  los  mochos  y  los  intervencionistas,  y 
regresaba  ahora  de  su  cautiverio  en  Francia.  Tío  Pérez ^ 
(como  le  decían  por  cariño)  refirió  con  lujo  de  detalles  y 
con  el  colorido  de  que  tenía  el  don,  la  triste  suerte  de 
Arteaga  y  sus  compañeros,  las  crueldades  de  Méndez,, 
la- noble  pertinacia  de  los  chinacos  de  Regules  y  toda 
aquella  heroica  guerra  que  el  relatante  había  presen- 
ciado en  muchas  de  sus  fases. 

Casi  todos  los  soldados  que  halló  Porfirio  en  la  Provi- 
dencia eran  cabos  y  sargentos,  que  incontinenti  fueron 
habilitados  de  oficiales;  pero  empezaba  á  suceder  con  el 
grupo  aquello  que  decía  el  epigrama  de  Carpió  el  bona- 
chón: «que  no  busquen  generales,  que  todos  irán  de  acá:^ 
había  muchos  jefes,  pero  no  tenían  sobre  quién  ejercer 
mando  ó  cosa  que  lo  pareciera. 

La  tropa  emprendió  su  camino  llena  de  esperanzas,. 
y  Olivos,  que  siempre  se  las  prometía  felices,  no  dejaba 
de  aguardar  triunfos  y  maravillas  á  poco  que  su  invicta 
planta  diera  los  pasos  necesarios  para  ello;  mas  vino  á 
amargarles  el  placer  la  noticia  que  recibieron  de  que  el 
duque  de  Bernard  avanzaba  á  encontrarles  con  setecien- 
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tos  hombres  de  buena  tropa,  mestiza  de  austríaca  y  me- 
xicana. 

A  toda  prisa  mandó  Jiménez  un  batalloncito  que  no 
contaba  con  más  de  doscientos  indios  cerriles,  y  en  su 
compañía  se  lanzó  el  general  por  los  caminos,  poniendo 
•en  acción,  ya  que  no  levantando  en  armas  (entre  atrás 
mil  razones  porque  no  las  tenían)  á  los  indios  de  aquellas 
partes. 

Pancho  logró  comprobar  entonces  cuánto  era  el  ísis- 
cendiente» que  disfrutaba  Porfirio  entre  la  gente  suriana, 
y  el  poderoso  magnetismo  que  poseía  para  atraerse  las 
voluntades.  Indios  que  no  entendían  palotada  de  lo  que 
era  patriotismo,  que  á  lo  más  sabían  por  sus  ancianos  la 
existencia  de  un  rey  dueño  de  vidas  y  haciendas  y  que 
no  solían  moverse  sin  la  orden,  ó,  por  lo  menos,  sin  el 
beneplácito  de  Tata  Juaii,  seguían  á  aquel  mozo  de  tez 
tostada,  de  ojos  brillantes  como  carbones  encendidos  y 
de  voz  que  cuando  aconsejaba  era  dulce  y  grata,  y 
cuando  se  imponía,  tonante,  rispida  y  dura  como  el  so- 
nar del  acero  contra  el  acero  en  el  momento  de  chocar 
las  hojas  para  emprender  el  combate. 

Olivos  seguía  teniendo  el  primer  lugar  entre  todos 
aquellos  valientes,  pues  el  jefe  no  olvidaba  sus  anteriores 
servicios.  Un  día  le  dijo : 

—  Amigo,  aquí  necesitamos  valemos  de  alguna  estra- 
tagema, porque  de  otro  modo  nos  hundimos.  ¿Qué  dice 

Tomo  IIT.—  40 
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usted?  Hemos  vuelto  á  las  épocas  del  cura  Hidalgo:  ya. 
usted  lo  ve;  palas,  picos  y  azadones  para  pelear,  uo  para 
alzar  fortalezas...  Pero  se  ha  de  seguir  adelante  ó  vernos^ 
para  qué  vinimos  al  mundo. 

Entretanto  la  muchedumbre  aquella  iba  llena  de  ar- 
dor, recorriendo  pueblos  y  montes,  gritando  vivas  á  la 
libertad  y  celebrando  las  bondades  del  nuevo  jefe,  que  se 
aparecía  con  sistemas  tan  nuevos  y  tan  raros  de  pelear  r 
no  imponía  préstamos,  no  robaba,  no  extorsionaba,  pa- 
gaba cuánto  consumía,  y  era,  en  fin,  un  ejemplar  desco- 
nocido y  extraño  en  aquella  fauna  de  bribones  desapode- 
rados y  borrachos,  locos  ó  asesinos,  que  caían  como  el 
chahuixtle  sobre  las  exangües  comarcas. 

Caminaba  la  tropa  de  Porfirio  á  pie  y  despacio,  se- 
guíala el  pelotón  de  cabos  y  sargentos,  y  al  último,  coma 
apéndice  de  núcleo  tan  exiguo,  venían  los  dos  ó  tres  mil 
naturales  que  con  tan  buena  voluntad  se  habían  agre- 
gado á  las  filas:  iban  vestidos  con  sus  ropas  de  lujo,  esta 
es,  llevaban  hacia  afuera  las  faldas  de  la  morena  camisa, 
tenían  remangados  los  calzoncillos  hasta  media  pierna^ 
estaban  tocados  con  sombreros  de  palma  de  anchísimas 
alas  y  aun  algunos  se  honraban  con  un  machete  de  seis 
dedos  de  espesor,  pendiente  de  una  correa  de  cuero  crudo. 

—  Los  austríacos,  anunció  Porfirio  á  su  ayudante,  son 
setecientos  y  cuentan  con  trescientos  auxiliares  traidores 
y  con  seis  piezas  rayadas  de  montaña. 
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Pancho'  tanteó  con  la  vista  aqael  batalloncito  mal 
equipado  y  aquella  muchedumbre  de  indios  sin  armas  y 
y  que  probablemente  emprendería  la  fuga  luego  que  se 
acercara  algún  peligro  serio,  y  aunque  nunca  solía  hacer 
observaeiones  á  su  jefe,  le  miró  con  tanta  sorpresa  que 
Porfirio  le  tranquilizó  sonriendo: 

—  No  se  espante,  amigo;  no  hay  nada  de  raro  en  esto, 
pues  tenemos  allá  los  doscientos  hombres  de  Segura,  que 
nos  prestarán  muy  buenos  servicios. 

Pero  no  había  acabado  de  decir  aquello,  cuando  todas 
las  músicas  de  los  pueblos  que  iban  en  la  reunión,  empe- 
zaron á  tocar  con  furia.  La  una  atacaba  un  son  abajeño, 
la  otra  le  contestaba  con  el  himno  nacional,  y  cuando 
más  comprometidas  se  hallaban  ambas  en  la  disputa,  se 
entrometía  una  tercera  que  ensayaba  el  alabado  viejo  y 
que  pronto  cedía  el  lugar  á  una  cuarta  y  á  una  quinta 
que  se  ejercitaban  en  la  melodía  religiosa  ó  en  el  jarabe 
tapatío.  A  menudo  la  Paloma  se  cogía  á  picotazos  con  el 
Perico,  ó  reñían  descomunal  pelea  algún  vals  concebido  á 
orillas  del  Rhin  y  la  coplilla  triste  y  lánguida,  inspirada 
por  las  voluptuosidades  del  suelo  tropical:  aquello  era  la 
Babel  del  sonido,  el  acabóse  de  la  armonía. 

Los  austríacos  oyeron  la  cencerrada  desde  lo  hondo 
del  valle  y  también  desde  allí  vieron  el  centellear  de  I09 
instrumentos:  abollados  fagots,  centenarias  bombardas, 
trombones   reumáticos,    trompas   apocalípticas,    agudas 
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chirimías  y  albogues ,  zamponas  y  caramillos ,  cuyos 
nombres  apenas  se  conservan  en  romances  pastoriles  y 
en  novelonas  tediosas  y  narcóticas.  Entonces  sintieron  él 
pánico  los  enemigos,  pues  comprendieron  que  aquellas 
horribles  disonancias  y  aquel  instrumental  anacrónico 
(más  parecido  á  maquinaria  de  guerra  por  los  apretados 
parches  de  soldadura  que  fingían  resanar  heridas  de  bala, 
que  á  pacífico  artificio  de  placer),  sólo  podía  ser  heraldo 
y  anuncio  de  un  temeroso  y  feroz  ejército  de  salvajes  an- 
tropófagos. El  señor  conde,  á  la  chita  callando  y  seguro 
de  realizar  una  gran  maniobra  estratégica,  salió  á  buen 
compás  de  pies  seguido  de  su  golpe  de  tropa  y  dejó  la 
población  en  manos  de  Porfirio.  Los  muchachos,  que  eran 
de  humor  maleante,  rieron, á  más  no  poder  de  aquella 
huida  tan  graciosa  y  descansaron  en  Tlapa  unos  días, 
pues  el  jefe  despachó  con  su  música  á  otra  parte  á  los 
doscientos  hombres  de  Jiménez  y  á  toda  la  indiada 
inerme  y  melómana. 


* 


A  fines  del  65,  Porfirio  era  dueño  de  Tlaxiaco,  y  des- 
pués de  derrotar  á  Visoso  y  conseguir  nuevos  elementos 
y  tropas,  cerraba  la  campaña  con  los  triunfos  de  Tehuit- 
zingo,  Piaxtla,  Tulcingo  y  Comitlipa.  Tras  muchas  corre- 
rías llegaron  á  Tlapa,  que  para  la  pobre  y  desmedrada 
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reunión  era  puerto  y  refugio  en  que  se  guarecía  cuando 
apretaban  los  enemigos  ó  escaseaban  los  mantenimientos. 

Los  que  se  figuren  que  en  aquellas  épocas  era  todo 
vivir  y  prosperar,  deben  saber  que  los  soldados  de  Oriente 
ganaban  haberes  de  doce  centavos  al  día,  y  que  los  jefes 
no  percibían  más  que  sueldos  nominales,  sin  ver  nunca 
una  peseta  real  y  verdadera.  Y  como  en  la  tropa  aquella 
no  se  robaba,  ni  se  imponía  préstamos,  ni  se  plagiaba  á 
nadie,  era  imposible  seguir  viviendo  así.  En  cambio,  los 
pueblos  no  se  hartaban  de  llenar  de  bendiciones  á  Por- 
firio: le  daban  espontáneamente  cuantos  bastimentos  ne- 
.cesitaba,  le  ofrecían  las  armas  que  les  había  dado  el  im- 
perio—  armas  que  Porfirio  no  siempre  aceptaba,  pues 
prefería  poca  y  buena  tropa,  á  tropa  abundante,  de  mala 
clase,  mal  pagada  y  que  viviera  sobre  el  país  —  y  le  de- 
mostraban de  mil  maneras  su  amor  y  su  deseo  de  adhe- 
rirse á  su  causa. 

Un  día,  al  llegar  á  Tlaxiaco,  fastidiado  Francisco  de 
aquella  vida  de  constantes  penurias  y  de  perpetua  ba- 
talla, insinuó  al  general  que  convenía  empezar  á  meterse 
á  saco  en  los  pueblos,  pues  sólo  así  se  podría  obtener 
recursos  y  escarmentar  á  los  vecinos  voltarios,  que  se 
declaraban  republicanos  ó  imperialistas  según  fueran 
republicanos  ó  imperialistas  los  que  entraran.  Porfirio 
oyó  con  la  sonrisa  en  los  labios  la  proposición  de  su 
ayudante,  y  sin  que  éste  lo  aguardara,  le  dio  facultades 
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para  saquear  cuauto  quisiera  en  la  próxima  entrada  á 
cualquier  pueblo.  Así  penetraron  al  lugar,  pero  al  pre- 
sentarse en  la  plaza  se  fijaron  en  que  los  aposentadores 
estaban  ya  plato  en  mano,  ingiriendo  las  tortillas,  los 
frijoles,  los  tamales  ó  el  chile  que  les  habían  llevado  las 


} 
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pobres  mujeres.  A  poco  entró  el  grueso  de  la  tropa,  y  no 
hubo  soldado  que  se  quedara  sin  taco,  plato  ó  cazuela  que 
les  refocilaran  los  hambrientos  estómagos,  sin  que  aquello 
les  costara  nada. 

Se  entretenía  Pancho  contemplando  espectáculo  tan 


Digitized  by 


Google 


Y  BL  IMPERIO  168 


-excepcional  como   conmovedor,   cuando   oyó   la  voz  de 
Porfirio  que  le  decía  en  son  de  burla: 

—  Comandante,  ¿á  qué  hora  empieza  el  saqueo? 

El  muchacho  no  contestó,  porque  estaba  emocionado 
hasta  las  lágrimas:  apenas  pudo  señalar  á  diez  ó  doce 
pobres  mujeres  que  recorrían  las  filas  cargadas  con  ca- 
zuelas de  tlemole,  preguntando  si  alguno  se  había  que- 
dado sin  ración  y  si  no  querían  repetirla  los  que  la  hu- 
bieran recibido- 

—  Pues  por  eso  no  ordeno  saqueos,  señor  comandante, 
dijo  Porfirio  con  intención.  ¿Iba  acaso  á  castigar  á  estas 
pobres  gentes  por  su  bondad,  por  su  desprendimiento, 
por  el  cariño  y  adhesión  que  nos  manifiestan?  Para  hacer 
eso  necesitaría  ser  loco  ó  malvado. 

Pancho  acabó,  como  siempre,  por  dar  la  razón  á  su 
general. 

De  Tlapa  salió  la  tropilla  para  Jamiltepec  queriendo 
habérselas  con  don  Juan  Ortega,  que  llegaba  acompa- 
ñado de  buena  cantidad  de  gentes.  Acampó  Díaz  en  un 
ranchejo  llamado  Lo  de  Soto,  confiado  en  que  había  cerca 
una  avanzada  que  vigilaba  el  camino.  Pancho  pidió  per- 
miso al  general  para  bañarse  en  el  río,  y  el  jefe  se  lo 
eoncedió,  permitiéndole  también  llevar  consigo  á  siete 
ú  ocho  soldados  que  deseaban  darse  un  chapuzón  y  dár- 
jselo  á  sus  caballos. 

La  mañana,  como  de  los  fines  de  Febrero,  era  dulce  y 
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clara;  los  árboles,  que  no  conocían  las  craeldades  del  in- 
vierno, ostentaban  sus  corimbos  de  perpetua  verdura. 
Unos  parecían  guerreros  empenachados  que  llevaban  en 
el  casco  cimeras  de  recias  y  agudas  púas;  otros  semejaban 
gráciles  columnas  con  capitel  de  flores;  otros,  majestuosos- 
y  solemnes,  se  mostraban  llenos  de  hojas,  copados  y  ver- 
des^ como  si  fueran  un  inmenso  alcázar  preparado  para 
las  aves  del  cielo;  y  en  todos  escuchábase  rumor  de  picos 
horadando  troncos,  rumor  de  serpientes  escalando  ramas^ 
rumor  de  insectos  surcando  hojas,  rumor  de  savia  ascen- 
dente, de  vida  en  embrión,  de  naturaleza  en  funciones. 

El  río  quedaba  del  campo  obra  de  una  legua;  los  mu- 
chaciios  la  recorrieron  mezclando  sus  gritos  de  alborozo, 
sus  dicharachos  y  sus  juegos  al  rumor  que  subía  de  la 
hondonada,  haciendo  que  el  oído  confundiera  en  una  sola 
sensación  el  rodar  del  torrente  y  el  eco  del  agua  que 
pasaba  para  regresar  al  océano,  que  la  acogería  con  el 
amor  con  que  la  eternidad  acoge  nuestras  vidas.  Buen 
trecho  antes  de  llegar  al  río,  los  bañistas  empezaron  á 
desnudarse,  llegando  á  la  margen  unos  descalzos,  otros 
descamisados  y  la  mayor  parte  en  traje  adamita.  Pancho 
quedó  un  buen  rato  contemplando  aquel  torrente  que 
corría  oleoso,  pesado  y  rojizo,  y  que  poco  antes  formaba 
una  cascadita  que  parecía  la  empolvada  melena  de  un 
cortesano  del  siglo  xviii. 

Sombreado  por  un  sabino  que  se  inclinaba  hacia  el 
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agua,  como  carioso  que  explorara  las  guijas  del  fondo, 
había  un  remanso  tranquilo  y  puro  donde  los  muchachos 
se  echaron  casi  á  una,  impulsando  á  sus  caballos  para 
que  se  arrojaran  tras  ellos.  Y  era  un  espectáculo  muy  her- 
moso el  de  aquellos  gar- 
zones cobrizos  y  mem- 
brudos, endurecidos  en    . 
todas  las  fatigas  y  dies- 
tros en  todas  las  luchas, 
sacar  del  agua  el  torso 
hercúleo ,    la    cabellera 
brillante,  las  manos 
ágiles,  y  coger  de  la  crin 
á  los  caballejos  que  ape- 
nas asomaban  las  cabe- 
zas inteligentes,  las  ore- 
jas agudas  y  las  narices 
con  que  arrojaban  el 
agua  que  solían  tragar. 
—  ¡Adentro,  mi  co- 
mandante! 

—  ¡Ándele,  mi  jefe,  que  el  agua  está  como  caldito! 

—  ¡Véngase,  señor,  que  su  caballo  ya  le  está  aguar- 
dando ! 

Y  Pancho,  al  ver  á  sus  muchachos  y  al  oir  sus  gritos 
de  gozo,  se  despojó  á  toda  prisa  del  uniforme,  se  acercó  á 
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la  orilla  y  se  echó  al  río  levantando  con  su  cuerpo  un 
torrente  de  líquidas  perlas,  que  se  irisaron  al  chocar  con 
los  rayos  del  sol  que  entraban  por  los  claros  del  follaje. 
El  comandante  salió  á  flote  un  momento,  se  zambulló  tres 
veces,  se  tocó  la  coronilla  otras  tres  y  comenzó  á  jugar 
con  los  soldados.  Primero  fué  la  culebra,  luego  el  muerto, 
después  el  nadar  como  perro,  á  volapié,  de  rodillas  y 
para  atrás.  Luego  se  retiró  un  rato  á  la  playa,  cubierta 
de  ñnísima  arena  y  se  jabonó  escrupulosamente,  para 
arrojarse  de  nuevo  á  los  lomos  de  un  caballo  que  asomó 
las  ancas  y  seguir  bregando  un  larguísimo  rato. 
De  pronto  el  comandante  se  detuvo  en  sus  juegos. 

—  ¿Oye,  sargento? 

—  ¿Qué  cosa,  mi  jefe? 

—  ün  tiro. 

—  Yo  no  oigo  nada. 

—  ¡  Si  son  las  campanadas  de  las  doce ! 

—  ¡Si  no  hay  campanas! 

—  Esos  sí  son  tiros. 

—  ¡Pues  afuera! 

Y  cargando  la  ropa  que  empezaba  á  secarse  en  la  are- 
na, vistiéndose  á  toda*  prisa  el  uniforme  y  trepando  en 
pelo  en  el  primer  caballo  que  se  encontró  á  mano,  salió 
Francisco  al  galope,  seguido  á  distancia  por  sus  diez  ji- 
netes desnudos,  que  parecían  una  tropa  de  centauros 
perseguida  por  las  flechas  de  los  iracundos  lapitas. 
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Pancho  no  tuvo  ojos  sino  para  su  general,  que  se 
encontraba  en  peligro.  Le  vio  á  la  puerta  de  un  jacal  ^ 
lívido,  mudo,  los  cabellos  sobre  el  rostro,  el  bigote  caído 
y  con  dos  pistolas  en  las  manos  haciendo  frente  á  treinta 
ó  cuarenta  jinetes  que  no  tardarían  en  cogerle  ó  en 
matarle.  Olivos  metió  talones  á  la  bestia  y  no  tardó  en 
ponerse  al  lado  de  Porfirio,  tapando  con  su  cuerpo  y  el 
del  caballo  el  agujero  desde  donde  el  general  hacía  fuego» 

Cuando  los,  asaltantes  vieron  que  tenía  auxiliares  el 
hombre  que  buscaban,  se  ensañaron  disparando  contra 
los  recién  venidos.  Estos  no  eran  mancos  y  contestaron 
haciendo  muchas  bajas  entre  los  que  acometían  al  general; 
pero  cuando  menos  lo  esperaban  todos,  Olivos  cayó  al 
suelo  bañado  en  sangre.  Cabalmente  en  ese  momento  salía 
Porfirio  con  nuevo  parque  decidido  á  continuar  la  pelea; 
Pancho  pudo  verle  á  través  de  las  brumas  que  enturbiaban 
808  ojos,  le  tomó  la  mano,  se  la  estrechó,  y  cuando  el  jefe 
le  gritaba  emocionado: 

—  ¡Arriba,  comandante,  arriba,  que  esto  no  es  nada! 
Pancho  le  vio  con  inmenso  amor,  le  sonrió  y  le  dijo  con 
los  últimos  alientos: 

—  Mi  general,  ahí  está  mi  caballo;  suba  en  él  y  sálvese. 

—  No  nos  salvaremos  dejándole  á  usted  aquí. 
Pancho  ya  no  vio  ni  oyó  cosa:  mudado  el  color,  la  voz 

vuelta  ronquido,  los  ojos  tornados  en  blanco,  yacía  recar- 
gado contra  la  tapia  del  jacal. 
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Enardecido  Porfirio,  que  montó  á  toda  prisa  en  el  ca- 
ballo, dio  una  carga  y  alejó  á  los  contrarios;  pero  éstos 
ya  habían  recibido  nuevos  auxilios  y  eran  en  número  de 
más  de  cien. 

—  ¡  Adentro,  muchachos,  no  dejemos  aquí  al  coman- 
dante Olivos!  gritó  el  jefe  con  lágrimas  en  los  ojos. 

Mas  al  volver  el  rostro  vio  que  la  nube  de  jinetes 
ocupaba  ya  el  frente  del  jacal  y  que  era  imposible  acer- 
carse. 

Porfirio  se  alejó  al  tranco  y  disparando  con  ventajas; 
pero  con  el  alma  hecha  pedazos  al  saber  que  había  dejado 
en  poder  de  enemigos  infames  el  último  despojo  del  servi- 
dor más  leal  que  había  conocido  en  su  vida. 
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Resarrección 


UÉ  en  una  mañanita,  de  las  húmedas  del  tiempo 
"^    de  lluvias,  cuando  Pancho  Olivos  se  dio  cuenta 
7^  de  que  vivía  y  alentaba  y  que,  por  fin,  no  había 
^  muerto   de   aquel   tiro   espantoso   que   le   entró 

(Dios  nos  libre)  por  el  sobaco  izquierdo,  le  rompió  no  sé 
cuántos  huesos,  arterias  y  órganos  útiles,  se  acercó  al 
corazón,  desviándose  de  él  una  ó  dos  pulgadas,  anduvo 
por  el  estómago  y  al  fin  se  aposentó  como  dueño  y  señor 
en  los  alrededores  del  hígado. 

No  le  valieron  á  Pancho  pócimas  ni  ungüentos,  tri- 
duos ni  novenarios,  drogas  de  botica  ni  vendas  puestas 
en  cruz,  ni  polvos  de  cuerno  de  venado,  ni  hierbas  medici- 
nales  conocidas  sólo  de  los  pastores.  Tres  meses  batalló 
entre  la  vida  y  la  muerte,  y  apenas  pasado  ese  tiempo,  se 
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sintió  con  ánimos  y  deseos  para  dar  unos  pasitos  y  gozar 
del  sol,  que  antes  había  contemplado  sólo  por  las  rejas  de 
un  tablero  de  la  puerta  que  servía  de  hospital  y  prisión  en 
aquel  pueblecillo.  Por  eso  doña  Silveria  Romo,  que  vio 
levantarse  al  pobre  oficial  pasadas  aquellas  doce  semanas, 
se  le  acercó  satisfecha,  limpiándose  la  cara  cobriza  con  el 
delantal  de  cambaya  azul. 

—  ¿Ya  lo  ve,  señor?  ¡si  se  lo  dije!  No  hay  dolencia  que 
resista  á  los  trece  viernes  de  señor  San  Francisco  de 
Paula...  La  primera  vez  que  rezamos  aquello  de 

Glorioso  sois  en  verdad, 
Francisco,  en  Panla  nacido, 
Mínimo  de  Dios  querido, 
Nuevo  sol  de  caridad, 

usted  se  rebulló  en  la  cama  y  abrió  los  ojos;  y  la  segunda, 
<^uando  estaba  con  aquel  horrible  desvarío,  tirando  al 
suelo  las  cobijas  y  gritando  Como  un  embrujado;  al  empe- 
gar la  tercera  se  sosegó  y  consintió  en  beber  la  infusión 
que  le  teníamos  preparada...  ¡Si  no  hay  como  mi  santo! 

Sonrió  Francisco  para  dar  las  gracias  á  la  excelente 
doña  Silveria,  que  por  cierto  era  alta,  gruesa,  de  sem- 
blante apacible,  de  ojos  chiquitines,  de  nariz  chata  y  de 
conjunto  insignificante. 

Alejóse  la  matrona,  y  Pancho  pudo  contemplar  á  su 
sabor  el  lugar  en  que  se  hallaba.  Tenía  al  frente  el  muro 
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de  la  iglesita  del  lugar,  carroñoso,  carcomido,  apretado 
de  cicatrices  de  tiros  y  de  mataduraB  producidas  por  la 
acción  del  tiempo.  En  la  nave,  dividida  en  dos  secciones, 
había  permanecido  durante  su  enfermedad,  contemplando 
con  mirada  sin  conciencia  una  gran  sábana  que  tapaba 
la  puerta  y  tras  la  cual  se  veía  la  silueta  de  una  escultura 
y  se  escuchaban  rezos  y  conversaciones. 

El  templo  estaba  cerrado  con  una  gran  puerta  de  palo, 
que  tenía  arrancado  un  tablero  por  donde  entraban  la  luz 
Á  los  heridos  y  las  preces  y  las  flores  á  un  Santo  Niño  con 
báculo  y  calabazo  que  regía  una  grey  de  cabras  y  borre- 
gos de -alfeñique.  Limitaba  la  puerta  un  medio  punto  de 
cantería  historiado  y  lleno  de  labores  enigmáticas,  al 
grado  de  ignorarse  si  las  tales  labores  eran  arábigas  6 
aztecas,  y  hasta  si  las  había  labrado  la  mano  prolija  y 
srtiñciosa  del  hombre  ó  la  zarpa  brusca  y  despiadada  del 
tiempo;  seguía  un  ático  rematado  por  la  mano  cerrada, 
emblema  de  la  orden  tercera,  y  la  construcción  se  veía 
superada  por  otro  medio  punto,  que  llevaba  como  apén- 
dice una  torrecilla  para  las  campanas,  de  las  que  no 
quedaba  más  que  una  roñosa  y  tomada  de  orín,  que  se 
oía  sonar  de  higos  á  brevas,  si  acaso  la  agitaba  el  lácete 
que  pendía  del  badajo. 

A  lo  lejos,  como  si  fuera  un  mar  verde  y  movible, 
extendíanse  los  sembrados  de  maíz,  y  como  si  aquel  lago 
estuviera  coronado  de  espuma,  las  robustas  panojas  mos- 


Digitized  by 


Google 


172  LA   INTJBRVBNCIÓN 


traban  sus  blanquísimo»  granos  ó  el  airón  de  sus  cimeras 
doradas  y  siedosas. 

Olivos  permaneció  un  buen  rato  viendo  aquel  sembrada 
en  frutos,  aquella  tierra  húmeda  y  feraz,  que  no  se  daba 
cuenta  de  las  disputas  de  los  hombres  y  que,  inconmovi- 
ble y  serena,  seguía  dispuesta,  como  antaño,  á  abrir  su 
seno  á  todas  las  generaciones  para  sustentarlas  y  á  abrir 
»us  brazos  á  todos  los  hombres  para  arrullarles  en  su  últi- 
mo sueño  y  darles  perpetuo  abrigo.  No  quemaba  el  sol 
al  convaleciente,  no  le  ofendían  las  ráfagas  de  aire,  no  se 
sentía  molesto,  ni  disgustado,  ni  falto  de  ánimo;  habría 
deseado  permanecer  días  enteros  en  aquella  situación, 
disfrutando  del  placer  de  vivir,  del  gusto  de  saborear 
aquella  languidez  que  se  asemejaba  á  la  beatitud  y  á  la 
extinción  de  la  personalidad. 

Pidió  que  le  sirvieran  su  comida  en  el  poyo  en  que  se 
hallaba  recostado;  en  el  poyo  durmió  la  siesta;  pasó  en  el 
poyo  una  ligera  llovizna  que  mojó  el  suelo  con  un  rocío 
tenue  y  delicado,  y  en  el  poyo  dejó  llegar  la  hora  del 
crepúsculo,  que  se  le  infiltró  en  el  alma  con  toda  su  tris- 
teza. Primero  se  presentaroif  á  su  memoria  su  general,  sus 
compañeros  y  sus  amigos;  luego  se  acordó  de  sus  padres; 
y  al  fin,  como  una  imagen  vaga  y  esfumada,  pero  dulce 
y  amable,  apareció  la  figura  de  Violette,  su  linda  compa- 
ñera, su  amiga,  su  enaniorada. 

-í-Todo  el  mundo  se  habrá  olvidado  ya  de  mí,  pensó; 
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todos  me  creerán  muerto,  todos  se  habrán  conformado  y 
£i  acaso  me  lamentarán  an  poco  de  vez  en  cuando. 

Y  en  aquella  hora  melancólica,  en  que  los  árboles  se 
inclinaban  uno  hacia  otro  como  diciéndose  tristes  confi- 
dencias, en  que  se  apagaba  la  última  ráfaga  de  luz  en  el 
cielo,  y  comenzaba  á  resplandecer  el  lucero  de  la  tarde, 
y  la  sombra  se  alzaba  como  envidiosa  del  fulgor  de  la 
estrella  y  queriendo  opacarla,  el  pobre  oficial  reflexionó 
en  su  suerte,  y  se  dolió  de  ella  y  de  su  aislamiento  y  lloró 
en  silencio, 

—  No  sé  á  derechas  en  dónde  estoy,  dijo  en  voz  alta  y 
haciendo  ademanes  con  cabeza  y  manos;  no  sé  qué  me 
pasa  ni  á  quién  pertenezco;  no  sé  si  estoy  libre  ó  si 
estoy  preso...  ¿Qué  habrá  sido  de  mi  general?  ¿Caería 
en  manos  de  Ortega?  ¿Moriría?  ¿Seguirá  triunfando? 
¿Y  dónde  estará  mi  hermano?  ¿Y  mis  padres?  ¿Y  Vio- 
lette?  ¿Me  habrá  olvidado?  ¿La  habrá  convencido  Chas- 
tel  de  que  no  hay  fidelidad  posible  para  los  muertos  y 
para  los  idos? 

Y  Pancho,  que  había  visto  en  el  primer  momento 
como  la  gloria  mayor  la  gloria  de  vivir,  siguió  llorando 
al  sentirse  olvidado,  solo  y  sin  ligas  con  el  mundo. 

Cuando  más  enfrascado  estaba  en  su  pena,  oyó  tropel 
de  caballos  é  instintivamente  se  alzó  del  asiento  que  ocu- 
paba, al  ver  llegar  á  un  jinete  que  venía  delante  de  otros 

cinco  ó  seis  y  que  gritó  con  voz  de  trueno  al  convaleciente: 
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—  ¡Eh,  Ponciano,  aquí!...  Coge  esta  rienda*  No  te 
aplomes,  hombre. 

Se  movió  el  pobre  Olivos  lo  mejor  que  pudo,  y  apo- 
yándose en  un  bastón  de  otate  que  le  había  proporcio- 


nado  la  caridad  de  Silveria,  acudió  á  cumplir  lo  que  le 
mandaba  aquel  que  le  había  llamado  Ponciano. 

—  Pero   qué,   ¿no  es   Ponciano?  ¿Conque   és   usted, 
amigo?  Veo  que  ya  está  de  correr  y  parar.  ¡Bendito  sea 
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Dios,  hombre!...  Yo  creí  que  ya  se  nos  pelaba..,  Pero, 
pase,  no  se  esté  en  el  sereno. 

Y  con  bondad  no  esperada,  dio  el  brazo  á  Pancho 
introduciéndole  á  un  cuartito,  probablemente  la  sacristía 
6  la  antesacristía  del  templo. 

A  la  luz  de  un  velón  vio  Pancho  á  un  guerrillero  flaco, 
de  cuerpo  regular,  con  la  cara  y  las  manos  llenas  de  las 
pintas  de  la  jiricua,  vestido  de  gamuza,  enorme  jarano  en 
la  cabeza  y  tremendos  y  sonadores  acicates  en  los  pies. 

—  Yo  soy  Visoso,  Jesús  María  Visoso,  le  dijo  con 
arranque  el  charro. 

Francisco  le  vio  despacio  sin  que  se  le  escaparan  en 
aquella  inspección  los  ojos  negros,  la  nariz  prominente, 
la  abultada  panza,  las  pantaloneras  y  la  chaqueta  que  le 
daban  cierto  aire  al  buen  Visoso. 

—  ¿Le  extraña  encontrarse  conmigo?  Pues  es  claro; 
¿cómo  se  lo  había  de  ñgurar  usted?.:.  Pero  qué,  ¿no  le 
dijeron  nada  los  que  le  cuidaban?  Mire,  pues  son  de 
pecho...  Pues,  sí,  señor,  yo  soy  Visoso...  para  servirle... 
Su  jefe  de  usted  anda  haciendo  torería  y  media;  pero  no 
creo  que  se  salga  Con  la  suya...  Anda  ahora  por  Putla, 
por  Tlapa,  por  Tlaxíaco...  ¿Que  cómo  cayó  usted  en  mis 
manos?  Hombre,  muy  sencillo:  los  de  Ortega  me  le  deja- 
ron por  muerto;  se  fueron  tras  de  Porfirio,  que  no  sólo  se 
les  escapó,  sino  que  les  pegó  una  zurra  de  primera  clase. 
Yo  pasé  en  la  tarde  por  Lo  de  Soto  y  vi  que  estaban 
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velando  dos  difuntos  en  un  jacal.  Me  acerqué  á  ver  si 
había  en  el  velorio  un  poco  de  mezcal,  ó,  por  lo  menos, 
algo  de  charape,  y  entonces  me  refirieron  que  usted 
había  caído  al  lado  de  su  jefe,  y  que  el  otro  que  se 
hallaba  enfermo  y  que  se  llamaba*. •  ¿cómo  se  llamaba? 

—  ¿Manuel  Aburto? 

—  Eso  es,  Manuel  Aburto;  pues  bien,  que  á  Aburto  le 
habían  sacado  de  un  jacal  en  donde  estaba  en  cama, 
le  habían  presentado  al  coronel  Acebal  (que  estaba  diri- 
giendo aquello)  y  que  cuando  Acebal  estaba  averiguando 
quién  era  el  preso,  el  ladrón  Benito  Arango  le  había 
descerrajado  por  una  oreja  el  tiro  que  le  dejó  seco..?  Yo 
níe  acerqué  á  los  difuntos,  les  vi  y  me  estuve  un  ratito 
á  su  lado...  Serían  las  doce  cuando  noté  que  estaba  solo, 
y  como  no  me  convenía  quedarme  allí  velando  cadáveres, 
me  salí  echándoles  antes  una  mirada  á  los  cuerpos.  Uno 
estaba  bien  muerto :  le  habían  pegado  el  tiro  en  la  mera 
chapa  del  alma;  el  otro  (ahora  usted),  como  que  movía  á 
compás  los  botones  del  chaquetín,  y  como  que  con  un 
soplo  que  le  salía  por  la  nariz  levantaba  los  pelos  del 
bigotillo:  nada  más...  Los  cabellos  se  me  pararon  (¿para 
qué  es  más  que  la  verdad?)  y  dudando  si  el  charape  me 
hacía  ver  visiones,  llamé  á  Silveria  (ahora  la  que  le 
cuida)  y  ella  me  confirmó  que  usted  estaba  vivo..,  Y  allí 
fueron  mis  enojos  y  mis  disparates:  «¿pero,  hombre,  ta- 
gajo, que  sean  tan  brutos  que  vayan  á  enterrar  á  un  hom- 
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brevivo?»...  «¡Señor,  si  nosotros  no  tenemos  la  culpa! 
Demasiado  hacemos  con  velarle.  El  otro  coronel  dijo  que 
luego  que  les  quitáramos  lo  que  trajeran,...  pum,  al 
joyo»...  «Pues  llamen  á  un  médico,  á  un  curandero,  á 
alguno»...  «¡Señor,  sino  hay  más  que  la  arbolaria!  ?>... 
<^Pues  que  venga  la  arbolaria»...  Y  comenzaron  con  eso 
los  trajines,  y  el  ir  y  venir,  hasta  que  la  vieja  que  llama- 
ron declaró  que  se  comprometía  á  cuidar  á  usted. 

—  Me  ha  salvado  usted  la  vida,  exclamó  enternecido 
Pancho. 

—  ¡Qué  calvar,  ni  qué  salvar!  Si  nos  hubiéramos  visto 
frente  á  frente  á  la  hora  de  los  cocolazos,  habría  procu- 
rado madrugarle  y  á  ver  si  se  le  pegaba;  pero  como  me  le 
encontré  tirado  en  el  suelo,  echandg  sangre  por  todas 
partes,  no  era  cosa  que  me  atreviera  á  mandarle  enterrar 
vivo...  No  tengo  el  alma  tan  atravesada...  Pues,  señor, 
que  apenas  le  alzaron  entre  seis,  para  ponerle  en  un 
tapextle,  cuando  echó  usted  un  lamento  como  si  le  hubie- 
ran arrancado  las  raíces  de  la  vida.  «¡Tasajo!  grité;  y 
así  habían  dicho  que  estaba  muerto!  Más  muerto  estoy 
yo>...  Pero  faltaba  la  más  negra:  curarle;  el  hacerle 
recobrar  el  conocimiento  fué  cosa  de  poco  rato;  pero  el 
cerrarle  esa  reventadísima  herida  fué  negocio  largo:  por 
aquí  se  tapa,  por  allí  se  destapa,  aquí  le  meten  varas  de 
mecha  de  rechín  y  más  allá  arrobas  de  íngüeníe  ama- 
rillo... Y  luego  era  aquello  un  salir  de  huesos  y  de  podre. 
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que  Dios  nos  libre;  yo  perdía  la  esperanza  de  verle  sano; 
pero  esta  bendita  Silveria,  que  es  más  buena  que  el  buen 
pan,  me  decía:  «Le  hemos  de  ver  levantado  como  usted  y 
yo;  se  ha  de  poner  en  pie  y  de  dar  mucha  guerra >... 
¿Qué  tal?  ¿Verdad  que  le  tiene  ley?  Y  hasta  le  asentó  la 
cama,  amigo:  está  gordo  y  ha  echado  unas  barbitas  que 
dan  gusto. 

Pancho  se  tocó  la  pelambrera  que  le  brotaba  por  el 
rostro,  y  aunque  para  él  no  era  una  revelación  la  exis- 
tencia de  aquellas  patillitas  catalanas,  pues  ya  las  había 
advertido  desde  que  pudo  darse  cuenta  de  las  cosas  de 
este  mundo,  se  sintió  lisonjeado  de  que  un  extraño  las 
notara. 

—  Conque  ahora  á  descansar  ,  terminó  Visoso ,  y 
póngase  listo  muy  pronto  para  que  hablemos  de  sus 
cosas. 

Aquella  noche  durmieron  bajo  el  mismo  techo  el  asom- 
brado comandante  y  su  inverosímil  salvador,  que  por 
cierto  roncaba  con  las  cien  mil  voces  de  un  orquestrión 
gigante.  Pancho  no  pegó  los  ojos  pensando  en  lo  que 
había  oído,  en  su  milagrosa  liberación,  en  la  suerte  que 
le  aguardaba  y  en  el  conflicto  en  que  se  hallaría  cuando 
Visoso  le  ordenara  ir  á  combatir  á  Porfirio. 

—  ¡No  lo  haré;  por  Dios  que  no  lo  haré!  Tengo  obli- 
gaciones con  este  hombre,  pero  mayores  las  tengo  con  mi 
jefe,  y  no  es  cosa  de  ir  ahora  á   voltear  chaqueta.   Y 
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luego,  que  aquello  me  nace,  mientras  que  esto  me  choca 
más  que  mis  pecados. 

Y  como  contestando  á  aquellos  monólogos  del  buen 
Olivos,  se  oía  el  roncar  de  Visoso,  que  simulaba  ora  el 
ronroneo  de  un  gato,  ora  el  glu-glu  del  agua  al  entrar 
por  una  coladera,  ya  el  susurro  del  viento  entre  las 
cañas,  ya,  sobre  todo,  el  rezo  de  un  grupo  de  fieles  en  la 
iglesia.  Cuando  el  comandante  se  aletargaba  un  poco 
oía  con  toda  claridad:  €ora  pro  nobis^  ora  pro  nobis7>. 

Antes  del  alba  Visoso  estaba  ya  en  pie:  se  puso  chiva- 
rras  y  espuelas,  se  caló  el  sombrero,  se  tapó  un  joron- 
guillo  y  salió  andando  poco  á  poco. 

El  convaleciente  acababa  de  conciliar  el  sueño,  mas 
al  oir  el  tintineo  de  las  espuelas  de  Visoso  se  despabiló  y 
dio  los  buenos  días  al  coronel. 

—  Mejores  los  tenga  usted,  amigo.  ¿Qué  tal  se  des- 
cansó? 

—  Poco,  señor. 

—  ¿A  qué  le  desvelé  con  mis  ronquidos?  ¿No  le  digo...? 
¡Si  soy  de  lo  que  no  hay  en  el  mundo!  Cuentan  que  dizque 
ronco  de  tres  maneras:  de  sorbete,  de  chiñido  y  de  mas- 
cada; pero  nadie  llega  á  perder  el  sueño  por  esas  cosas; 
sólo  usted,  que  ha  de  tener  la  cabeza  como  olla  rajada,  se 
ha  de  haber  pasado  la  noche  en  blanco...  Y  á  propósito, 
amigo,  no  se  me  salga  mucho,  que  en  cualquier  rato,  por 
angas  ó  por  mangas,  llega  una  partidita,  me  le  da  un 
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susto  y  usted  no  está  en  condiciones  de  resistir.  Hasta 
luego. 

Y  salió  cerrando  de  golpe  la  puerta. 

Todavía  oyó  Pancho  la  salida  de  los  pencos,  los  encar- 
gos á  Silveria,  el  cacarear  de  un  gallo,  la  canturria  de 
unos  labradores  que  iban  al  trabajo,  y  al  fin  se  durmió 
con  un  sueño  pesado  y  benéfico. 


Visoso  tardó  en  volver  cuatro  días  con  sus  noches;  al 
quinto  día  llegó  con  tres  jinetes  que  se  aposentaron 
dentro  de  la  capilla.  El  grueso  de  la  fuerza  había  quedado 
en  una  ranchería  cercana  y  debía  llegar  á  recoger  al  jefe 
no  bien  amaneciera. 

Aquella  vez  vino  rodada  la  conversación  acerca  de 
Porfirio  y  sus  hazañas. 

—  No  tiene  duda,  exclamó  Visoso  convencido;  á  ése  le 
cuelgan  á  hace  lo  que  tiene  pensado.  ¡Caramba,  hombre, 
qué  tesón!  Se  ha  propuesto  ser  juarista,  y  juarista  ha  de 
ser  aunque  le  cueste  el  pellejo. 

Pancho,  que  recordaba  lo  que  le  había  dicho  don 
Jesús,  que  Díaz  no  se  saldría  con  la  suya,  se  quedó  mirán- 
dole fijamente  aguardando  la  explicación  de  tales  cosas. 

—  El  mundo  es  de  los  caprichudos,  dijo  convencido 
Visoso;  ¡quién  sabe  qué  veamos  hacer  todavía  á  este  sujeto 
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si  antes  no  le  cortamos  el  resuello!  Y  dígame:  ¿qué  clase 
de  persona  es  Porfirio  ? 

Allí  fué  el  soltar  Pancho  la  espita  de  la  elocuencia, 
alabando  de  su  jefe  el  valor  indómito,  la  serenidad  ante 
los  peligros,  la  suprema  habilidad  para  granjearse  los 
ánimos  de  todos,  su  noble  desinterés,  su  bizarría,  su  fide- 
lidad para  los  amigos,  su  patriotismo  sin  tasa  y  todas  las 
cualidades  que  el  cariñoso  subalterno  estaba  seguro  tenía 
su  general. 

—  ¡Vaya,  hombre,  vaya!  exclamó  el  gavillero:  dicen 
que  de  dinero  y  amistad,  la  mitad  de  la  mitad:  pues 
ahora  digo  yo  que  de  valor  y  de  grandeza,  la  mitad  de  la 
cuarta  parte. 

—  No,  señor  coronel,  repuso  mosqueado  Francisco. 
La  mitad  de  la  mitad  es  lo  que  yo  digo,  puede  creérmelo: 
no  se  conoce  todavía  á  mi  jefe;  todavía  no  se  sabe  lo  que 
vale. 

—  No  han  de  decir  lo  mismo  los  pueblos  á  quien  im- 
ponga préstamos,  tasajo. 

—  A  ninguno  se  lo  ha  impuesto. 

—  Entonces,  ¿cómo  ha  hecho  capital? 

—  No  tiene  propio  un  centavo. 

—  ¿Y  cómo  mantiene  á  sus  tropas? 

—  Con  dinero. 

—  ¿Y  de  dónde  lo  coge? 

—  Lo  obtiene  prestado. 
Tomo  III.  — 46 
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—  ¿Y  paga? 

—  Claro  que  sí. 

—  ¿Y  sus  soldados  le  quieren? 

—  Como  á  un  Dios.  Voy  á  referirle  á  usted  algo  que 
le  dará  idea  de  por  qué  los  soldados  adoran  al  jefe  y  por 
qué  tienen  por  él  esa  veneración  que  hace  que  si  ordena 
lo  más  extravagante,  le  obedezcan  sin  replicar.  Andába- 
mos por  Oaxaca,  traspasados  de  necesidad,  muertos  de 
frío,  sin  dinero  y  sin  esperanzas  de  obtenerle.  Llegamos 
á  una  hacienda  cuyo  nombre  no  recuerdo,  y  el  dueño,  que 
era  amigo,  salió  á  recibirnos  con  cumplidos  y  agasajos 
que  enternecían:  arcos  de  flores  en  los  corredores,  música 
en  el  patio,  muchachas  bonitas  que  nos  llenaban  de  aten- 
ciones; era  para  volverse  loco  de  contento...  Pero  lo  que 
nos  encantó  más  que  las  flores,  y  las  dianas  y  las  chicas, 
fué  una  mesa  que  divisamos  puesta  en  el  fondo  de  un  salón 
largo  como  una  nave  de  iglesia...  Allí  estaban  los  pavos 
con  sus  picos  dorados,  tendidos  sobre  lechos  de  manteca, 
con  orlas  de  lechugas  y  rábanos;  allí  estaban  los  tiernos 
elotes  mostrando  sus  granos  como  dientecitos  de  doncella; 
allí  las  jarras  áejocoqui  espeso  y  delicado;  allí  las  mante- 
quillas suaves  y  ostentando  aún  las  huellas  de  la  hoja  de 
maíz  que  las  envolvía;  allí  las  compoteras  dejando  traslu- 
cir los  membrillos  y  duraznos  en  dulce;   allí  la  infinita 
variedad  de  guisos  rancheros,  incitantes  y  sabrosos,  devo- 
rados antes  con  la  vista  y  con  el  olfato  que  con  los  dien- 
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tes  y  el  paladar...  «Señor  general,  dijo  el  viejo  hacen- 
dado acercándose  á  Porfirio,  ¿qué,  no  me  hace  usted  el 
favor  de  pasar  á  tomar  un  taco  en  compañía  de  sus  ofi- 
ciales?» 

Hizo  el  jefe  como  que  no  había  oído  aquello,  y  cuando 
el  excelente  ranchero  repitió  la  invitación,  dio  las  gracias 
excusándose  cortésmente.  El  anfitrión  no  sabía  qué  hacer 
ni  á  qué  carta  quedarse:  por  un  lado  veía  el  ademán  serio 
y  seguro  de  Porfirio,  y  por  otro  notaba  el  gesto  de  estu- 
pefacción de  todos  sus  acompañantes,  que  hacía  más  de 
veinticuatro  horas  que  no  probábamos  bocado  y  más  de 
veinticuatro  meses  que  no  recordábamos  ni  el  sabor  de 
aquellos  potajes  exquisitos...  «Pero  señor»...  dijo  asustado 
el  buen  viejo,...  «Tenemos  que  salir  á  toda  prisa»,  replicó 
Porfirio  excusándose...  «Se  lo  llevan  ustedes  en  las  canti- 
nas»... «Muchas  gracias,  muchas  gracias»...  íbamos  á 
marcharnos  sin  chistar,  cuando  uno  de  los  compañeros, 
que  tiene  gran  confianza  con  el  general,  le  dijo  al  hacen- 
dado: «Pues  yo  sí  acepto  algo  para  bastimento,  don 
Martín»... vPorfirio  se  le  quedó  mirando,  y  con  voz  á  un 
tiempo  de  reproche  y  de  queja,  le  dijo:  «¿Y  te  atreves  á 
comer  estas  cosas  exquisitas  mientras  nuestros  pobres 
soldados  están  muriéndose  de  hambre?  Yo  no  lo  haré 
nunca»...  Todos  quedamos  suspensos  al  oir  aquello,  pero 
no  tanto  como  el  anfitrión,  que  dijo  en  son  de  reproche: 
^¡Yno  lo  decía  usted,  señor  general!  ¿Cuánto  necesita 
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usted?»...  «Dos  mil  pesos»,  contestó  el  jefe  á  toda  prisa. 
«En  este  momento  se  los  llevan  á  su  pagador,  señor 
general»...  «Pues  así  ya  se  puede  comer»,  contestó  éste. 
Y  nos  sentamos  á  la  mesa  para  meter  en  casa  aquel  buen 
día  que  nos  proporcionaba  la  suerte... 

Pancho    conoció    que    habían    labrado    grandemente 


iíL- 


-<H, 


aquellas  cosas  en  el  ánimo  de  Visoso,  y  siguió  refirién- 
dole rasgos  que  dejaron  al  otro  suspenso  y  cariacontecido 
además. 

—  ¡Pero,  hombre,  eso  no  es  un  soldado;  es  un  fraile 
francisco!  El  que  se  proponga  hacer  esas  cosas,  se  muere 
de  hambre,  tasajo. 

—  Pues  á  él  nada  le  falta. 

—  Se  necesita  suerte  especial. 
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Ocho  noches  consecutivas  estuvo  puntual  Visoso  en  el 
alojamiento-prisión  de  Pancho,  y  ni  una  sola  dejó  de 
pedirle  nuevos  datos  sobre  la  vida  y  milagros  del  jefe  de 
Oriente.  El  comandante,  que  cuando  tocaba  aquel  tópico 
era  inagotable,  dedicaba  esta  conferencia  á  la  humanidad 
de  Porfirio,  aquélla  á  su  astucia,  la  otra  á  su  desprendi- 
miento, la  de  más  allá  á  su  talento  organizador,  como 
como  suele  el  panegirista  de  un  santo  milagroso  dedicar 
sendos  sermones  á  elogiar  á  su  favorito  por  cada  una  de 
las  virtudes  que  poseyó. 

—  Haya  cosa,  dijo  un  día  Visoso  entre  burlón  y.  sor- 
prendido; pues  hay  que  conocer  á  ese  primor. 

—  Pues  de  usted  depende,  coronel,  dijo  Pancho  toman- 
do la  ocasión  por  los  cabellos.  Vayase  usted  al  lado  del 
general  y  será  bien  recibido. 

—  Pero  ¿está  usted  loco,  tasajo?  Bueno  sería  que 
después  de  las  zurras  que  don  Porfirio  me  ha  dado^ 
fuera  á  pedirle  las  de  arriba  y  á  ponerme  á  sus  órde- 
nes. ¡Eso  no  lo  hace  Jesús  Visoso,  tasajo!...  Palabra  de 
honor. 

—  Pero,  señor,  si... 

—  ¡Qué  señor,  ni  qué  señor!  No  lo  hago. 

Pero  Olivos,  que  aunque  muchacho  comprendía  que 

lo  que  Visoso  deseaba  era  hacerlo,  con  tal  que  el  amor 

propio  quedara  á  salvo,  insistió  suavemente  sin  que  el 

otro  se  trepara  á  las  nubes  ni  se  diera  por  ofendido.  Una 
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noche  llegó  mohíno  y  melancólico,  y  Pancho  lo  conoció 
en  que  no  soltó  á  la  entrada  el  tasajo,  que  era  como  su 
leit  motiv:  después  se  desquitó,  pues  no  dejó  un  punto  de 
esmaltar  la  conversación  con  el  voquible,  al  grado  que 
aquélla  parecía  más  bien  un  patio  de  hacienda  cuando 
hay  res  desbarrancada  que  arreglo  entre  personas  que 
tratan  de  sus  cosas. 

—  ¿Qué  le  parece?  Me  han  fastidiado...  ¡Ni  esto  es 
gratitud,  ni  esto  es  gobierno,  ni  esto  es  nada!...  ¡Ta- 
sajo con  el  imperio!...  Después  de  soportar  soles,  ham- 
bres, cansancios,  mojaduras  y  porrazos  en  las  espal- 
das, ahora  me  ordenan  que...  que...  ¿qué  le  parece 
que  me  ordenan?  Pues  que  me  presente  en  Puebla  para 
que  me  juzguen  por  las  derrotas  que  me  ha  dado  Por- 
firio, tasajo!...  ¿Yo  qué  culpa  tengo  de  que  su  jefe  de 
usted  tenga  más  alma,  ó  más  tompeates,  ó  más  suerte 
que  yo? 

—  ¿Y  qué  piensa  usted  hacer? 

—  Pues  presentarme,  hombre. 
-¿Y  yo?     • 

—  Usted  se  larga  por  donde  vino. 

—  Yo  quisiera  que  usted  se  viniera  conmigo. 

—  ¡Bonito  sería  eso  de  irme  á  presentar:  «aquí  estoy 
porque  allá  no  me  quisieron  ! » 

—  No  diría  usted  eso:   diría:   «¡aquí  estoy  porque  allá 
me  trataron  con  injusticia. » 
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—  ¿Y  me  lo  creen? 

—  Claro  que  sí:  yo  salgo  garante  de  ello. 

Quedóse  pensativo  el  cuerudo,  y  luego  dijo  como  ha- 
blando solo: 

—  Pues  no  piense,  buenas  ganas  me  dan  de  pegarles 
ese  chasco. 

—  Pues  á  pegarlo,  señor. 

—  ¿Y  si  luego  Porfirio  dice  que  no? 

—  Yo  respondo  de  que  dirá  que  sí. 

—  Vamos  haciendo  la  tienta. 

—  Mañana  mismo. 

—  Bueno;  pero  ¿no  irá  á  salírsele  el  mondongo  con 
una  andada  á  caballo? 

—  Estoy  peor  que  nuevo. 

—  Pues  mañana  se  marcha  usted  y  yo  le  espero  en 
Puebla. 

—  ¿En  Puebla? 

—  Sí,  hombre,  hay  que  hacerles  creer  que  voy  rendido 
á  sus  mandatos. 

Durmieron  en  paz  de  Dios,  se  levantaron  antes  que 
clareara  el  alba,  y  en  la  puerta  tie  la  iglesia  se  dieron 
desde  á  caballo,  un  largo  y  apretado  abrazo  con  sus  pal- 
madas correspondientes.  Pancho  se  había  despedido  pre- 
viamente de  la  bonísima  Silveria  y  la  había  dado  las 
gracias  por  sus  desinteresados  servicios.  Al  bajar  una 
barranca  que  quedaba  como  á  legua  y  media  del  lugar, 
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vio  el  comandante  el  caballo  colorado  y  la  cotona  de 
gamuza  de  Visoso,  que  iba  ascendiendo  una  eminencia, 
alumbrados  y  recortados  por  la  luz  del  sol  naciente.  Más 
tarde  subieron  los  tres  jinetes  que  le  acompañaban. 
Luego  se  internó  Olivos  en  los  vericuetos  de  la  barranca  y 
siguió  el  camino  que  le  llevaría  á  encontrar  a  su  jefe. 
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CAPITULO  VIII 


La  promesa  de  Visoso 


lOGRÓ   Pancho   reunirse   con    Porfirio    en    Chalca- 
tongo.  Diluviaba;  el  monte  estaba  como  untado 
de  un  jabón  deleznable  que  cedía  al  paso  de  las 
[  cabalgaduras,  y  los  árboles  lloraban  lagrimones 

que  se  metían  por  entre  la  cayiisa  y  el  pellejo  del  mu- 
chacho causándole  la  impresión  del  acero  que  desgarra 
las  carnes. 

Al  llegar  Olivos,  mandó  anunciarle  al  jefe  que  allí 
estaba  un  viejo  subordinado  suyo  que  quería  darle  un 
mensaje  de  persona  á  quien  Porfirio  estimaba  ;  y  tal 
cosa  hizo  que  sin  tardar  recibiera  el  caudillo  al  coman- 
dante en  su  alojamiento.  El  pobre  Olivos  iba  nervioso  y 
sin  habla,  sudando  á  ratos  y  á  ratos  sintiendo  frío  de 
cuartana.  ¿Qué  le  diría  su  jefe?  ¿Qué  le  diría  él?  ¿Cómo 
iría  á  recibirle? 
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Meditando  en  esto  llegó  á  la  casa  en  que  vivía  el  cau- 
dillo, que  era  la  más  capaz  y  bien  acondicionada  del 
pueblo.  Porfirio  estaba  solo,  sentado  á  una  mesa  con 
papeles   y   al   parecer   abstraído   en  la  lectura   de    una 

carta.  Pancho  tocó  con 
los  nudillos  en  la  hoja 
entreabierta ;  pero  sin 
esperar  á  que  se  lo  or- 
denaran, entró  tamba- 
leándose y  como  borra- 
cho y  se  dirigió  á  la 
ventana  que  derramaba 
un  chorro  de  luz  sobre 
el  rostro  pálido  y  refle- 
xivo del  jefe,  que  pare- 
cía vaciado  en  bronce 
florentino. 

—  Mi  general,  dijo  el 
comandante  echándole  los  brazos  á  Porfirio,  que  se  había 
puesto  en  pie  al  oir  un  rumor  en  la  puerta. 

—  ¡Olivos!  respondió  el  noble  campeón  estrechando 
contra  su  pecho  al  que  daba  por  muerto. 

Y  durante  un  larguísimo  espacio,  jefe  y  subalterno 
permanecieron  unidos,  sintiendo  cada  uno  palpitar  en  el 
pecho  del  otro  un  corazón  leal  y  sincero  que  le  pertene- 
cía hasta  la  muerte. 
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—  Mi  general,  exclamó  de  nuevo  el  chico,  llorando  á 
moco  y  baba.  ¡Mi  general...  pensaba  que  no  le  volvía 
á  ver! 

—  Y  yo  le  hice  á  usted  solemnes  funerales  en  mi 
alma,  dándole  por  bien  muerto  y  enterrado,  respondió 
Porfirio  con  emoción. 

—  ¡Ya  puedo  morirme;  ya  gocé  la  dicha  de  abrazarle! 

—  Ahora  es  cuando  no  puede  morirse,  porque  más 
que  nunca  le  necesita  la  causa. 

—  ¿La  causa? 

—  Sí,  la  causa;  aquello  que  parecía  banda  se  con- 
vierte á  más  andar  en  ejército  organizado.  Poseemos  ca- 
ñones, fusiles,  dinero,  aunque  poco,  y  entusiasmo  y  brío 
H  más  no  poder...  Ya  usted  verá.  Ahora  tenemos  en  jaque 
al  enemigo  que  ocupa  Tlaxiaco  y  creo  que  le  vamos  á  dar 
un  disgusto  gordo. 

—  Mi  general,  yo  traigo  un  mensaje  para  usted. 

—  ¿Un  mensaje?  Pues  dígalo  usted;  pero  antes  cuén- 
teme sus  aventuras. 

Refirió  Pancho  brevemente  aquella  historia  dantesca 
de  sus  padecimientos  y  acabó  por  decir  la  embajada  de 
Visoso. 

—  Sí,  hombre,  que  venga...  El  pobre  ¿qué  culpa  tiene 
de  las  zurras  que  se  ha  llevado?  Que  venga,  pero  que  sea 
pronto  y  que  no  llegue  solo.  Y  ahora,  hay  que  matar  el 
ternero  más  gordo  para  celebrar  la  llegada  del  hijo  pró- 
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digo...  Venga,  le  presentaré  con  gentes  de  valer,  comere- 
mos juntos,  y  cuando  descanse,  vuelve  á  dar  cuenta  de  su 
mensaje. 

Efectivamente,  aquel  día  comió  el  de  Olivos  á  la 
mesa  de  su  jefe,  y  conoció  al  lucido  acompañamiento  del 
insigne  soldado.  Manuel  González,  Juan  de  la  Luz  Enrí- 
quez,  José  Guillermo  Garbo,  Carlos  Pacheco  y  muchísi- 
mos otros  oficiales  tan  distinguidos  como  aquéllos,  fra- 
ternizaron con  el  comandantillo,  á  quien  algunos  habían 
visto  en  Puebla  de  soldado  raso  y  de  quien  todos  cono- 
cían el  amor  y  la  abnegación  por  su  general. 

Tres  días  más  permaneció  Pancho  al  lado  de  Porfirio, 
y  provisto  de  matalotaje  y  dinero,  salió  al  cuarto  para 
Puebla,  adonde  llegó  á  la  sazón  que  el  amigo  Visóse 
estaba  aguardándole  con  impaciencia.  Dio  Pancho  el 
recado  y  al  otro  le  pareció  de  perlas. 

—  Bien,  dijo;  nada  tengo,  mas  v^eré  cómo  consigo  ele- 
mentos. Empezaré  por  quitarles  á  estos  bandidos  lo  que 
guardan,  y  ya  verá  usted  cómo  ni  polvo  echan...  ¡Que 
aprendan  á  tratar  á  un  hombre  como  yo! 

Pancho,  que  era  listillo,  comprendió  que  el  ardor 
republicano  de  Visoso  se  había  aumentado  en  tercio  y 
quinto,  y  no  sabiendo  cómo  atribuirlo  á  las  infamias  que 
le  hubieran  hecho,  se  convenció  de  que  no  había  sino  la 
seguridad  de  que  la  causa,  la  vieja  causa  á  que  Visoso 
había  consagrado  sus  fuerzas,  iba  de  vencida  sin  renie- 
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dio.  El  mismo  día  tuvo  la  confirmación  de  aquella  mali- 
cia suya,  pues  mandó  recado  á  los  Campardones  y  á 
Récal. 

La  primera  visita  que  recibió  Pancho  fué  la  del  sub- 
teniente Récal,  á  quien  halló  tan  remozado,  brioso  y  lleno 
de  vigor,  que  daba  gloria  verle. 

—  Ya  sabrás  la  nueva,  le  dijo  con  una  satisfacción  que 
se  le  derramaba  por  la  luciente  pelliza  y  le  apuntaba  por 
los  bigotes  engomados  y  en  forma  de  antenas:  ya  sabrás 
la  nueva,  chico;  me  caso  y  concluyo  con  mis  arrestos  de 
galanteador  y  mis  hazañas  de  mozo...  Era  tiempo:  cin- 
cuenta y  tres  años  contantes  y  sonantes  son  capaces  de 
desarmar  á  cualquiera. 

—  ¿Te  casas?  ¿Y  con  quién?  preguntó  atónito  el 
comandante. 

—  ¡Asómbrate,  perdido!  ¡ahórcate,  bravo  Crillón!... 
Me  caso  con  Nicole. 

—  ¿Con  Nicole? 

—  Sí,  hombre,  con  Nicole.  ¿Qué  tiene  eso  de  extraor- 
dinario? ¿Acaso  soy  tan  viejo  ó  tan  feo  que  cause  asombro 
el  que  yo  me  decida  á  entrar  al  gremio  de  los  hombres  de 
orden? 

—  No  lo  digo  por  tanto;  pero  como  no  sabíamos  nada 
de  eso... 

— ¡Pues  si  era  cosa  vieja!  Pues  qué,  ¿no  te  figurabas  que 
aquellas  enseñanzas  mías  y  aquel  apartar  á  las  muchachas 
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de  los  lazos  de  todos  los  galanes  era  para  dejar  mi  puesto 
libre  y  para  hacerte  el  juego,  grandísimo  tunante?  Pero 
veo  que  no  me  preguntas  palabra  de  Violette  ni  te  das  por 
entendido  de  su  existencia.  ¿Acaso  tienes  otros  dares  y 
tomares,  picarón? 

Pancho,  que  no  aguardaba  sino  que  le  hablaran  de 
aquel  asunto  y  que  no  había  preguntado  nada  temeroso 
de  recibir  en  pleno  rostro  cualquier  notición  que  le  desen- 
cantara, exclamó  fingiendo  indiferencia: 

—  De  veras,  hombre;  ¿qué  pasa  con  Violette?  ¿Con 
quién  piensa  casarse  ó  con  quién  se  ha  casado? 

Récal  miró  fijamente  á  Francisco,  y  luego,  con  voz 
de  enojo  y  estirándose  las  barbas  y  mirando  al  sesgo  á  su 
amigo,  le  habló  en  estos  ó  semejantes  términos: 

—  Vergüenza  me  causa,  Francisco  de  mi  alma,  que 
discurras  tan  burda  y  desatentadamente  acerca  de  un 
asunto  que  te  debía  preocupar  de  veras.  No  sólo  no 
ha  llegado  á  faltarte  en  nada  la  muchacha,  sino  que 
está  cada  día  más  prendada  de  tus  pedazos,  como  si 
fueras  tú  algún  príncipe  real  que  la  llevaras  á  parti- 
cipar de  un  trono,  en  vez  de  ser  un  soldadillo  tras- 
humante, que  no  tiene  segunda  camisa,  ni  tierra  en  qué 
caerse  muerto,  ni  un  centavo  para  amanecer  el  día  si- 
guiente. Te  ama,  te  ama  de  amor,  no  lo  dudes,  y  si  tú  has 
contraído  por  ahí  algún  compromiso  más  ó  menos  ilícito, 
apresúrate  á*  desatarlo   ó   márchate  por  donde   viniste, 
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que  con  mujeres  así  no  se  juega...  No  se  juega,  palabra 
de  honor. 

Cuando  acabó  de  hablar  el  zuavo,  ya  estaba  en  los 
brazos  de  Olivos,  que  le  traía,  le  llevaba,  le  palmoteaba, 
le  apabullaba  y  le  llenaba  de  lágrimas  y  se  le  reía  en 
pleno  rostro. 

—  Pero  ¿estás  chiflado,  hombre  de  Dios?  Pues  qué, 
¿te  creías  que  Viole tte  era  una  de  tantas  locuelas  que 
prometen  montes  y  maravillas  y  que  cuando  se  llega  la 
hora  de  cumplir  le  dan  esquinazo  al  más  pintado?  La 
conoces  poco,  Panchito,  la  conoces  poco. 

— ¡Bendita  sea  tu  boca,  zuavo  de  mi  alma!  ¡bendita  sea 
tu  voz,  Récal  de  mi  corazón!  Me  has  quitado  no  una  sino 
muchas  aflicciones  de  encima.  ¿Conque  me  quiere,  conque 
no  me  olvida,  conque  dice  que  sigue  á  mi  lado?  Pues  toma 
por  eso  un  abrazo  y  otro  y  otros  más. 

—  ¡Hombre,  por  Dios,  me  vas  á  poner  hecho  una  des- 
gracia! Ya  no  me  abraces,  que  eso  es  para  dejar  apolismado 
á  cualquiera. 

—  Te  he  de  abrazar  ahora  y  siempre,  y  tienes  que 
aguantarte  que  te  golpee  como  si  fueras  de  lana,  pues 
me  has  dado  el  gozo  más  grande  de  mi  vida. 

Las  Campardonas  estaban  bellas  como  nadie  lo  habría 
pensado.  Nicole  era  alta,  recia  de  contextura,  sobria  de 
carnes,  de  ojos  azules  y  en  la  cabeza  ostentaba  un  copete 
rojo  que  parecía  un  penacho  de  fuego.  Faltando  en  eso 
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á  la  práctica  de  las  rubias  bermejas,  que  tienen  la  tez  sucia 
y  apretada  de  manchitas,  Nicole  era  blanca  como  la  leche 
y  escultural  como  una  bella  y  bien  tallada  Pomona. 


Violette,  sin  ser  de  estatura  tan  procerosa  como  su 
hermana,  era  de  mejores  proporciones  que  ella.  Delgada, 
pálida,  rubia,  con  el  pelo  color  de  oro  mate  y  el  óvalo  del 
rostro  fino   y   alargado,   tenía  dos  cosas  que   la   daban 


Digitized  by 


Google 


T   BL   IMPERIO  197 


carácter:  los  ojos,  que  eran  serenos,  plácidos,  tranquilos 
como  agua  profunda,  y  la  voz,  que  tenía  modulaciones 
dulcísimas  y  armónicas,  un  timbre  especial  y  acariciador, 
que  penetraban  al  alma  como  si  fueran  flechas  enherbola- 
das que  dieran  en  lo  más  hondo  del  ser.  Tenía  además 
tanta  gracia  femenina  en  sus  actitudes,  en  sus  gestos,  en 
su  manera  de  accionar,  que  el  alma  se  quedaba  prendida 
entre  aquella  red  de  encantos  sin  que  pudiera  escaparse 
jamás. 

El  honrado  Campardon,  que  había  salido  de  pobre 
comprando  y  revendiendo  á  los  franceses  pasturas,  caba- 
llos, arneses,  ropa,  vino  y  cuanto  podían  necesitar,  no  era 
menos  amigo  de  Porñrio  que  lo  había  sido  antes. 

—  Ellos,  para  traficar,  para  vender,  para  sacarles 
dinero;  para  tenerle  cariño  y  ley,  el  otro,  Porfirio,  que 
me  sirvió  cuando  lo  necesitaba.  ¿Que  son  mis  paisanos? 
En  buena  hora;  yo  nada  haré  contra  ellos;  pero  que  no 
me  lleguen  al  chinacate  ese,  porque  entonces  no  me  acuer- 
do de  que  hay  franceses  en  el  mundo. 

Como  Campardon  estaba  en  candelero,  poco  trabajo  le 
costó  traer  á  Pancho  por  donde  le  dio  la  gana,  y  aun  le 
proporcionó  oportunidad  de  conferenciar  de  nuevo  con 
Visoso,  que  estaba  más  enojado  que  nunca. 

—  ¿Conque  me  recibe?  ¿Conque  dice  que  vaya?  ¡Pues 

de  mil  amores,  tasajo!  Tasajo,  ¿cómo  me  había  de  ir  solo? 

Me  llevo  mi  gente,  y  ya  verán  qué  corajes  les  pego...  Hasta 
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gusto  me  da,  tasajo,  pensar  la  que  les  voy  á  hacer.  ¡Se 
acuerda  de  mí,  tasajo,  si  para  el  día  de  la  Virgen  de 
Agosto  no  les  he  roto  en  los  hocicos  su  cochino  proceso!... 

Referir  lo  que  los^felices  amantes  se  dijeron  en  aque- 
llas entrevistas  inolvidables,  sería  materia  de  nunca  aca- 
bar: los  juramentos,  las  promesas,  las  seguridades  de 
constancia  eterna,  los  dulces  reproches,  las  honestas 
libertades,  el  dolerse  Violette  de  no  haber  sabido  las 
malandanzas  de  su  novio  y  el  haber  dudado  éste  de  la 
fidelidad  de  la  linda  muchacha,  les  ocuparon  los  tres 
primeros  días  de  la  estancia  del  oñcialillo  en  Puebla;  el 
cuarto  sacó  Olivos  fuerzas  de  ñaqueza  y  declaró  al  bené- 
volo suegro  que  aquello  no  podía  seguir  así,  y  que  tenía 
determinado  casarse  con  Violette;  pero  sobre  la  marcha, 
sin  esperar  trámites  ni  admitir  dilaciones. 

Campardon  se  quedó  estupefacto. 

—  ¡Pero,  hombre,  qué  priesa  traes!  Tuya  será,  pero 
permite  siquiera  que  lo  pensemos. 

—  Nada  de  pensarlo;  usted  debe  de  tenerlo  bien 
decidido. 

—  ¡Decidido!  Claro  que  lo  tengo  acordado  en  principio, 
pero  no  con  este  agigolón.  ¡No  es  puñalada  de  picaro! 

—  Pues  no  tiene  remedio. 

Y  por  más  que  Campardon  entró  en  grandes  y  sensa- 
tas consideraciones  tratando  de  probar  (cosa  por  cierto  no 
muy  difícil)  que  Pancho  no  tenía  edad,  ni  recursos,  ni 
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asiento,  ni  nada  de  lo  que  se  necesita  para  formar  un 
buen  hogar,  los  falaces  argumentos  que  supo  encontrar 
su  intelecto  de  galán  y  una  lagrimilla  que  á  tiempo 
derramó  Violette,  hicieron  que  el  franchute  se  retirara, 
diciendo  á  gritos  que  hicieran  lo  que  les  diera  la  gana, 
que  él  se  lavaba  las  manos. 

Y  en  efecto,  se  las  lavó  al  presentarse  á  la  hora  de  la 
comida;  pero  antes  entregó  á  Pancho  un  permiso  que 
firmaba  el  señor  Provisor  y  Vicario  General  de  la  diócesis, 
autorizando  el  matrimonio  y  dispensando  vanas,  vagos, 
publicaciones  y  no  sé  qué  otras  cosas,  quedando  autoriza- 
dos los  sacerdotes  del  obispado  para  proceder  á  la  cele- 
bración del  sacramento. 

Campardon,  que  era  juicioso  y  advertido,  pronunció 
otra  discreta  homilía  demostrando  que  todo  aquello  no 
•  era  más  que  una  locura;  pero  que  al  fin  valía  la  pena  de 
arreglar  ciertos  interesantes  preliminares. 

—  Casarse  en  Puebla,  sería  un  disparate:  aquí  ha  de 
sobrar  gente  que  te  conozca,  y  donde  se  averigüe  que  tú 
fuiste  quien  dio  á  Chastel  aquella  horrible  puñalada  que 
por  poco  le  cuesta  la  vida,  ni  te  casas,  ni  te  vuelves  al 
lado  de  tu  jefe,  ni  nada.  Conviene,  pues,  elegir  un  lugar 
en  donde  seas  desconocido,  y  he  pensado  en  la  casa  de  mi 
compadre  Arcipreste. 

—  ¿Arcipreste?  ¿Es  usted  compadre  del  señor  Ar- 
cipreste? 
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—  Sí,  hombre,  s£,  de  Nicanor  Arcipreste,  el  dueño  de 
Tescaltitlán. 

—  ¿Y  dónde  es  Tescaltitlán? 

—  A  una  legua  distante  de  Chiautla,  donde  vive  mi 
compadre.  Vamos  allí,  Nicanor  ya  está  prevenido;  el  cura 
se  entera  de  los  recados  que  le  llevo  y  en  un  periquete  les 
casa  á  ustedes. 

—  ¡Magnífico! 

—  ¿Y  no  se  podría,  preguntó  Récal  acariciándose  la 
barba  tornasol  por  el  roce  y  comercio  continuos  con  el 
nitrato  de  plata;  no  se  podría  casarnos  á  nosotros,  á 
Nicole  y  á  mí,  que  ya  tenemos  á  punto  nuestros  papeles 
y  de  quien  se  han  corrido  ya  todas  las  diligencias  y 
publicatas  imaginables? 

—  Claro  que  sí,  hombre. 

—  Bien  pensado;  así,  el   mismo  día  quedarán  despa-    • 
chadas  las  dos  chicas. 

—  Al  avío. 

Y  aquella  mañana  determinaron  salir  de  Puebla  bien 
provistos  de  matalotaje  para  el  festín,  de  exhortos  y  comu- 
nicaciones para  el  cura,  de  regalillos  para  el  viejo  Arci- 
preste y  su  familia  y  de  alegría  y  buen  humor  que  no  había 
más  que  pedir.  Cuando  Francisco  fué  á  despedirse  de  Viso- 
so,  el  viejo  guerrillero  le  dijo  estrechándole  las  manos: 

—  Sí  que  voy  al  casorio;  no  más  guárdenme  mi 
campito. 
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— ¿Qué  va  usted  á  ir? 

—  Se  lo  juro  que  sí. 

—  Pues  allá  le  espero* 

—  Ya  verán  si  Jesús  Visoso  sabe  cumplir  con  su  pa- 
labra. 

Ya  estaba  en  autos  el  buen  Arcipreste,  así  es  que  la 
Hígada  del  alegre  bando  se  festejó  con  música,  cohetes, 
gritos,  y  disparos  de  los  mozos,  y  aclamaciones,  y  parabie- 
nes de  las  muchachas.  La  casa  estaba  convertida  en  un 
paraíso:  los  marcos  de  puertas  y  ventanas  se  veían  cubier- 
tos de  verdura,  verdura  tapizaba  el  suelo  de  las  amplias 
y  limpísimas  estancias;  y  el  sol,  que  solía  entrar  de  ron- 
dón hasta  lo  más  hondo  de  las  habitaciones,  aquel  día 
necesitaba  trámites  y  esperas  para  hacer  su  oficio,  pues 
le  impedían  el  paso  lucidos  cortinajes  de  terciopelo  y 
otras  telas  que  se  habían  puesto  por  gala  y  adorno.  Antes 
de  mostrarles  las  trojes,  la  ordeña,  la  huerta  y  el  tinacal, 
don  Nicanor  hizo  ver  á  los  convidados  dos  cuartitos  con 
sendas  camas  que  destinaba  á  las  sendas  parejas. 

A  las  once  de  la  mañana,  en  la  humilde  iglesita  del 
pueblo,  un  cura  indígena  echó  la  bendición  á  los  novios. 
Las  francesas  estaban  lindas  hasta  suspender  el  ánimo; 
los  novios,  que  iban  con  sus  trapitos  de  cristianar,  apare- 
cieron solemnes  y  satisfechos.  Pancho,  que  por  primera 
vez  dejó  pasar  la  navaja  por  sus  carrillos  intonsos,  lucía  un 
bigote  que  parecía  hecho  con  cabellitos  de  jilote  recién 
Tomo  III.— 51 


Digitized  by 


Google 


202  LA   INTBRVRMCIÓN 


nacido;  Récal,  que  había  apurado  las  artes  cosméticas, 
llevaba  sobre  la  barba  y  el  cabello  no  sé  cuántas  capas 
de  pinturas,  pomadas  y  otros  sucios  potingues  que  le  daban 
cierto  aspecto  de  gentileza,  subrayada  por  el  viejo  zuavo 
con  el  continente  más  severo  é  importante  que  tenía  en 
repertorio.  No  hay  para  qué  decir  que  Campardon  tam- 
bién estaba  lleno  de  alegría;  pero  que  celebraba  infinita- 
mente  más  el  matrimonio  de  Pancho  y  Violette  que  el  de 
los  otros  conjuntos,  pues  aunque  sabía  que  bajo  la  barba 
cana  vive  la  mujer  honrada,  también  estaba  seguro  de 
que  cuando  la  barba  se  tiñe  con  nitratos  y  sulfatos, 
pierde  un  cincuenta  por  ciento  de  su  respetabilidad,  en 
cambio  de  otro  cincuenta  de  bufonería  y  de  ridiculez. 

No  es  necesario  decir  que  los  plácemes  que  los  novios 
escucharon  fueron  rústicos  y  no  cortesanos,  que  los 
concurrentes  á  la  fiesta  no  lucieron  galas  que  merecieran 
las  descripciones  de  cualquier  cursi  revistero  de  salones 
y  que  la  comida  no  tenía  un  solo  nombre  francés  más  ó^ 
menos  enrevesado.  La  sopa  de  arroz,  el  cócono  y  los  frijo- 
les, constituyeron  la  parte  principal  de  la  minuta,  y  la 
carne  de  membrillo,  el  pulque  y  las  cincuenta  mil  cremas 
y  leches  que  tan  sabrosamente  aderezan  las  rancheras, 
sirvieron  de  escolta  á  los  guisotes  del  país. 

Cuando  las  cabezas  estaban  más  llenas  de  humos  y 
cuando  más  alegremente  se  bailaba,  Pancho  fué  al  corre- 
dor deseoso  de  refrescarse  un  poco,  pues  se  sentía  mareado 
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coa  el  continuo  beber  y  con  el  más  continuo  hablar  y 
decir  agudezas  contestando  á  las  burdas  puyas  que  le 
dirigían  los  convidados.  Al  salir  se  topó  con  el  espectáculo 
más  raro  que  hubiera  visto:  el  subteniente  Récal,  el  novio, 
que  lloraba  tjonio  un  niño  de  escuela  abrazado  á  la  tripa 
frondosa  de  su  suegro.  Ocurrió  Pancho  á  ver  qué  aconte- 
cía y  pudo  oir  que  el  zuavo  se  lamentaba  por  tener  que 
abandonar  la  carrera  militar. 

—  ¡Dios  mío!  tartamudeaba  un  si  es  no  es  ajumado; 
¡qué  desgracia  tan  espantosa!  Seis  meses  hace  que  recibí 
mi  despacho  de  subteniente,  y  ahora  acabo  de  solicitar 
mi  retiro.  ¿Podré  vivir  lejos  del  regimiento,  alejado  de  los 
camaradas,  sin  comunicación  con  las  cosas  de  la  milicia? 
Veintinueve  años  llevo  en  ella,  no  he  recibido  una  amo- 
nestación, no  me  he  hecho  acreedor  á  un  arresto,  no  me 
ha  perjudicado  una  mala  nota  en  mi  hoja  de  servicios;  y 
ahora  me  voy,  me  voy  sin  remedio,  abandono  el  ejército 
para  dedicarme  quizás  á  medir  cuartillos  de  maíz,  quizás 
á  varear  manta  ó  á  despachar  tlacos  de  especias  surtidas... 
;Y  mis  pendones,  y  mis  jefes,  y  mi  carrera,  y  mis  servi- 
cios, todo  quedará  olvidado  sin  que  nadie  vuelva  á  acor- 
darse más  de  ello! 

Y  lloraba  derramando  raudales  de  lágrimas  y  descom- 
poniéndose el  adobo  de  la  piel  y  destiñéndose  las  barbas. 

Los  campesinos,  al  oir  que  se  lamentaba  aquel  hom- 
brón  que  esa  misma  mañana  había  recibido  las  bendicio- 
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nes  del  cura,  empezaron  á  hacer  mil  catálogos,  figurándose 
quién  sabe  qué  horrores;  pero  á  poco  cesaron  de  comentar^ 
pues  como  no  entendían  palabra  de  francés,  en  cuyo 
idioma  tenían  los  novios  y  el  suegro  la  conversación  que 
tanto  les  abstraía,  pronto  les  dejaron  tranquflos  sin  ocu- 
parse más  en  fisgonearles. 

—  Por  poco  te  desconsuelas,  hombre,  dijo  Olivos  con 
todo  espacio.  Vente  con  nosotros,  con  los  mexicanos,  que 
defendemos  nuestra  independencia  sin  importarnos  un 
ardite  de  nada,  y  si  abandonas  pendones,  oriflamas,  cajas^ 
de  guerra,  clarines,  compañeros  y  jefes,  consigues  toda& 
esas  cosas  á  nuestro  lado,  haciendo  la  guerra  por  una 
causa  justa  y  grande. 

—  Pero  ¿qué  dices,  Francisquín?  ¿Ir  yo  á  pelear  contra 
mis  compatriotas,  contra  mis  hermanos?  ¿Estás  loco? 

—  Tan  no  estoy  loco,  repuso  Pancho,  que  te  voy  á  pro- 
bar que  nunca  he  estado  más  cuerdo.  El  imperio  de  Maxi- 
miliano no  dura  un  año...  ¿qué  digo  un  año?  seis  meses  no* 
se  sostiene;  pero  aunque  se  sostuviera,  la  expedición 
francesa  se  va,  se  va  sin  remedio:  así  lo  oí  decir  en  el 
cuartel  general  de  mi  jefe  ahora  que  estuve  á  tratar  cierta 
asunto... 

—  Pero  mientras  se  van... 

—  Mientras  se  van  tú  peleas  en  Oaxaca,  al  lado  de 
Porfirio,  y  allá  no  te  encontrarás  un  francés  ni  para 
reliquia:  no  hay  más  que  austríacos. 
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—  ¿Austríacos?  Me  los  sé  de  memoria.  Me  encontré  con 
ellos  en  Italia  más  de  diez  veces,  y  ya  sé  á  lo  que  sabe  el 
derrotarles  y  el  hacerles  huir,  declaró  Récal  con  petu- 
lancia. 

—  ¡Pues  zús  contra  ellos,  Récal!  exclamó  Pancho. 

—  ¡Zas!  dijo  Campardon. 

—  Dejadme  espacio  para  reflexionar,  rumió  el  subte- 
niente. Ya  habrá  tiempo  cuando  haya  pasado  unos  días 
al  lado  de  mi  hermosa  mujercita. 

—  Como  quieras,  dijeron  á  una  Pancho  y  su  suegro. 
Pancho  estuvo  en  la  sala  oyendo  la  tabarra  que  le  dio 

la  señora  Boldi,  que  se  había  agregado  á  la  comitiva  en 
calidad  de  convidada.  La  insignificante  señora  estuvo 
poniendo  á  Olivos  al  tanto  de  todas  sus  andanzas  y  aven- 
taras: su  marido  estaba  entre  los  imperialistas  en  calidad 
de  proveedor,  intendente  ó  no  sé  qué,  y  de  seguro  regre- 
saría con  un  caudal,  pues  como  era  industrioso  y  hormi- 
guita, sabría  apandar  cuanto  le  fuere  posible  para  hacer 
una  fortuna  más  que  regular. 

— ¡El  pobrecito  ángel,  exclamaba  gimiendo  la  señora, 
trata  de  hacer  negocio  para  los  hijos  que  el  cielo  nos 
mande! 

—  ¿Hijos,  señora?  dijo  atónito  Pancho.  ¡Si  Boldi  creo 
que  pasará  de  los  sesenta  años!... 

—  ¡Áy,  comandante,  de  menos  nos  hizo  Dios!... 

Al  anochecer  anunciaron  una  visita  á  quien  hubo  que 
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cumplimentar:  era  el  comandante  de  la  población,  el 
famoso  Gavito,  que  por  haber  estado  de  partida  no  habí* 
visto  el  matrimonio.,  ni  se  había  sentado  á  presidir  la 
mesa  de  la  boda.  Gavito  era  un  viejo  encorvado,  cetrina 
de  color,  con  los  bigotes  caídos  y  con  un  aspecto  de  sordi- 
dez y  de  insignificancia  que  daban  grima.  Brindó  á  la 
salud  de  los  novios,  dijo  unas  cuantas  tonterías  tarta- 
mudeantes á  las  muchachas  y  se  retiró  á  buena  hora. 

—  A  descansar,  exclamó  guiñando  el  ojo  á  las  novias^ 
que  ahora  sí  tenemos  garantías.  No  habrá  quién  nos  inte- 
rrumpa aunque  quiera...  Aquí  hay  pantalones...  Con  el 
viejo  Gavito  no  se  admiten  chanzas.  Adiós,  Nicanor; 
adiós,  todos;  buenas  noches. 

Y  se  alejó  por  el  arroyo  desempedrado  y  lleno  de  ba- 
ches, haciendo  mil  figuras  fantásticas,  debidas  en  parte  á 
las  desigualdades  del  camino  y  en  parte  á  la  influencia 
de  los  tragos  que  se  había  metido  entre  pecho  y  espalda. 

Cuando  se  retiró  la  concurrencia,  Olivos  se  marchó  al 
aposento  que  le  tenían  destinado.  Ningún  momento  des» 
vida  le  había  parecido  tan  solemne  como  aquél  en  que  se 
veía  á  la  puerta  del  cuarto  en  que  le  aguardaba  la  única 
mujer  que  le  había  querido.  Enviaba  hacia  atrás  la  me- 
moria y  miraba  á  Violette  niña,  candida  y  serena  guar- 
dándole las  provisiones  que  podía  recoger  en  las  horas  del 
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tremendo  sitio;  la  contemplaba  luego  tranquila  y  sonrien- 
te, brindarle  el  tesoro  de  su  amor  virginal;  recordaba 
después  sus  dolores,  sus  sacrificios,  sus  pruebas  de  amor, 
y  se  convencía  de  que,  debido  á  protección  divina,  gozaba 
de  aquel  tesoro  de  can- 
dor  y    de    hermosura, 
mientras  repetía  quedi- 
to,  como  en  aquella  no- 
che inolvidable:  «¡Vio- 
lette,  Violette! »  y  sentía 
que  los  ojos  se  le  llena- 
ban de  lágrimas  y  que 
le  quería   reventar   de 
emoción  el  pecho. 

Al  fin  tocó  con  los 
nudillos  la  puerta,  que 
dejaba  salir,  á  través  de 
las  junturas,  rayitas  de 
luz  que  se  pintaban  en 
el  muro  frontero.  Y  lue- 
go, como  nadie  contes- 
tara, empujó  las  hojas, 

que  al  abrirse  le  mostraron  á  la  doncella  palpitante  de 
emoción,  trocado  en  carmín  el  alabastro  de  la  cara,  con 
la  voz  trémula,  la  mirada  vaga  y  un  dulce  temor  retrata- 
do en  toda  su  persona. 
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—  ¡Víolette,  Violette! 

—  ¡Panchito  de  mi  alma! 

Y  cuando  él  se  entretenía  en  referirle  sus  dudas,  sus 
temores,  sus  placeres,  sus  sufrimientos,  sus  penas  y  sus 
esperanzas,  y  mientras  desfloraba  con  un  beso  aquella 
boca  que  parecía  nido  de  amores,  vino  á  interrumpirles  el 
ruido  de  un  tiro  que  sonó  á  lo  lejos. 

—  ¿Oíste? 

—  No  es  nada;  algún  ocioso  que  disparó  al  aire  su 
carabina. 

Pero  al  ñn  quedó  suspenso  él  mismo  al  oir  otro  disparo 
y  luego  cinco  ó  seis  más,  que  fueron  seguidos  de  muchos  gri- 
tos, vociferaciones,  insultos,  aclamaciones,  vivas  y  mueras. 
No  cabía  duda,  se  trataba  de  un  ataque  al  lugar  y  él  estaba 
desarmado,  sólo,  sin  poder  defender  á  su  mujer  de  su  alma. 

Salió  violentamente  al  corredor  y  se  encontró  á  Récal, 
que  hablaba  con  el  padre  de  las  chicas. 

—  ¡A  las  alturas,  hay  que  tomar  las  alturas!  exclamó 
Francisco. 

—  ¡Sí,  arriba,  á  la  azotea;  hay  que  defenderse! 

Mas  cuando  trataban  de  trepar  por  una  barda  adosada 
al  muro,  oyeron  tocar  violentamente  la  puerta  y  no  tar- 
daron en  ver  que  entraba,  seguido  de  diez  ó  doce  emboza- 
dos é  iluminados  por  la  luz  de  varios  hachones,  ¿á  quién 
diréis?  al  propio  Visoso,  que  sin  dar  ni  pedir  explicaciones, 
se  echó  en  los  brazos  del  comandante  diciéndole  á  gritos: 
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—  ¡Victoria,  victoria!  ¡les  ganamos  viejo,  barbón  y 
borracho!...  ¿No  le  había  dicho,  comandante,  que  vendría 
á  verle  el  día  de  su  matrimonio?  Pues  aquí  estoy  y  iuego 
luego  nos  iremos  con  Porfirio...  Les  pegué  el  gran  palomazo, 
tasajo...  Ya  sabrán  quién  es  Visoso.  Gravito,  el  jefe  de  la 
plaza,  su  segundo  y  otros  diez  ó  doce  están  allí  para  con- 
tarlo; y  ahora,  con  cerca  de  trescientos  hombres,  doa 
piececitas  de  montaña,  buena  cantidad  de  municiones  y 
otros  menesteres,  creo  no  me  rechazará  Porfirio...  ¿Qué 
dice,  tasajo? 

Olivos  dio  muchos  abrazos  á  Visoso  y  permaneció  unos 
pocos  minutos  conversando  con  él,  y  como  se  despidiera 
para  arreglar  las  cosas  en  el  pueblo  recién  conquistado  y 
para  evitar  una  contrasorpresa  posible,  no  dejó  de  decir 
unos  cuantos  piropos  á  la  bella  Violette. 

—  ¡Pero  qué  guapa  comandanta  nos  ha  echado,  ami- 
go!... Esto  es  bueno  y  no  de  cobre...  Mire  que  de  éstas, 
pocas  en  libra...  Por  esos  ojos,  yo  me  condenaba.. • 
Prepárense,  que  mañana  nos  vamos. 

A  la  madrugada  tocó  de  nuevo  en  la  casa,  y  después 
de  un  buen  rato  de  esperar  salieron  los  novios  y  el  suegro. 

—  Pero  ¿qué  es  esto?  preguntó  Pancho  lleno  de 
alborozo. 

—  Que  me  marcho  á  unirme  con  Porfirio  y  sólo  á 
usted  aguardo. 

—  Pues  adelante,  amigo  Visoso.  Vamos  adonde  guste... 
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—  ¿Y  esta  niña?  ¿se  queda  aquí  ó  se  va  á  la  misión? 
Pancho  interrogó  con  loe  ojos  á  la  recién  casada  y 

ella  se  arrancó  diciendo  con  naturalidad: 

—  Prometí  que  había  de  seguirte  en  próspera  y  adver- 
sa fortuna,  y  contigo  he  de  estar  siempre...  Vamonos 
adonde  quieras. 

—  ¡Bendita  sea  tu  boca!  exclamó  el  comandante  besán- 
dosela con  toda  la  efusión  de  su  alma. 

—  Y  tú  ¿qué  dices,  Récal?  preguntó  Francisco  al 
franchute  que,  triste,  desmalazado,  caídos  los  bigotes, 
hinchados  los  párpados  y  con  cara  de  aplanamiento  y 
mortificación,  contemplaba  la  disputa  entre  los  amantes. 

—  Yo,  dijo  tomando  á  su  mujer  por  el  talle,  no  me 
decido  á  nada  todavía...  Hay  que  pensarlo. 

—  No  hay  que  pensar  nada,  amigo,  exclamó  Visoso  con 
brusquedad.  Deje  usted  el  arrimo  de  las  faldas  y  véngase, 
que  tiempo  le  sobra  de  ser  buen  marido. 

Récal  no  respondió;  limitóse  á  apretar  la  mano  de 
Nicole  y  á  ver  con  aire  de  envidia  á  Olivos  y  á  su  mujer, 
que  ya  subían,  ágiles  y  dispuestos,  en  los  caballos  que 
les  traía  arreglados  Visoso. 

—  Vamonos  con  Porfirio,  franchute,  exclamó  el  gue- 
rrillero arriscándose  con  la  mano  izquierda  el  ala  del 
jarano,  mientras  con  la  otra  sujetaba  la  rienda  de  un 
prieto  manos  blancas  que  había  pertenecido  al  difunto 
Gavito. 
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—  Yo  no  he  de  pelear  contra  mis  paisanos,  volvió  á 
decir  Récal  encontrando  el  argumento  que  había  expen- 
dido el  día  anterior. 

Despidiéronse  con  amor  las  hermanas,  con  muchas 
lágrimas  el  padre  y  la  hija,  con  grandísimo  afecto  los 
concuñados  y  Campardon,  todos  dieron  muy  rendidamen- 
te las  gracias  al  buen  Arcipreste,  y  al  fin,  picando  espuelas 
á  las  caballerías,  Pancho  y  Violette  se  pusieron  al  lado 
del  gran  Visoso,  que  marchaba  con  un  placer  que  le  salía 
por  las  cinchas  de  su  caballazo  prieto. 

En  Chila  de  la  Sal  se  reunieron  con  Porfirio,  que  había 
avanzado  hasta  allí  para  proteger  la  incorporación  del 
vencedor  de  Gavito. 
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CAPITULO    IX 


Miahuatlán 


v^ 


^ANCHo  había  puesto  en  el  equipaje  de  Violette  un 
bultito  manchado  de  tierra  y  envuelto  en  muchas 
telas  impermeables;  durante  el  camino  había 
cuidado  con  gran  esmero  de  que  el  paquete  no 
sufriera  pérdida  ni  menoscabo,  y  al  incorporarse  con 
Porfirio  puso  en  sus  manos  aquel  objeto  misterioso  que 
parecía  caja  de  violín  ó  ataúd  de  niño. 

—  Señor,  dijo  lleno  de  emoción,  le  desenterré  con 
grandísimas  precauciones  y  corriendo  algún  peligro... 
Aquí  está... 

Y  no  supo  decir  más  porque  se  echó  á  llorar  como  un 
chiquillo. 

El  general  cogió  con  tanto  ó  más  cuidado  el  fardo,  le 
vio  como  para  convencerse  de  que  estaba  intacto,  rompió 
Tomo  III.— 54 


Digitized  by 


Google 


214  LA    INTERVENCIÓN 


el  bramante  que  le  sujetaba,  abrió  la  tapa  con  la  punta 
de  un  cuchillo  de  monte,  descosió  un  lienzo  que  parecía 
una  mortaja  y  dejó  á  la  vista  media  docena  de  envoltorio!^ 
flácidos,  ajados  y  sin  brillo.  Luego,  con  la  reverencia  con 
que  un  sacerdote  toma  la  custodia,  extrajo  un  lienzo  de 
un  verde  brillante  que  al  desenvolverse  dejó  á  la  vista 
otro  lienzo  blanco,  una  figura  y  una  letra  bordadas  de 
oro,  y  luego  mostró  un  fragmento  rojo. 

—  ¡Las  banderas!  dijeron  todos. 

—  ¡  Las  banderas  que  tuvimos  en  San  Marcos! 

—  ¡  Las  de  Puebla ! 

Porfirio  iba  desenvolviendo  con  mano  insegura  aque- 
llos trapos  gloriosos,  unos  descoloridos  y  escuetos,  destro- 
zados por  el  tiempo,  acribillados  por  las  balas  y  con  man- 
chas color  de  café,  otros  claros,  puros,  flamantes,  como 
si  acabaran  de  desprenderse  del  bastidor  en  que  les  había 
adornado  la  bordadora. 

—  ¡Nuestros  estandartes,  nuestros  queridos  estandar- 
tes!... exclamó  Porfirio  lleno  de  emoción.  Este  es  el  del 
segundo  de  Oaxaca...  ¿Ven  ustedes  estas  manchas?  Son  de 
sangre,  de  sangre  de  valientes,  de  sangre  de  héroes... 
Sosteniéndole  murió  el  noble  Miguel  González. . .  Llevándole 
abrazado,  diciendo  unos  versos  muy  lindos,  animando  á 
la  tropa  y  envuelto  en  sus  pliegues,  cayó  el  cinco  de  Mayo 
el  otro  portaestandarte  Manuel  Várela...  Con  ésta  alfi'en- 
te,  animados  por  ella,  resistimos  en  San  Marcos...  Esta 
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nos  guió  en  San  Agustín.,.  Aquí  está  la  de  Santa  Inés... 
Ninguna  falta;  no  nos  hemos  hecho  acreedores  al  reproche 
de  Napoleón  I:  el  regimiento  que  ha  perdido  su  bandera  lo 
ha  perdido  todo...  No  podía  usted  traernos  regalo  mejor,  co- 
mandante Olivos...  Viene  de  la  patria  que  huellan  los  fran- 
ceses, de  la  patria  oprimida,  de  la  patria  triste  y  sola:  ya 
la  rescataremos,  ya  la  ganaremos  otra  vez  como  ahora  ga- 
namos estas  banderas...  ¡Bendito  sea  este  mensaje  que  le 
manda  el  México  invadido  al  México  libre!  Como  nuestros 
estandartes,  nuestra  patria  resucitará  al  tercero  día... 
Entonces  recordaron  los  oficiales  aquel   batallón   de 
zapadores  de  San  Luis,  que  sólo  dejó  su  bandera  en  manos 
de  los  franceses  cuando  rodaron  entre  polvo  y  humo  los 
últimos  soldados  que  la  defendían;  aquel  estandarte  de  un 
batallón  de  Guanajuato,  que  el  coronel  Rosado  libró  de 
caer  en  manos  del  enemigo  en  la  horrible  tarde  de  la  toma 
de  San  Javier;  aquel  teniente  coronel  Rivera,  que  guardó 
el  estandarte  de  su  regimiento  pegado  á  la  piel,  al  lado 
del  corazón,  y  que  sólo  se  ie  pudo  quitar  traspasado  de 
balas,  cuando  el  pecho  del  valiente  quedó  despedazado 
después  de  la  batalla  de  San  Lorenzo.  Y  así  se  relataron 
episodios  que  llenaron  de  lágrimas  los  ojos  de  algunos,  de 
recuerdos  la  mente  de  muchos,  de  dolor  el  corazón  de  po- 
CCS  y  de  esperanzas  el  alma  de  todos,  porque  contempla- 
ban próxima  la  salvación  de  la  tierra  que  tales  hijos  tenía. 
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Violette  siguió  á  su  marido  por  Axutla,  Tepeji  de  la 
Seda,  San  Juan  Ixcaquixtla  y  Huajuapam  (donde  Porfirio, 
con  una  menguada  tropilla,  batió  á  Trujeque,  obligándole 
á  encerrarse  al  abrigo  de  fortificaciones).  Por  Tezoatlán 
fueron  á  Tlaxiaco  y  luego  se  retiraron  á  Chalcatongo  para 
cerrar  el  paso  á  la  brigada  de  Oaxaca;  volvieron  de  nue- 
vo á  Tlaxiaco  y  á  Nochixtlán  y  obligaron  á  un  escuadrón 
de  húngaros  á  encerrarse  en  Yanhuitlán.  Continuaron  su 
ascensión  por  la  Mixteca  alta  hasta  Ejutla,  adonde 
llegaron  el  30  de  Septiembre  en  la  noche,  y  á  las  diez 
salieron  para  Miahuatlán,  pues  tenían  encima  al  enemigo 
con  fuerzas  y  recursos  superiores. 

En  el  pueblecito  que  queda  al  pie  de  la  sierra  de  Cuix- 
tía,  determinó  el  de  Olivos  que  descansara  la  chica,  pues 
aquellas  larguísimas  caminatas  y  aquel  ir  y  venir  conti- 
nuos habrían  acabado  por  hacerla  daño  y  hasta  por 
afearla;  y  aunque  la  francesa  estaba  como  unas  mialmas, 
Pancho  quiso  aprovechar  los  días  que  estuvieran  allí,  que 
no  serían  menos  de  diez  ó  doce,  para  buscarle  hospedaje 
decente  y  manera  fácil  de  vivir,  pues  no  era  cuerdo 
llevarla  á  la  serranía  tremenda  y  enriscada  á  buscar 
penas  y  sustos,  que  ya  había  probado  bastante  en  el  mes 
y  pico  que  llevaba  de  casorio. 

El  día  tres  de  Octubre,  poco  después  de  la  hora  de 
rancho,  Olivos  se  asomó  al  zaguán  del  mesón  por  mover 
los  miembros  y  quitarse  de  encima  la  modorra  de  la  siesta. 
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El  lugarejo  se  extendía  solitario  y  triste,  con  sus  casa- 
cas pardas  y  de  techo  pajizo,  con  sus  árboles  escuetos  que 


parecían  grandes  cabezas  despeinadas  y  polvosas,  con  sus 

montones  de  basura  en  que  hozaban  cerdos  y  picoteaban 

gallinas,  con  sus  caños  de  agua   sucia  corriendo  por  el 
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arroyo,  con  los  rótulos  chillones  y  disparatados  de  sus 
tendajos,  y  con  su  cinturón  de  montañas  que  iban  subien- 
do, subiendo  hasta  perderse  de  vista,  hasta  convertirse 
el  verde  tristón  y  deslavado  de  los  oteros,  en  el  azul  intenso 
y  vivo  de  los  altísimos  picachos  en  que  reposaban  las 
nubes  y  nacían  las  tempestades. 

Pancho  permaneció  contemplando  aquel  espectáculo 
trivial  y  parecido  á  tantos  otros  que  tenía  guardados  en 
la  retina,  se  apoyó  en  el  marco  mugroso  y  gastado  de  la 
puerta  y  miró  á  media  docena  de  soldados  que  desarma- 
ban los  fusiles  pieza  por  pieza,  que  empapaban  en  una 
cazuelita  llena  de  aceite  los  muelles,  los  gatillos  y  los 
cañones,  que  quitaban  cuidadosamente  las  cajas  de  ma- 
dera y  que  luego  frotaban  todo  aquel  herraje  con  una  ba- 
dana hasta  dejarle  limpio  y  sin  moho.  El  comandante  se 
hizo  á  un  lado  para  dejar  que  salieran  los  pocos  y  malos 
caballejos  que  componían  la  parte  montable  del  ejército, 
y  se  fijó  en  aquellas  pobres  y  asendereadas  bestias,  una 
emballestada,  otra  falta  de  herraduras,  aquella  con  en- 
tuertos ó  despeada  ó  apretada  de  pasmaduras  ó  de  espara- 
vanes ó  de  todo  á  la  vez:  eran  ciento  y  tantas  ediciones  del 
caballo  de  Gonela.  Los  caballos  caminaban  con  ese  aspec- 
to de  tristeza  y  de  resignación  que  suele  revestir  el  rocín 
desgraciado  y  de  mala  estampa  cuando  no  tiene  que 
aparentar  por  decoro  y  ante  las  gentes  un  aspecto  mar- 
cial de  que  carece,  ó  cuando  no  se  siente  enardecido  y 
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lleno  de  coraje  y  echa  en  olvido  caronas  y  mataduras, 
marchando  resuelto  y  brioso  en  contra  del  enemigo  del 
hombre. 

A  poco  Pancho  vio  dibujarse  en  el  camino  de  Oaxaca 
la  silueta  de  un  jinete  que  avanzaba  á  toda  carrera,  y 
que  sin  desmontarse  llegó  hasta  la  puerta  del  hospedaje. 

—  El  general...  ¿Dónde  está  el  general? 

—  En  su  cuarto  se  halla. 

—  Pues  allá  voy  en  seguida. 

Y  de  rondón  se  metió  con  el  potro  herrado  hasta  el 
patiezote  que  se  abría  sin  más  preámbulo  que  el  arco 
del  zaguán,  dejando  ver  las  hileras  de  cuartos  á  izquierda 
y  á  derecha. 

Algo  habló  con  Porfirio,  y  el  general,  sin  inmutarse, 
dijo  á  Pancho: 

— Ensille  su  caballo  y  prevenga  á  los  otros  ayudantes... 
Pero  vivo... 

En  menos  que  se  persigna  un  cura  loco  estuvieron 
listos  la  docena  de  muchachos  que  formaban  el  Estado 
Mayor  del  jefe,  y  unos  treinta  hombres  que  podían  servir 
de  escolta. 

—  ¡  El  enemigo  encima !  fué  la  fatídica  voz  que  se 
extendió  en  aquel  momento  pavoroso. 

Los  infantes  empezaron  á  rearmar  sus  fusiles,  los 
jinetes  se  precipitaron  tras  los  sargentos  que  conducían 
la  caballada,  se  empezó  á  sacar  á  toda  prisa  armas  y 
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sillas  de  montar,  y  en  pocos  instantes  el  patio  estuvo 
lleno  de  caballos,  de  gentes  que  preguntaban,  de  viejas 
que  hacían  aprestos  de  marcha,  de  bobos  y  charlatanes 
del  pueblo  y  de  jefes  y  soldados  que  ocurrían  á  saber  las 
disposiciones  de  Porfirio. 

—  El  coronel  Manuel  González  se  retira  con  los  de  á 
pie:  va  camino  de  Santa  María. 

—  Ahora  sale  Ramos  con  la  gente  de  á  caballo. 

—  ¡  Qué  sorpresa ! 

—  Nadie  hubiera  creído  que  Oronoz  se  moviera  de 
Ejutla. 

—  Trae  novecientos  hombres  de  infantería,  trescientos 
de  á  caballo,  cañones,  tropa  francesa  y  austriaca  y  diñe- 
rito  hasta  hartarse:  así  mi  galgo  las  pesca. 

—  ¡Pues  maíz  á  las  palomas,  hijo!  exclamó  el  mesonero^ 
que  creía  en  Porfirio  como  en  la  Santísima  Trinidad. 

—  No  es  tan  fácil:  ahora  les  dan  la  zurra  número  u»o 
á  los  de  Díaz. 

—  Ya  verá  cómo  no. 

—  Quiera  Dios  que  así  sea. 

Ya  el  jefe  se  había  puesto  en  marcha  con  su  escolta,  y 
Pancho  Olivos,  que  le  seguía  de  cerca,  contaba  entre  las 
cosas  memorables  de  aquel  memorable  día  que  no  llegó  á 
notar  en  Porfirio  nada  que  diera  idea  de  sobresalto,  ni  de 
temor,  ni  de  arrogancia,  ni  de  alegría,  ni  de  pena:  iba  tan 
tranquilo  como  si  fuera  á  empezar  una  jornada  de  las  que 
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emprendía  diariamente,  dando  las  órdenes  y  disponiendo 
los  detalles  con  la  imperturbabilidad  con  que  solía  orde* 
nar  lo  necesario  para  que  no  se  estropearan  los  soldados 
6  para  que  no  sufriera  la  caballada. 

Ascendía  la  colina  del  Rancho  Quemado  y  con  toda  la 
calma  del  mundo  iba  enviando  ayudantes  á  cumplir 
<Srdenes.  A  poco  moderó  el  andar  del  caballo,  que  cami- 
naba á  un  trote  regular,  pareció  que  concluía  un  largo 
monólogo  que  venía  sosteniendo,  vio  á  todas  partes,  paró 
el  caballo  en  firme  y  dijo  estas  palabras   al  comandante: 

—  Ya  estoy  determinado  y  sea  lo  que  Dios  quiera; 
vaya  á  decir  al  coronel  González  que  se  detenga  donde 
usted  le  encuentre  y  que  luego  tome  posiciones;  y  al 
general  Ramos  dígale  que  apresure  la  marcha... 

Miró  Pancho  una  inmensa  polvareda  que  se  parecía  á 
distancia;  miró  media  docena  de  figuras  que  se  esfuma- 
ban entre  el  torbellino  de  polvo  que  el  sol  volvía  de  color 
entre  violeta  y  naranjado;  hizo  mentalmente  la  cuenta  de 
los  que  vendrían  detrás;  contempló  á  Porfirio  acompañado 
sólo  de  un  clarín  de  órdenes  é  interrogó  con  la  vista  al 
general.  Este  comprendió  la  vacilación  de  su  ayudante, 
y  con  un  relámpago  en  los  ojos,  como  poseído  de 
ana  fuerza  interior  que  le  mandaba  y  á  la  que  no  sabía 
resistir,  le  dijo  con  voz  imperiosa: 

—  ¡  Vaya  usted  á  escape ! 

Así  bajó  Pancho  la  loma;  iba  con  el  alma  en  un  hilo, 
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acezando,  sudoroso,  lleno  de  temor  y  de  congoja,  pues  al 
voltear  una  barranquilla  vio  que  las  avanzadas  del  ene- 
migo estaban  á  unos  veinticinco  pasos;  que  empezaban  á 
tirotear  el  cerro  y  que  el  jefe  se  defendía  con  su  pistola  y 
el  clarín  con  su  fusil.  Pensó  en  volverse,  pensó  en  morir 
honradamente  al  lado  de  su  general;  pero  recordó  aquel 
«vaya  usted  á  escape»,  y  no  tuvo  ya  más  idea  que  meter 
espuelas  al  cuaco  y  llegar  pronto  adonde  le  habían 
mandado. 

No  habría  podido  afirmarlo  bajo  juramento;  mas  en  su 
opinión  á  aquella  hora  el  sol  estaba  cubierto  por  una 
nube  negrísima  y  apenas  se  distinguía  la  senda  que 
hollaba  el  caballo  del  cuitado  ayudante.  Al  bajar  la  loma 
vio  que  la  caballería  empezaba  á  subir  poco  á  poco  el 
recuesto  que  quedaba  á  la  espalda  del  punto  en  que  Por- 
firio  se  defendía,  y  viendo  al  frente  de  la  columna  á  Bravo 
y  á  Sánchez  Gamboa,  les  dijo  á  voces  y  con  toda  la  urgen- 
cia que  el  caso  reclamaba: 

—  Pero  ¿qué  sucede,  compañeros?  Ándenle  aprisa,  que 
el  general  quedó  en  peligro.  ¡Ándenle  por  Dios! 

Mientras  la  caballería  se  apresuraba,  oyó  Pancho  una 
tupida  esquitera  de  tiros  de  riñe  y  luego  dos  disparos  de 
cañón  que  le  helaron  la  sangre.  Era  la  batalla;  no  cabía 
dudarlo. 

Olivos  alcanzó  á  González  cuando  empezaba  á  subir  el 
camino  de  Cuixtla.  El  coronel  oyó  complacido  el  mensaje. 
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detuvo  la  marcha,  examinó  el  terreno  y  ordenó  que  algu- 
nos tiradores  se  colocaran  en  un  magueyal  cercano. 

Pancho  estaba  seguro  de  que  todo  cuanto  se  hiciera 
ó  se  intent^a  seria  poco  menos  que  inútil;  veía  á  los 
infantes  casi  desnudos,  con  fusiles  de  diferentes  calibres, 
sin  municiones  y  sin  conocimiento  del  manejo  de  las 
armas;  veía  aquella  barranca  que  parecía  hecha  de  pro- 
pósito para  que  perecieran  en  su  fondo  ejércitos  enteros, 
y  se  daba  á  creer  que  aquellos  imperialistas  que  no  había 
llegado  á  mirar  eran  tantos,  que  bastarían  para  acabar 
con  la  pobre  y  errabunda  tropa  de  Porfirio. 

—  Son  más  que  nosotros,  traen  más  gente,  cuentan  con 
cañones  y  con  tropa  extranjera;  no  hay  que  pensar  en 
^anar.  Aquí  pereció  Sansón  con  todos  los  filisteos... 

Y  cuando  esto  decía  oyó  una  voz  que  salió  de  quinien- 
tos pechos,  que  repercutió  en  los  montes  cercanos,  que 
puso  en  expectación  á  jefes  y  á  oficiales  y  que  hizo  levan- 
tar la  cabeza  á  los  tiradores  que  estaban  á  la  vera  del 
camposanto.  La  voz  aquella  que  Pancho  había  oído  tantas 
veces,  pero  que  entonces  sonaba  más  espontánea  y  más 
cariñosa  que  nunca,  era  «¡Viva  Porfirio!>,  grito  de  guerra 
que  llegó  á  ser  la  contraseña  de  toda  una  generación. 

Porfirio  avanzaba  á  medio  galope,  seguido  de  su  escol- 
ta y  tan  dispuesto,  tan  ágil,  tan  sereno  y  tan  gozoso  que 
daba  gloria  verle.  Su  indiferencia  del  principio  (que  en 
realidad  no  era  sino  concentración  del  ánimo)  se  había 
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trocado  en  brío  y  en  animación;  su  mirada  tranquila  y 
honda,  al  parecer  destinada  sólo  á  in  tro  inspeccionarse  y 
á  definir  el  móvil  de  las  acciones  propias  y  ajenas,  era 
brillante,  enérgica,  viva,  y  pasaba  súbitamente  de  un 
objeto  á  otro;  la  nariz,  de  aletas  finas,  nerviosas  y  movi- 
bles, se  ensanchaba  como  queriendo  aspirar  toda  la 
atmósfera  de  aquel  día,  toda  la  savia  y  toda  la  luz  de 
aquel  lugar,  todo  el  panorama  de  aquella  barranca 
escueta,  de  aquellos  cerrillos  pelados,  de  aquel  riachuelo, 
de  aquel  poblacho  que  quizás  veía  ya  famosos  y  renom- 
brados en  su  propia  historia  y  en  la  historia  nacional. 

Mediante  un  movimiento  que  Pancho  no  supo  ni  llegó 
á  comprender  entonces,  apareció  á  escape  un  golpe  de 
caballería  que  venía  seguido  á  corta  distancia  de  una 
columna  imperialista.  Los  caballos  de  los  jinetes  se  acor- 
donaban y  disminuían  el  fondo,  los  jinetes  asomaban  las 
manos  crispadas  y  los  sables  relucientes  por  sobre  los 
jaranos  de  los  que  les  seguían,  se  precipitaban  á  la  carga 
acuchillando  sin  piedad  á  los  que  se  escapaban,  rompién- 
doles espaldas  y  cabezas,  brazos  y  troncos,  y  Porfirio 
contemplaba  aquello  sin  pestañear. 

—  ¡Pero  si  son  los  nuestros! 

—  ¡Pero  si  son  los  de  Ramos!  rezongaban  los  infantes 
que  veían  aquel  destrozo. 

De  repente,  como  si  hubiera  sido  una  respuesta  á  las 
censuras,   sonó  una   descarga,   una  descarga  cerrada  y 
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uniforme  que  salió  del  magueyal,  detuvo  el  camino  de  los 
orgullosos  jinetes  y  permitió  á  la  caballería  republicana 
seguir  retirándose  por  el  barranco.  El  comandante  vio 
que  uno  de  los  contrarios  soltaba  la  rienda,  alzaba  las 
manos  al  cielo,  las  bajaba  para  tantearse  el  pecho,  veía 
por  última  vez  el  campo  verde,  el  cielo  azul,  los  uniformes 
chillantes,  todo,  y  que  caía  del  caballo  cuan  largo  era. 
Otro  lograba  echar  pie  á  tierra,  cogerse  de  un  árbol, 
tenerse  un  rato,  y  luego,  después  de  un  vómito  de  sangre, 
deslizarse  poco  á  poco,  suavemente,  lentamente,  triste- 
mente. Un  tercero  caía  como  herido  de  un  rayo,  abiertas 
las  manos,  espantado  el  rostro  y  con  un  pie  cogido  del 
estribo  era  arrastrado  por  el  penco.  Y  más  allá  uno  de 
quepis  rojo  con  espiguillas  de  oro,  dejaba  caer  de  golpe 
la  rienda  y  el  arma;  otro  se  cogía  el  brazo  izquierdo,  que 
colgaba  sobre  la  cabeza  de  la  silla  como  si  fuera  cosa 
muerta  y  disgregada  del  restó  del  individuo;  un  caballo 
erraba  de  una  parte  á  otra  con  la  crin  erizada,  un  zarape 
verde  por  el  suelo  y  unas  arguenas  apretadas  de  provisio- 
nes, y  otro,  tordillo  quemado,  parecía  oler  la  pólvora  y 
entender  el  toque  de  los  clarines  y  quererse  precipitar 
sobre  el  enemigo  con  la  furia  del  jinete  que  le  había 
montado... 

La  caballería  volvió  bridas  á  toda  carrera,  y  Pancho 
oyó  entonces  tocar  alto  y  frente  á  la  derecha,  quedando 
la  fuerza  de  González  en  lo  alto  de  una  colina  y  alejándose 
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la  de  Ramos  en  dirección  que  el  militarcillo  ignoraba, 
pues  aquél  había  recibido  las  órdenes  directamente  del 
general. 

En  lo  alto  sorprendió  á  Olivos  el  espectáculo  de  la 
gente  enemiga  encaramada  en  otro  collado  semejante  al 
en  que  se  hallaban  los  republicanos  y  separada  de  éstos 
sólo  por  un  barranquillo  de  poca  profundidad.  Las  colum- 
nas eran  tres  y  podían  contemplarse  á  la  simple  vista: 
una,  la  de  la  derecha,  la  formaban  soldados  de  caballería 
de  altanero  porte,  con  lanzas  en  las  manos  y  banderas  en 
las  lanzas,  con  enormes  sombreros  y  formidables  barbo- 
quejos, y  mandados  por  oficiales  de  brillantísimos  unifor- 
mes. La  columna  siguiente  la  componían  soldados  de  á 
pie.    Se   notaban   en   ella   asomos   de    uniforme:    chacos 
legítimos  ó  deformados,  algunos  paños  de  sol  diseminados 
en  algunas  nucas  morenas,  pantalones  remangados  hasta 
la  rodilla,  fusiles  relucientes,  y  á  veces  botones  amarillos, 
cintas  y  hasta  galones.  Pancho  se  fijó  por  primera  vez  en 
la  cara  de  los  contrarios  y  deploró  no  poder  contemplarse 
la  suya:  bajo  la  capa  de  polvo  que  emblanquecía  pestañas, 
cejas  y  cabellos,  bajo  la  capa  de  mugre  y  bajo  el  pigmento 
morenuzco  mate  de  los  indígenas  que  tenía  al  frente,  se 
veía  un  fondo  de  lividez,  de  expectación,  de  horror  á  lo 
que  podía  venir,    que  el  muchacho  no  pudo  menos  de 
estremecerse  recordando   lo   que   tenía   guardado   en  el 
pueblo  y  lo  que  podía  dejar  mediante  la  veleidad  de  cual- 
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quier  bala  tocada  de  locura.  La  tercera  fracción,  que  era 
también  de  infantería,  presentaba  el  espectáculo  más 
raro  que  hubiera  contemplado  nunca  el  buen  Olivos. 
Pantalones  rojos  de  zuavos,  pantalones  azules  de  cazado- 
res, pantalones  cortos  de  belgas,  sombreros  con  plumas, 
cascos  relucientes,  calottes  coloradas  ó  azules,  capas, 
dormanes,  pellizas,  charreteras,  galones,  todos  los  unifor- 
mes franceses,  austríacos  y  belgas  se  hallaban  allí  haciendo 
un  pandemónium  de  color,  de  brillo,  de  forma,  de  todo, 
cual  si  se  les  hubiera  convocado  solamente  para  deslum- 
hrar los  ojos  y  complacer  el  gusto. 

Las  tropas  se  contemplaron  un  momento  como  para 
medirse  con  la  vista  antes  de  medirse  con  las  armas;  luego 
partió  un  cañonazo,  después  varios  tiros  de  rifle.  Los 
republicanos  respondían  poco  a  los  disparos  de  los  impe- 
rialistas, pues  les  faltaban  las  municiones;  los  cañoncitos 
hacían  mucho  daño  y  parecía  imposible  contrarrestarles. 
Porfirio  estaba  pálido,  se  mordía  el  bigote,  se  azotaba  las 
botas  con  el  fuete  y  respondía  con  monosílabos  á  las 
interrogaciones  que  le  dirigían. 

—  Mi  general,  la  tropa  que  defiende  el  paso  del  río  ya 
no  tiene  parque,  dijo  un  oficial  que  llegó  jadeante. 

—  Pues  que  armen  las  bayonetas. 

—  No  todos  las  tienen. 

—  Los  que  las  tengan. 

Notando  Francisco  qué  el  general  dirigía  constante- 
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mente  miradas  hacia  una  loma  cercana ,  vio  en  lo  má» 
elevado  de  ella  á  un  ranchero  que  parecía  contemplar 
todo  con  indiferencia  filosófica. 

Las  tropas  de  Oronoz  se  habían  desordenado  con  un 
ataque  de  González;  un  batallón  se  había  corrido  hacia  la 
izquierda;  pero  pronto  se  habían  repuestoy  la  ventaja  de  los 
imperialistas  continuaba  sin  interrupción.  Porfirio  seguía 
mirando  hacia  la  loma,  pero  al  fin,  de  seguro  impaciente  j 
nervioso,  picó  espuelas  á  su  caballo  y  recorrió  todo  el 
frente  de  sus  tropas  seguido  apenas  de  lejos  por  Francisco- 

—  ¡Amigos,  hermanos,  decía  el  general  con  la  voz  á  un 
tiempo  llena  de  energía  y  de  cariño;  no  hay  que  flaquear, 
no  hay  que  consentir  en  que  se  lleven  ésta  los  imperialis- 
tas! ¡Adelante,  vamos  adelante,  vamos  á  probarles  á  estos 
bellacos  que  somos  los  mismos  soldados  de  oriente,  que  no 
cuentan  todavía  la  primer  derrota  en  esta  campaña!.. 
¡Adentro,  oaxaqueños!..  ¡Adentro,  soldados  del  cinco  de 
Mayo,  soldados  de  Puebla,  soldados  de  la  libertad!..  ¡Aden- 
tro,  hijos!  ¡Adentro,  soldados  de  la  patria! 

Y  como  si  hubiera  sido  obra  de  un  filtro  mágico  y 
seguro,  los  excelentes  muchachos  se  reanimaban,  se  conso- 
laban, se  sentían  llenos  de  nuevo  ardor. 

—  ¡  Viva  México ! 


—  ¡  Viva  Porfirio ! 

—  ¡  Viva  la  libertad ! 

Y  tras  aquellos  gritos  y  aquel  entusiasmo,  todos  los 
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que  rabiaban  de  ira  y  de  impaciencia  considerando  la 
pequenez  de  sus  elementos,  conocieron  que  llegaba  la 
hora  de  la  lucha  y  del  triunfo  y  de  la  gloria. 


—  ¡Adentro,  Oaxaca!...  ¡Adentro,  muchachos!...  gritó 
Porfirio  poniéndose  á  la  cabeza  de  una  columna  y  bajando 
la  barranca  montado  en  su  caballo  negro. 

Y  Pancho,  que  seguía  de  cerca  al  caudillo,  le  vio  ágil, 
gozoso,  bello  y  noble  y  agigantado:  empuñaba  con  la 
mano  derecha  su  espada  gloriosa  y  con  la  izquierda  seña- 
laba á  la  tropa  el  camino  de  la  posición  del  enemigo;  en 
su  rostro  atezado  se  veía  brillar  como  dos  carbones  incan- 
descentes los  ojos  grandes,  imperativos,  llenos  de  prome- 
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sas,  de  coraje,  de  amenazas,  de  placer  y  de  odio,  y  sobre 
la  frente,  como  el  ala  misteriosa  de  un  ave  agorera,  el 
mechón  de  cabellos  negros  que  volaba  al  viento  empapado 
en  sudor  de  gozo  y  de  angustia. 

—  ¡Adentro,  muchachos!.. 

Y  la  tropa,  antea  amedrentada,  triste  y  casi  moribunda, 
seguía  á  aquel  joven  que  la  atraía  y  la  dominaba.  «¡Aden- 
tro!»; y  la  columna  bajó  hasta  lo  hondo  del  foso  en  que  la 
quemaban  y  la  hacían  pedazos  los  disparos  de  la  gente  de 
Oronoz;  «¡adentro!»;  y  subió,  con  ardor  que  no  se  hubiera 
creído  jamás,  la  ladera  del  barranco,  trepó  hasta  los 
labios  de  la  enorme  abertura  y  se  encontró  cuerpo  á 
cuerpo  con  los  aborrecidos  imperialistas,  que  sin  asustarse 
les  recibían  con  la  bayoneta  calada... 

Porfirio  ya  no  necesitó  valerse  de  la  voz,  ni  del  gesto, 
ni  de  la  actitud;  el  combate  estaba  empeñado,  empeñado 
á  muerte;  de  una  y  otra  parte  salían  enemigos,  que  pri- 
mero se  acometían  con  la  bayoneta,  luego  se  destrozaban 
con  el  cuchillo  ó  se  golpeaban  con  las  manos,  ó  se  herían 
con  las  uñas;  los  republicanos  llegaban  con  todo  el  ímpetu 
del  mundo,  los  otros  resistían  á  pie  firme.  Había  ocasione» 
en  que  dos  ó  tres  de  los  defensores  del  desfiladero  se 
ensañaban  contra  uno  solo  de  los  que  embestían;  el  atre- 
vido caía  al  suelo,  quedaba  hecho  trizas,  pero  luego  venían 
dos  ó  tres  de  los  del  bando  del  muerto  y  daban  cuenta  con 
los  primeros  y  otros  acudían  en  defensa  de  aquéllos  y  se 
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formaban  verdaderos  racimos  humanos  dantescos,  fúne- 
bres, espantosos,  en  que  aparecían  aquí  manos,  allá  bustos, 
en  esta  parte  rostros,  y  en  esotra  pies  crispados  y  descal- 
zos, entrañas  humeantes,  restos  de  uniformes,  quepis, 
charreteras,  espadas  y  rifles.  Los  cañones  enemigos  batían 
sin  cesar,  aun  con  riesgo  de  herir  á  los  suyos;  pero  no 
había  quién  les  hiciera  caso,  y  como  no  tardaron  los  de 
Porfirio  en  caer  sobre  las  piezas  quitándolas  á  machete 
limpio,  el  duelo  se  desenlazó  por  fin  quedando  por  los  que 
atacaban  el  pedacito  de  tierra  lleno  de  matojos  sangrien- 
tos, de  piedras  picudas,  de  espinas  dolorosas,  de  huizaches 
y  chaparros  copados  y  repletos  de  pinchos.  Más  arriba 
quedaban  el  monte  apretado  de  verdura  y  el  cielo  azul, 
invariable  y  clarísimo,  por  donde  pasaban  legiones  de 
aves  carniceras. 

Olivos  volvió  cerca  del  general  con  el  sable  roto, 
despedazado  el  uniforme,  el  pecho  enrojecido,  la  faz  con- 
gestionada, sudoroso  y  acezando. 

—  Se  ganaron  los  cañoncitos,  mi  general... 

Pero  el  jefe  le  señaló  la  fracción  que  González  había 
atacado  y  que  al  principio  había  cedido  á  su  empuje;  la 
tropa  aquella  se  retiraba,  parecía  que  los  nuestros  se 
calzaban  el  terreno;  mas  al  fin  se  habían  rehecho  los 
extranjeros  que  formaban  aquella  originalísima  columna 
y  volvían  conducidos  por  un  oficial  que  hacía  retroceder 
á  la  infantería  de  González.  El  valiente  coronel,  sintiendo 
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que  fusilaban  á  su  gente  desde  la  altura,  hizo  otro  esfuerzo 
para  encaramarse,  emprendió  nuevo  ataque  y  trató  de 
reocupar  lo  perdido;  mas  en  el  momento  en  que  le  iba  á 
auxiliar  Díaz,  vino  un  nuevo  ímpetu  de  Oronoz,  que  consi- 
deró podía  algo  contra  aquella  menguada  tropilla. 

Se  preparaban  los  unos  á  atacar  de  nuevo,  los  otros  á 
conservar  lo  conquistado,  cuando  de  súbito  Porfirio  se 
puso  al  frente  de  la  tropa,  mandó  que  dispararan  los 
cañones  y  reanudó  el  combate  con  la  reserva  de  Oronoz, 
tropa  excelente  y  de  refresco. 

—  ¡Adentro,  hijos!..  ¡Vamos,  oaxaqueños!  gritaba  el 
jefe  resuelto  á  jugar  otra  vez  el  todo  por  el  todo...  ¡Adentro, 
que  delante  de  ustedes  va  su  general,  su  amigo!..  ¡El  que 
más  avance  no  avanzará  más  que  yo!..  ¡Campo,  campo, 
que  aquí  acaba  la  canalla  imperialista!.. 

Y  cuando  los  soldados,  enardecidos  con  el  triunfo  y 
medio  locos  con  las  frases  del  jefe  adorado,  se  preparaban 
á  deshacer  aquellas  tropas  recién  llegadas,  que  quizás  les 
habrían  deshecho  á  ellos,  se  oye  un  clarín,  el  clarín 
republicano,  se  ve  un  pendón,  la  vieja  bandera  del  segundo 
de  Oaxaca,  aparecen  muchos  caballos  á  galope  y  á  su  lado 
el  jefe  que  tanto  se  esperaba,  Ramos,  que  llega  esparciendo 
el  terror  entre  los  amedrentados  imperialistas. 

La  caballería  que  bajaba  desordenó  á  la  de  Oronoz;  la 
infantería  quedó  en  desorden  por  aquella  carga  brusca 
é  inopinada:  todo  fué  huida,  confusión  y  muerte.  El  ala 
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izquierda  quedó  apresada  por  compañías  enteras,  y  al 
tratar  de  huir  los  que  quedaban  eran  deshechos  por  el 
fuego  de  los  tiradores  ocultos  en  el  maizal;  los  oficiales 
corrían  á  buscar  sus  caballos,  pero  como  los  habían  dejado 
juntamente  con  los  bagajes,  ocultos  á  la  retaguardia,  por 
donde  había  llegado  Ramos,  tuvieron  que  defenderse  y 
morir  á  pie  firme.  La  cosecha  de  prisioneros  fué  inmensa, 
pero  mayor  habría  sido  si  de  ella  se  hubieran  curado  los 
republicanos,  que,  no  teniendo  armas  ni  municiones,  se 
limitaban  a  quitarlas  á  los  fugitivos  y  á  quedarse  con 
ellas  para  seguir  combatiendo. 

Se  escapaba  la  caballería,  se  escapaban  los  infantes,  era 
el  terrible  sálvese  quien  pueda;  pero  seguía  combatiendo 
un  grupo  compacto  y  duro  que  se  había  apoderado  de 
una  eminencia;  eran  aquellos  oficiales  extranjeros  atesta- 
dos de  colorines  y  de  galones,  que,  agrupados  alrededor 
de  su  bandera,  luchaban  sin  esperanza  y  sin  tregua.  Pero 
no  había  que  pensar  en  que  pudieran  resistir;  la  noche  se 
venía  á  toda  prisa,  y  mientras  el  grupo  republicano  se 
ensanchaba  el  otro  se  disminuía. 

—  ¡Ríndanse!  gritaban  los  vencedores. 

Pero  á  cada  intimación  contestaba  el  grupo  heroico 
con  más  tiros,  hasta  que,  repentinamente,  cesó  la  resisten- 
cia y  pudieron  ser  cogidos  los  pocos  que  rodeaban  el 
estandarte.  La  noche  avanzaba,  la  noche,  que  haría  des- 
cansar el  odio  de  los  dos  bandos.  Sólo  se  oía  el  galopar  de 
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algunos  caballos,  los  lamentos  de  los  heridos,  los  gritos 
de  gozo  de  los  vencedores:  era  la  calma  tras  la  brega 
formidable  y  recia... 


* 
*  * 


El  primer  cuidado  de  Olivos  fué  echar  un  ojo  á  los 
prisioneros.  Se  hallaban  aglomerados  en  el  patio  del 
mesón  de  donde  habían  salido  los  republicanos  antes  de 
empezar  la  lucha,  y  los  oficiales,  que  no  eran  pocos, 
ocupaban  un  cuarto  larguirucho  y  mal  alumbrado  que  se 
hallaba  á  cierta  distancia. 

—  A  éstos  les  truenan,  le  susurró  por  lo  bajo  un  oficial 
que  le  acompañaba. 

Y  cuando  trató  de  orientarse  entre  aquel  mar  de  caras 
morenas,  de  cabezas  rubias,  de  uniformes  disímiles,  de 
bigotes  caídos  y  de  carrillos,  frentes  ó  barbas  hendidas  y 
manando  sangre,  vio  que  se  le  dirigía  resueltamente  un 
oficial,  que,  echándole  los  brazos  al  cuello,  le  dijo  con 
efusión: 

—  ¡Pancho,  Panchito  de  mi  alma!  ¡Bendito  sea  Dios  que 
me  permite  verte!  Tú  te  encargarás  de  decirle  á  mi  Nicole 
que  muero  como  un  valiente... 

—  ¡Récal,  zuavo  de  los  demonios!,  ¿pero  quién  se  había 
de  figurar  que  andabas  por  aquí? 

—  Ya  lo  ves,  la  fuerza  de  la  sangre... 
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—  ¡Qué  sangre  ni  qué  niño  muerto!...  Y  usted,  ¿qué 
hace  por  aquí,  señor  de  Boldi?,  le  preguntó  á  un  vejete 
que  le  tiraba  por  la  manga. 

—  Tues,  Tancho,  me  tarece  que  la  tregunta... 

—  A  usted  sí  le  truenan,  hombre  de  Dios. 

—  ¿A  mí?  si  no  era 
más  que  trovedor. 

—  Pero  el  general  es 
inflexible  con  los  traido- 
res. Ya  lo  verá. 

Empezó  el  vejete  á 
afligirse,  luego  miró  la 
cosa  tan  seria  como  se 
la  pintaba  su  amigo  y 
al  fin  se  echó  á  llorar. 

—  ¡Si  lo  hacía  tor  mi 
familia...  tor  mis  hijos! 

Se  rió  Francisco  á 
pesar  de  lo  apretado  del 
caso,    recordando   sin 

querer  el  cuento  de  guajolote  estéril,  y  al  fin,  consolando 
á  los  presos  lo  mejor  que  supo,  se  marchó  á  ver  al  general. 
Porfirio  estaba  atareado  en  extremo:  recoger  armas, 
municiones,  heridos  y  muertos,  determinar  cómo  se  había 
de  levantar  el  campo,  cuidar  de  una  vuelta  posible  de  la 
tropa  derrotada,  y,  sobre  todo,  substraerse  á  los  abrazos,  á 
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los  vivas  y  á  las  muestras  de  amor  de  los  soldados,  le 
quitaban  todo  el  tiempo.  Olivos  empezó  su  discurso  con 
circunloquios  que  juzgó  del  caso  y  la  respuesta  del  jefe 
fué  precisa  y  clara: 

—  Si  no  son  oficiales  republicanos,  y,  sobre  todo,  oficia- 
les míos  que  se  hayan  desertado  y  pasádose  al  enemigo, 
cuente  usted  con  las  vidas  de  las  gentes  de  que  me  habla... 
¡Ah!  le  dijo  pensando  en  que  los  prisioneros  quizás  no 
habrían  comido  aún;  y  como  esos  pobres,  por  caer  á 
buena  hora  sobre  nosotros,  quizás  hayan  venido  en  ayunas, 
mande  que  les  den  algo  de  lo  que  se  halle. 

Pancho  se  apresuró  á  llevar  aquella  excelente  noticia 
al  cuitado  Boldi,  y  á  la  hora  en  que  más  entretenidos  se 
encontraban  conversando  sobre  cosas  diferentes,  Récal 
hizo  callar  á  su  amigo  y  le  obligó  á  oir. 

—  No  oigo  más  que  ladridos  de  perros... 

—  De  un  perro,. dirás... 

—  De  un  perro  coreado  por  todos  los  de  nuestras 
galletas  y  las  de  ustedes. 

—  Es  el  perro  del  coronel  Testard. 

—  ¿Y  qué  coronel  es  ese? 

—  El  mío,  mi  jefe,  el  primer  caballero  de  Francia  é 
islas  adyacentes...  Debe  de  estar  muerto  ó  herido  de 
cuidado. 

Pancho  ocurrió  con  el  chisme  cerca  de  Porfirio,  y  el  jefe 
ordenó  la  busca  del  cadáver  ó  del  herido,  si  es  que  lo  estaba. 
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Salió  el  de  Olivos  (que  apenas  había  logrado  saludar  á 
su  esposa,  referirle  que  «tornaba  vencedor»  y  contarle  la 
captura  de  Récal)  acompañado  del  zuavo,  de  una  fagina 
de  soldados  y  de  un  médico  que  iba  á  levantar  y  á  curar 
á  los  heridos  que  se  hallaran. 

Aquel  campo,  que  el  oficial  había  recorrido  á  la  luz  del 
sol,  en  carrera  vertiginosa,  lleno  de  las  terribles  emocio- 
nes de  la  jornada  y  á  veces  sin  saber  ni  qué  terreno 
pisaba,  parecía  á  aquella  hora  más  triste  y  más  silencioso 
que  á  ninguna  otra.  Anduvo  la  barranca  que  había  atra- 
vesado dos  ó  tres  veces  al  galope;  trepó  á  la  orilla  de  la 
eminencia  desde  la  cual  las  tropas  de  Porfirio  habían 
aguantado  sin  cejar  el  empuje  de  los  imperialistas;  bajó 
al  fondo  del  arroyuelo  y  llegó  hasta  el  pedacillo  de  tierra 
que  les  había  costado  tantísimo  esfuerzo  calzarse.  En  todas 
partes  no  había  más  que  silencio  y  tristeza:  los  heridos 
eran  transportados  al  hospital  que  improvisó  la  inventiva 
de  Porfirio;  los  muertos  iban  siendo  levantados  poco  á 
poco,  con  precauciones  infinitas,  como  para  no  lastimar- 
les. Estaban  en  las  posiciones  más  extravagantes,  pacífica 
y  dulcemente,  cual  si  descabezaran  un  sueño;  fieros  y 
briosos,  como  si  hubieran  invocado  en  su  último  alienta 
á  una  deidad  sanguinaria  y  vengadora;  abrazados  los  de 
una  y  otra  facción,  como  si  la  muerte  les  hubiera  sorpren- 
dido en  una  efusión  de  cariño  cordial  y  no  en  un  acceso» 
de  tremenda  rabia. 
Tomo  III.— 60 


Digitized  by 


Google 


238  LA   INTERVENCIÓN 


La  colina  del  camposanto,  donde  sufrieron  el  primer 
rechazo  los  jinetes  de  Oronoz,  estaba  llena  de  difuntos  de 
todas  las  categorías;  en  el  fondo  de  la  barranca  había 
muchísimos  cuerpos  de  republicanos,  y  en  lo  alto  la 
mezcla  era  casi  en  la  proporción  de  uno  y  uno. 

No  se  veía  en  aquella  hora  sino  las  linternas  de  los 
que  levantaban  á  los  caídos;  la  luz  se  detenía  en  un  punto, 
se  veía  á  los  camilleros  inclinarse,  detenerse  un  poco  y 
continuar  el  camino  hasta  el  lugar  en  que  columbraban 
nueyos  cadáveres.  Más  lejos  se  miraban  sombras  fugitivas 
de  merodeadores  que  procuraban  ocultarse  de  las  gentes 
de  la  ambulancia,  y  más  lejos  aún,  rompiendo  el  aire  con 
su  cahahú,  cahahú  intermitente  y  rudo,  los  lobos  y  los  coyo- 
tes aullaban  en  la  altura,  olfateando  un  opíparo  festín. 

Récal,  que  marchaba  guiado  por  el  ladrido  del  perro,  re- 
corrió sin  vacilar  todo  el  campo,  y  cuando  llegó  al  altozano 
en  que  había  ocurrido  la  postrer  refriega,  se  orientó  bus- 
cando el  punto  en  que  se  oía  el  lamentoso  ladrar  de  la  bestia. 

—  ¡Aquí,  Argus,  aquí!,  gritaba  Récal. 

Un  aullido  largo  y  tristísimo  contestaba  al  cariñoso 
llamado. 

—  ¡Argus,  soy  yo! 

El  animal  taladraba  las  orejas  con  su  ladrar  constante, 
pero  no  se  movía  de  su  puesto. 

—  Pero  ¿dónde  estará  el  perro?  decía  Jlécal  conmovido 
hasta  lo  indecible. 
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De  repente  volvió  un  camillero  cogiéndose  una  pan- 
torrilla- 

—  ¡Demontre  de  chucho;  me  cogió  un  buen  pedazo  de 
carne!...  ¡mire  no  más  qué  tarascada!... 

—  Allí  está  cuidando  un  dijunto  y  no  se  le  desaparta... 
En  efecto,  obra  de  un  tiro  de  piedra,  en  la  oquedad 

de  una  peña,  entre  retamas  y  lentiscos,  yacía  el  cadáver 
del  infortunado  coronel.  Se  le  veía  el  uniforme  negruzco, 
tenía  las  piernas  abiertas,  los  brazos  en  cruz,  una  herida 
en  la  frente  y  la  cabellera  alborotada  y  llena  de  sangre. 
A  poca  distancia  se  veía  la  espada  y  el  revólver  del  va- 
liente, y  á  sus  pies,  á  manera  de  esos  lebreles  de  mármol 
que  se  ponían  en  los  sepulcros  antiguos  como  emblema  de 
la  fidelidad,  un  perrazo  negro  que  lanzaba  aullidos  las- 
timeros. 

—  ¡Aquí,  Argus,  aquí!,  repetía  el  zuavo. 

El  perro. miraba  á  los  recién  llegados,  aullaba  más 
tristemente,  pero  no  se  apartaba  un  punto  del  cuerpo. 
Dos  soldados  que  quisieron  acercarse  se  retiraron  más  que 
de  prisa,  por  evitar  el  contacto  con  los  dientes  de  aquel 
«candidato  de  la  humanidad:»;  Récal,  que  se  las  echaba 
de  conocedor  del  perrito  y  sus  mañas,  resultó  con  una 
dentellada  que  le  llevó  casi  todo  el  pulpejo  de  la  oreja 
izquierda.  Hubo  que  atraillar  al  Argus  para  lograr  poner 
la  mano  en  el  difunto. 

Como  ya  se  sabía  que  el  comandante  Olivos  había  ido 
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á  recoger  el  cadáver  del  valiente  Testard,  cuando  de 
vuelta  llegó  al  cortijo,  no  hubo  quién  no  saliera,  lo  mismo 
soldados  que  vecinos,  á  contemplar  el  paso  de  la  lúgubre 
procesión.  Venían  delante  Olivos  y  Récal,  después  su» 
soldados  con  un  tapextle  en  que  yacía  el  cuerpo  muerto, 
y  al  fin  el  pobre  Argus,  triste,  desalentado  y  apenas  lan- 
zando uno  que  otro  ladrido  de  tristura. 

Como  Dios  le  dio  á  entender,  cumplió  Pancho  la  dispo- 
sición del  jefe  de  velar  el  cadáver  de  aquel  valiente.  Como 
pudo  armó  un  tinglado  que  cubrió  de  paños  negros,  tendió 
al  difunto  boca  arriba  y  con  el  uniforme  bien  limpio,  y 
transmitió  las  órdenes  para  que  la  oficialidad  velara  el 
despojo  mortal  de  aquel  enemigo  noble  y  osado. 

—  Bueno  es,  dijo  el  jefe,  que  registre  usted  los  bolsillo» 
del  traje  de  Testard.  Puede  traer  papeles  ó  recuerdos  que 
convenga  enviar  á  su  familia. 

—  Mi  general,  respondió  Olivos  volviendo  á  poco, 
trae  estás  cartas  y  estos  retratos...  La  espada  tiene  una 
inscripción  ¿quiere  usted  que  le  traiga  la  hoja? 

La  espada  tenía  en  relieve  una  inscripción  que  decía: 
«Ecole  politéchnique-Promotion  de  1855-Lieutenant  Henri 
Testard  -  No.  I.>  Y  por  el  reverso:  «Patrie  -  Honneur.» 

—  ¡Pobre  muchacho!  exclamó  Porfirio;  haber  muerta 
como  un  aventurero,  al  lado  de  aventureros  y  defendiendo 
á  un  aventurero,  cuando  podía  haber  ofrecido  su  sangre 
á  su  patria!...  Pero  veamos  los  papeles...  Este  es  el  retrato 
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de  una  anciana,  probablemente  la  madre. —  «Pour  mon 
adoré  Henri. — Sa  mere,  Ciprienne.  *  Estas  son  cartas,  car- 
tas de  familia...  Pero  aguarde  usted;  yo  he  visto  esa  letra. 
¿Cuándo?  ¿Dónde?...  Lea  usted  un  poco  y  así  nos  entera- 
remos. 

No  tenía  más  Ürma  que  «tu  padre,  ;>  «quien  bien  te 
quiere»,  «el  que  te  bendice»;  pero  el  texto  era  espantoso: 
injurias  á  Napoleón  ni,  á  los  ministros,  á  las  Cámaras,  á 
Bazaine,  á  Maximiliano,  y  frases  como  «Yo,  en  mi  calidad 
de  Mariscal»,  «Yo,  representante  del  Ejército»,  que  ya 
señalaban  claramente  al  incógnito  corresponsal.  En  una 
carta  había  un  párrafo  revelador:  «Has  de  saber  que  en 
días  pasados  se  habló  aquí  de  la  necesidad  de  reconocer 
como  beligerante  á  Porfirio  Díaz,  que  acababa  de  fugarse 
de  Puebla.  Contra  mi  costumbre,  tomé  la  palabra  en  el 
Senado  poniendo  al  tal  Porfirio  como  no  digan  dueñas. 
Pintéle  avaro,  codicioso,  asesino,  secuestrador,  infame  é 
incapaz  de  cumplir  la  palabra  empeñada.  Y  no  juzgando 
bastante  aquella  andanada,  añadí  toques  como  el  de  que 
solía  tomar  presas  á  las  mujeres  en  cinta  y  después  de 
destazarlas  muy  limpiamente,  les  sacaba  el  producto  de 
la  concepción  y  le  colocaba  á  guisa  de  trofeo  en  las  bayo- 
netas de  los  soldados.  Yo  no  he  visto  nunca  (aparte  de 
unos  cortos  instantes  en  Puebla)  al  tal  Díaz,  pero  esas 
cosas  las  sé  de  buen  origen:  me  las  contaron  los  auxiliares 
mexicanos  que  teníamos  en  Puebla.» 
Tomo  III.  -61 


Digitized  by 


Google 


242  LA   INTERVENCIÓN 


No  cabía  duda,  quien  escribía  aquello  era  el  Mariscal 
Forey,  y  el  muerto  era  su  hijo.  El  general  sonrió  desdeño- 
samente, echó  una  mirada  al  velón  de  sebo  que  se  acababa 
á  gran  prisa,  y  señalando  las  prendas  del  pobre  Testará, 
le  dijo  á  Olivos  con  toda  calma: 


—  Que  mañana  salga  un  propio  á  llevar  esas  cosas  al 
ministro  francés  en  México.  Que  vean  cómo  se  porta  con 
los  enemigos  esta  hiena  sanguinaria. 

—  ¿Y  el  perro,  señor?  interrogó  Pancho  con  el  deseo 
de  que  el  general  le  cediera  aquel  noble  y  leal  amigo. 
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—  Que  también  se  lo  lleven...  Y  hay  que  escribirle 
una  carta  á  Forey  remitiéndole  todo. 

Al  día  siguiente,  con  asistencia  de  toda  la  tropa  y  de 
la  oficialidad,  se  hicieron  suntuosos  funerales  (con  la 
pompa  que  consentían  los  menguados  recursos  del  luga- 
rejo)  al  coronel  difunto,  siendo  enterradas  poco  después 
las  otras  víctimas  de  la  batalla. 
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La  Carbonera 


jUEGO  que  pasaron  los  funerales  del  pobre  Testará, 
y  que  expiaron  su  traición  con  la  vida  los  veinti- 
dós oficiales  mexicanos  que  se  habían  pasado  al 
enemigo,  el  general  mandó  que  se  internara  á  la 
sierra  á  todos  los  franceses  prisioneros,  á  fin  de  impedir 
que  siguieran  combatiendo  á  los  republicanos.  Pero 
Olivos  no  se  sentía  contento  con  que  le  sucediera  aquello 
á  su  pobre  pariente,  y  empezó  á  trabajar  para  que  se 
quedara  entre  los  de  Porfirio. 

—  ¡Eso  jamás!  dijo  enfullinado  el  viejo  oficial;  me  mar- 
cho á  la  sierra,  á  la  cárcel,  al  averno;  mas  no  se  verá  que 
pida  gracia. 

—  No  seas  imbécil  ni  te  llenes  la  cabeza  con  necedades. 
¿Acaso  eres  soldado  francés?  ¿Acaso  hay  aquí  franceses 

Tomo  ni.— 62 
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que  formen  tropa  organizada  y  á  quien  debas  no  combatir? 
Respóndeme,  mamarracho,  respóndeme,  franchute  endia- 
blado. 

Violette,  por  su  parte,  insistió  cariñosamente  y  en 
variedad  de  tonos  para  que  Récal  se  pasara  á  los  mexica- 
nos, pues,  como  ella  decía,  solamente  así  estaría  tranquila, 
sabiendo  que  había  quién  se  interesara  por  el  teniente 
coronel  Olivos,  que  por  cierto  se  mostraba  tan  encantado 
con  el  ascenso,  que  ya  se  proponía  hacer  montes  y  mara- 
villas para  calarse  los  galones  de  coronel  y  aun  la  banda 
de  general,  llegado  el  posible  caso. 

Todavía  cerdeó  un  poco  Récal,  hablando  de  sus  propó- 
sitos de  hacer  vida  retirada  y  pacífica,  de  dejar  el  ejercicio 
de  las  armas  y  de  emplear  sus  ahorrillos  en  trabajar  al 
lado  de  su  suegro. 

—  ¿Y  qué  mal  te  hace,  grandísimo  tonto,  luchar  un  poco 
contra  estos  traidores  del  diablo,  ganar  uno  ó  dos  graditos 
más  y  luego  ponerte  á  trabajar  duro  y  firme,  justificando 
tu  pase  á  nuestras  filas  con  tu  deseo  de  servir  un  poco  á 
esta  tierra,  que  es  la  de  tu  mujer  y  que  será  la  de  tus  hijos? 

Ante  lo  de  los  hijos,  á  Récal  se  le  alegraron  las  pajari- 
llas y  se  decidió  á  consentir  en  lo  que  Violette  y  Pancho 
le  pintaban  con  tanto  primor;  y  como  no  había  cosa  que 
el  general  le  negara  á  éste,  Récal  quedó  admitido  en  las 
filas  republicanas  y  siguió  al  lado  del  jefe  sin  dificultad 
ninguna. 
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Boldi,  que  tenía  como  norma  el  villano  refrán  de  viva 
quien  venza,  ya  se  proponía  como  proveedor  de  los  repu- 
blicanos, y  aunque  nadie  lo  admitió  ni  le  hizo  caso,  el 
maldito  barrigón  estuvo  machacando  hasta  que  con  bue- 
nas palabras  el  general  le  despachó  con  viento  fresco^ 
Y  como  había  quedado  en  libertad  y  extrañaba  grande- 
mente la  casa,  y  el  colchón,  y  los  zapatos  de  orillo,  y  los 
mimos  de  su  insignificante  compañera,  se  despidió  á  toda 
prisa,  no  sin  dolerse  de  haber  perdido  lo  que  había  gana- 
do sisando  en  la  caja  de  los  traidores. 


*  * 


El  lunes  seis,  á  buena  hora,  emprendió  la  tropa  triun- 
fante el  camino  que  era  natural  y  que  indicaban  las  cir- 
cunstancias: el  camino  de  Oaxaca,  adonde  se  había  reti- 
rado Oronoz  en  unión  de  su  caballería. 

Pancho  no  se  apartaba  un  punto  de  la  compañía  del 
jefe,  y  después  de  despedirse  de  Violette,  emplazándola 
para  Oaxaca  luego  que  cayera  ésta  en  poder  de  los 
republicanos,  salió  para  acampar  en  la  hacienda  de 
Aguilera,  donde  Porfirio  había  establecido  su  cuartel. 

Allí  conoció  Pancho  un  nuevo  jefe,  de  quien  había 
oído  sólo  elogios  y  más  elogios:  era  Félix  Díaz,  hermano 
del  caudillo  de  Oriente,  y  persona  de  quien  todo  el  mundo 
alababa  el  tino,  la  inteligencia,  la  constancia,  y  sobre 


Digitized  by 


Google 


248  LA   INTBRVBNGIÓN 


todo,  el  valor:  era  tan  atrevido,  tan  atrevido,  que  el 
ánimo  de  los  más  esforzados  parecía  junto  al  suyo  pruden- 
cia pacata  y  aun  temor  bien  acentuado.  Don  Félix  aca- 
baba de  apoderarse  de  una  buena  parte  de  la  ciudad  de 
Oaxaca,  dejando  á  los  imperialistas  reducidos  sólo  á 
dos  ó  tres  conventos,  de  los  cuales  había  esperanzas  de 
desalojarles  por  buenas  ó  por  malas. 

Una  noche,  que  cabal- 
mente fué  la  del  quince  ó 
diez  y  seis  de  Octubre,  Por- 
firio y  Pancho  habían  salido 
á  recorrer  las  trincheras  pro- 
pias y  á  observar  las  del  con- 
trario, pues  cabalmente  esta- 
ban separados  de  éste  sólo 
por  una  calle.  Los  mochos 
vivían,  como  suele  decirse, 
con  la  barba  sobre  el  hombro, 
Don  Félix  Díaz  pendientes  de  cualquicr  ruido 

y  temerosos  de  un  asalto  ó  de  cualquier  otra  asechanza 
que  les  destanteara. 

—  Vamos  á  pasar  la  calle,  dijo  el  jefe  á  su  ayudante; 
ponga  usted  cuidado  y  salte  al  mismo  tiempo  que  yo:  pí- 
quele  al  cuaco,  y  así,  cuando  nos  tiren  del  fortín  contrario, 
ya  estaremos  á  salvo. 

Quiso  su  mala  suerte  que  el  caballo  de  Olivos  se  resba- 


Digitized  by 


Google 


preguntaba  por  el  jefe  y  le  entregaba  un  pliego. 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


Y   BL   IMPBRIO  249 


lara  á  la  hora  de  pasar  la  calle,  que  viniera  en  aquel  mo- 
mento la  descarga  de  los  maximilianistas,  y  que  el  caballo 
del  ayudante  no  pudiera  alzarse  del  suelo.. Porfirio  creyó 
perdido  al  muchacho,  y  pensando  en  voz  alta  exclamó: 

—  ¡Ya  mataron  á  este  bruto  de  Olivos! 

—  Mi  general,  exclamó  el  jefecillo  levantándose  con 
trabajo  y  librándose  á  duras  penas  de  quedar  aplastado 
por  la  bestia,  mi  general,  ¡cuánto  siento  que  no  le  merezca 
á  usted  otra  oración  fúnebre  que  la  de  llamarme  bruta! 

—  Suba  pronto  en  mi  caballo,  ordenó  el  general  ale- 
jándose á  toda  prisa  y  con  un  nudo  en  la  garganta,  pen- 
sando en  la  abnegación  del  pobre  subalterno,  que  al  caer 
y  al  sentirse  próximo  á  morir,  sólo  recordaba  el  desvío  del 
jefe  adorado  y  no  el  riesgo  en  que  se  hallaba. 

Cuando  llegaron  al  campamento,  les  sorprendió  un  es- 
tafeta que  á  toda  prisa  y  sin  desmontarse,  preguntaba  por 
el  jefe  y  le  entregaba  un  pliego. 

—  Se  le  recogió  á  un  correo  que  acaba  de  aprehen- 
derse, dijo  poniendo  en  las  manos  de  Porfirio  un  sobre 
cerrado. 

Porfirio  se  metió  un  rato  á  su  tienda,  y  á  poco,  lla- 
mando á  todos  los  ayudantes  que  por  allí  se  encontraban 
de  cuajo,  prometiéndoselas  felices  y  anunciando  la  toma  de 
la  plaza  asediada,  les  fué  dando  diferentes  órdenes  que 
salieron  á  cumplir  con  la  escrupulosidad  que  solían. 

—  Vaya  usted,  le  mandó  á  Pancho,  y  diga  á  los  coro- 
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líeles  Espinosa,  González  y  Gorostíza  que  se  me  reúnan 
inmediatamente  aquí,  en  Aguilera,  trayendo  todas  sus 
tropas. 

Olivos  corrió  á  todo  escape  y  dio  los  recados  á  ios  co- 
roneles, que  inmediatamente  pusieron  por  obra  lo  que  se 
les  ordenaba. 

La  noche  era  obscura  y  metida  en  agua:  negra  la  tie- 
rra, negro  el  cielo,  negrísimos  los  árboles  que  extendían 
sus  ramazones  escuetas  como  apuntando  á  la  bóveda  de 
obsidiana:  eran  las  tinieblas  palpables  de  los  días  genesía- 
cos.  No  se  oía  más  raido  que  el  de  las  pezuñas  del  caballo 
de  Olivos,  coreado  por  los  grillos  y  sabandijas  del  contor- 
no y  acentuado  por  el  ladrar  de  los  perros  y  el  aullido  de 
los  coyotes,  que  á  lo  lejos  parecían  entablar  diálogos  agre- 
sivos. En  uno  de  los  puntos  á  que  había  llevado  su  men- 
saje, le  interrumpieron  el  paso  dos  capitanes  que  habían 
tenido  noticia  de  la  determinación. 

—  ¿De  manera,  mi  teniente  coronel,  que  nos  retiramos 
de  aquí,  que  levantamos  el  sitio? 

—  Nada  sé,  compañero. 

—  Mire  usted  que  después  de  las  ventajas  que  teníamos 
conseguidas,  es  una  atrocidad  el  alejarse. 

—  Tal  vez,  compañero. 

—  Esto  ha  de  ser  con  su  según  y  cómo,  dijo  el  que  no 
había  hablado:  de  otra  manera  nosotros  mismos  des- 
truiríamos lo  de  Miahuatlán. 
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—  Tal  vez,  compañero...  Con  permiso,  que  me  espera 
mi  general. 

Y  puso  espuelas  al  caballito,  mientras  los  capitanes  se 
alejaban  al  tranco,  y  un  trueno  lejano  que  remugaba 
entre  los  montes  anunciaba  próxima  lluvia.  Cuando 
llegó  á  la  hacienda  de  Aguilera  y  dio  cuenta  al  general 
de  todo  cuanto  había  hecho,  Porfirio  le  aguardaba  ya 
montado  y  listo  para  marchar. 

—  A  usted  nada  más  estaba  esperando.  Vamonos  á 
toda  prisa,  y  usted  se  pone  al  frente  de  trescientos  infan- 
tes que  le  degignará  mi  hermano. 

Pancho  hizo  lo  que  le  mandaron,  y  á  la  media  noche 
empezó  á  desfilar  la  columna,  que  parecía  una  manada  de 
lobos  negros  y  silenciosos  caminando  á  la  desbandada  en 
busca  de  algún  festín  que  hubiera  olfateado  á  distancia. 

—  Pero  estas  son  rarezas  del  jefe:  ¡declararnos  vencidos 
cuando  la  cosa  iba  mejor!...  exclamaba  uno  de  aquellos 
eternos  descontentadizos,  que  suelen  en  todas  partes  que- 
rer entrometerse  en  lo  que  entienden  menos. 

—  Es  dejar  á  los  mochos  en  posesión  de  lo  que  estaban 
resueltos  á  dejar,  decía  otro. 

—  Y  alentarles,  reflexionaba  un  tercero. 

—  ¡Lástima,  reparaba  un  cuarto,  que  á  uno  no  se  le 
atienda;  si  no,  se  vería! 

Y  así  se  iban  extendiendo  las  murmuraciones  y  los 
dichos,  queriendo  cada  cual  explicarse  lo  inexplicable  y 
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penetrar  las  intenciones  de  quien  pensaba  en  todo  menos 
en  sujetar  al  sufragio  universal  sus  determinaciones  de 
aquella  hora  angustiosa. 

Las  tropas  llegaron  á  Etla  cuando  ya  el  día  estaba 
bien  claro;  pero  el  general  se  corrió  hasta  hasta  San  Juan 
del  Estado,  de  donde  regresó  dos  ó  tres  horas  después  ei> 
compañía  de  un  golpe  de  tropas  que  en  lo  maltratadas  j 
peor  trajeadas,  á  leguas  daban  á  conocer  la  serie  de 
trabajos  que  habían  tenido  que  soportar. 

—  ¡Pero  si  son  las  tropas  de  Figueroa!  exclamaba» 
todos. 

—  Los  valientes  serranos. 

—  Los  que  les  dieron  á  los  austríacos  hasta  debajo  de 
la  lengua. 

—  ¡Que  sean  bien  venidos! 

—  En  Soyaltepec  se  echaron  sus  cien  cabecitas  de  aus- 
tríacos. 

—  Y  en  donde  quiera  han  luchado  con  mucho  brío. 

—  Son  como  ellos  solos. 

Eran,  en  efecto,  los  heroicos  serranos  de  Figueroa,  que 
llegaban  fogueados,  astrosos,  mal  vestidos,  con  pocos  y 
malos  fusiles,  pero  más  valientes  y  más  resueltos  que 
nunca.  Al  frente  venían  Porfirio  con  el  ademán  tranquilo 
y  satisfecho,  y  el  comandante  de  aquel  cuerpo,  don  Luis 
Pérez  Figueroa,  de  tez  tostada,  de  barba  negra  y  de  movi- 
mientos  prontos  y  seguros. 
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Al  avistarse  los  dos  cuerpos,  todo  fué  dirigirse  pláce- 
mes los  soldados,  abrazarse  y  preguntarse  por  su  vida  y 
4indanzas. 

Poco  después,  acompañado  de  la  caballería,  salió 
Porfirio  en  dirección  de  Oaxaca;  y  las  preguntas  y  las 
opiniones  tuvieron  nuevo  pasto. 

—  ¿Y  qué  será  esto?  ¿Y  qué  significará  esta  salida 
intempestiva?  ¿Y  por  qué  jugará  á  las  escondidas?  eran 
las  frases  que  se  oían. 

Y  como  estaban  en  babia,  todo  era  hacerse  cruces  y  for- 
mular conjeturas  y  pensar  en  cosas  tan  maravillosas,  que 
sólo  la  desbocada  imaginación  de  un  corresponsal  mo- 
derno puede  inventarlas  más  grandes  y  gordas. 

A  las  dos  de  la  madrugada,  cuando  apenas  terminaban 
los  plácemes  y  las  risas,  dio  Porfirio  la  orden  de  marcha: 
había  que  seguir  caminando,  pero  antes  se  tenía  que 
ascender  á  la  meseta  de  la  Carbonera,  que  se  miraba 
claramente  desde  el  punto  donde  las  tropas  descansaban. 

La  Carbonera  es  una  alta  planicie  que  tiene  en  su 
cima  dos  collados  idénticos  entre  sí,  que  parecen  los  dos 
senos  de  una  giganta. 

Se  eleva  primero  el  camino  ancho  y  recto,  interrum- 
pido bruscamente,  casi  al  llegar  á  la  cumbre,  por  una 
serie  de  matojos  verdes  que  tapan  la  cinta  blanca  abierta 
por  los  pies  de  los  caminantes. 

La  colina  de  la  izquierda  termina  bruscamente  en  un 
Tomo  III.— G4 
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barranco  tajado  á  pico,  que  presta  escaso  refugio;  la  de 
la  derecha  desciende  menos  bruscamente  para  rematar  en 
peñascales,  nopaleras  y  barranquillas;  el  centro  de  la 
meseta  está  ocupado  por  una  faja  negruzca  que  parece  el 
ceño  que  da  expresión  á  una  cara  fosca:  es  una  ceja  de 
monte  amparadora  de  unas  cuantas  chocitas  que  suelen 
confundir  el  humo  azuloso  de  sus  hogares  con  el  verde 
intenso  de  la  apretadísima  arboleda  y  con  el  pálido  y 
difuso  del  imperturbable  cielo  de  cobalto. 

En  punto  de  mediodía  aguardaban  las  columnas  con 
las  armas  embrazadas  y  listas  para  empezar  la  ascensión^ 
y  cuando  Olivos,  caracoleando  en  su  caballejo,  se  pre- 
sentó al  general,  que  se  ocupaba  en  dar  las  últimas  órde- 
nes, éste  le  dijo: 

—  ¡Al  ñn  llega  usted,  hombre  de  Dios!  le  tengo  destinada 
la  sección  más  lucida,  ésta  de  trescientos  hombres  con 
que  puede  flanquear  al  enemigo  y  en  caso  necesario  impe- 
dirle la  retirada...  Se  situará  usted  al  abrigo  de  aquel  ba- 
rranco, tras  el  cerrito  de  la  izquierda:  suba  por  la  travesía 
que  se  abre  aquí  á  nuestro  lado...  Espere  mis  órdenes* 

Quizás  el  recuerdo  de  la  tardecita  de  MiabuatláOr 
quizás  el  aspecto  de  aquel  horizonte  limpio  y  sin  nubes, 
quizás  la  alegría  de  la  gente,  que  marchaba  á  cascarse 
las  liendres  con  la  satisfacción  con  que  hubiera  marchada 
á  una  ñesta,  influyeron  en  el  ánimo  de  Olivos  haciéndole 
prometérselas  felices  y  convenciéndole  de  que  todo  iría 
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bien.  Y  como  al  que  está  contento  le  sale  todo  á  pedir  de 
boca,  y  como  la  gente  lo  estaba  y  como  se  reunía  todo 
para  que  aquella  jornada  resultara  tan  brillante  como 
parecía  anunciarse,  se  empezó  el  ascenso  de  la  vereda  con 
satisfacción  y  alegría  que  nadie  podía  disimular. 

Los  mismos  oficiales  rezongones  y  cavilosos  que  habían 
pedido  cuenta  estricta  de  los  movimientos  y  operaciones 
del  general,  hallaban  ahora  todo  de  lo  más  bien  hecho  y 
pensado. 

—  Es  claro,  decían,  el  levantamiento  del  sitio  debe  de 
haber  venido  de  que  el  jefe  recibió  quizás  noticia  circuns- 
tanciada de  la  aproximación  de  tropas  contrarias;  la  gira 
hasta  San  Juan  del  Estado  tuvo  por  objeto  la  incorpora- 
ción de  Figueroa,  y  la  vuelta  con  la  caballería  «hasta 
Oaxaca,  el  deseo  de  hacer  un  alarde  ante  el  enemigo  á  fin 
de  que  no  creyera  en  el  alejamiento  de  los  sitiadores:  todo 
perfecto,  todo  muy  bien  pensado,  todo  clarísimo;  no  cabe 
duda  que  tenemos  un  jefe  que  vale  lo  que  pesa  de  oro.  Yo 
comprendí  desde  luego  lo  que  pasaba;  pero  me  callé 
porque  así  convenía. 

—  ¿Y  ahora  lo  reconocen,  bellacos?,  les  decía  Récal 
con  la  risa  en  los  labios.  Mientras  no  entendieron  lo  que 
se  hacía,  todo  fué  ponerse  foscos  y  preguntar  si  don  Por- 
firio había  perdido  el  juicio.  Hoy  que  ven  que  está  más 
cuerdo  que  todos  ustedes,  ya  se  dan  humos  de  que  estaban 
al  cabo  de  todo. 
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Porque  Récal  ya  había  fraternizado  con  la  oficialidad 
republicana,  y  aquella  mañanita  en  que  pidió  como  favor 
especial  ir  al  lado  de  Francisco,  se  sentía  deseoso  de  rea- 
lizar proezas  y  alcanzar  laureles  que  le  hicieran  grato  á 
sus  nuevos  correligionarios  y  le  acreditaran  ante  sus 
nuevas  banderas. 

Acababa  de  subir  Pancho  con  su  gente  y  no  tardó  en 
darse  cuenta  del  panorama  de  la  meseta  donde  debían  pa- 
sar tantas  cosas  memorables.  La  Carbonera  se  alza  brusca- 
mente interrumpiendo  la  monotonía  del  terreno  y  sin  ocu- 
par más  de  mil  taras  en  cuadro:  una  cuesta  igual  á  la  que 
tuvieron  que  ascender  los  republicanos,  los  imperialistas 
la  treparon  por  camino  inverso,  y  tratando  unos  y  otros  de 
madrugarle  al  enemigo,  subieron  jadeantes  hasta  coronar 
la  eminencia.  Mas  parecía  hecho  adrede:  en  el  momento 
mismo  en  que  los  de  Porfirio  llegaban  á  la  altura  y  reco- 
rrían á  paso  veloz  la  meseta  para  salir  al  encuentro  de  los 
de  Maximiliano,  éstos  asomaban  las  cabezas  á  lo  lejos  y  en 
cantidad  respetable  empezaban  á  tirotear  á  los  chinacos. 

Desde  su  observatorio  pudo  ver  Pancho  aquella  batalla 
geométrica,  clara  y  segura  que  parecía  más  bien  un 
simulacro  ideado  para  instruir  á  jóvenes  cadetes  que  un 
paso  real,  efectivo  y  tremendo  de  que  dependía  la  suerte 
de  varios  miles  de  hombres. 

A  un  tiro  de  fusil  toman  posiciones  los  dos  combatien- 
tes; Félix  Díaz  se  coloca  en  el  centro  con  cerca  de  cuatro- 
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cientos  hombres;  Espinosa  y  Figueroa  cubren  las  alas 
izquierda  y  derecha;  tras  de  ésta  se  halla  la  caballería 
que  manda  Ramos,  y  á  la  retaguardia  de  aquél  la  artille- 
ría, compuesta  de  dos  obuses  lisos  y  un  pedrero. 

Los  cañones  del  enemigo,  que  eran  seis,  rayados  y 
puestos  en  buen  lugar,  tomaron  la  palabra  en  primer 
término,  lanzando  sobre  los  de  Porfirio  un  fuego  mortífero 
y  continuo;  y  protegido  por  aquel  auxiliar  formidable, 
salió  un  buen  golpe  de  tiradores  franceses  que  avanzaron 
resueltamente  hacia  la  línea  de  Porfirio,  sin  que  al  pare- 
cer se  les  diera  un  ardite  de  la  granizada  de  fusilería  y 
cañonazos  que  les  llegaba. 

Tan  ruda  fué  la  acometida,  que  Díaz  necesitó  para 
rechazarla  mover  la  mitad  extrema  de  cada  columna; 
pero  ni  aun  así  pudo  valerse  la  gente  republicana:  los 
contrarios  hicieron  un  terrible  empuje,  y  ayudados  por 
su  caballería,  que  era  de  la  famosa  húngara,  estrecharon 
á  los  oaxaqueños,  que  no  tuvieron  á  retaguardia  más  que 
el  barranco  y  la  ceja  de  monte.  En  trance  tan  apurado 
movió  Porfirio  su  reserva,  movió  su  caballería,  dijo  á  los 
suyos  algo  que  Olivos  no  pudo  escuchar,  y  los  republicanos, 
con  nuevos  bríos,  con  nuevo  ardor,  se  precipitaron  contra 
los  otros,  repasaron  su  línea  de  combate,  hicieron  que 
repasaran  la  suya  los  contrarios  y  llegaron  hasta  la 
colina  en  que  estaban  su  artillería  y  su  reserva... 

Pancho  había  visto  aquello  como  las  cosas  se  ven  en 
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sueños:  mudo,  cuando  hubiera  querido  gritar  y  poner  en 
movinoiiento  á  todo  cuanto  estuviera  cercano  ó  distante 
de  él;  quieto,  cuando  hubiera  deseado  salir  matando, 
hiriendo  y  golpeando;  sin  tomar  parte  activa  en  aquello 
y  sintiéndose  cogido  por  una  orden  inflexible  que  no  podía 
exoeder,  ni  interpretar  ni  disminuir.  Se  estiraba  los  pelos 
del  bigote,  se  azotaba  las  botas,  mascaba  hqjillas  de  las 
jaras  que  crecían  por  allí  y  devoraba  con  los  ojos  todo  el 
panorama,  sin  que,  á  pesar  de  su  buen  deseo,  llegara  á  oir 
la  señal  que  tanto  esperaba.  Vio  cómo  había  perdido  terre- 
no la  gente  republicana,  vio  cómo  logró  recuperarle,  vio 
cómo  los  imperialistas,  desordenados  y  heridos  de  muerte, 
se  refugiaban  en  su  base  de  operaciones;  y  cuando  pensaba 
que  nunca  le  llegaría  su  turno,  oyó  un  agudo  toque  de 
atención,  luego  un  trompetazo  prolongado,  después  otro 
toque.  Pensó  que  le  engañaba  su  buen  deseo,  mas,  por  si 
acaso,  de  nuevo  puso  cuidado,  recordó  la  señal  en  su  memo- 
ria, lanzó  un  grito  á  sus  soldados,  y  á  poco,  claros,  dis- 
tintos, indudables,  escuchó  primero  el  punto  de  atención, 
luego  el  toque  prolongado,  al  ñn  el  nuevo  punto  de  aten- 
ción, agudo  y  penetrante  como  una  hoja  afilada.  No  cabía 
duda,  era  llegada  la  ocasión  de  entrar  en  juego,  de  ba- 
tirse, de  decidir  tal  vez  el  éxito  de  la  batalla... 

—  ¡Ahora  nosotros,  mis  amigos!...  ¡Ahora,  valientes!... 
dijo  Pancho. 

Y  tras  él  se  precipitaron  como  un  alud  aquellos  tres- 


Digitized  by 


Google 


T   BL  IMPBRIO  259 


cientos  soldados  que  se  dolían  al  tener  inmóvil  y  sin  em- 
pleo el  arma  que  sabían  capaz  de  matar  y  de  producir 
estragos.  Los  imperialistas  se  retiraban  á  toda  prisa  ante 
Porfirio,  que  les  seguía  soberbio,  deslumbrante,  empu- 
ñando la  espada,  que  parecía  en  su  mano  un  haz  de  rayo^ 


homicidas,  levantando  con  su  corcel  un  torbellino  de 
polvo  que  parecía  una  aureola  de  fuego.  Pero  la  retirada 
se  convertía  en  fuga,  en  escapatoria  vergonzosa  al  ver  á 
los  infantes  de  Olivos.  Los  imperialistas  tiraban  las  armas 
y  las  cartucheras,  rompían  los  cuadros  intactos  ó  que 
trataban  de  resistir,  cogían  los  caballos  sueltos  y  trepa- 
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ban  en  ellos  haciendo  trizas  los  arneses  y  azotándoles  con 
los  frenos,  bajaban  vertiginosamente  la  pendiente  de  uno 
y  otro  extremo  echándose  por  las  barrancas,  ocultándose 
en  la  selva,  destruyendo  los  sembrados  y  deshaciendo  las 
chozas.  Los  artilleros  quitaban  los  atalajes  de  las  muías, 
subían  en  pelo  y  se  alejaban  á  toda  prisa;  los  infantes  se 
quitaban  el  uniforme  y  tiraban  los  chacos  al  aire;  los  de 
caballería,  que  durante  buen  tiempo  habían  tratado  de 
hacer  frente  á  los  republicanos,  se  contagiaban  del  pánico 
y  salían  escapados  más  deprisa  que  los  otros. 

Porfirio  les  siguió  un  largo  espacio,  pero  á  poco  tuvo 
que  tomar  camino  distinto,  pues  recorriendo  las  laderas 
sus  soldados  hacían  gran  cosecha  de  prisioneros  y  de 
armas.  Récal  cogió  dos  oficiales  húngaros  llenos  de  cordo- 
nes y  de  dorados:  Pancho  hizo  presos  á  dos  coroneles  y  á 
un  general,  y  todos  recogieron  mies  tan  copiosa  de  caba- 
llos, de  armas,  de  equipajes,  de  dinero  y  de  provisiones, 
que  lo  difícil  no  resultaba  coger  aquello,  sino  guardarle 
y  poderle  transportar. 

A  las  siete  de  la  noche  terminaba  la  persecución,  que 

dejaba  en  poder  de  las  gentes  de  Porfirio  recursos  con  que 

no  habían  contado. 

* 

El  treinta  y  uno  de  Octubre  Oaxaca  se  rendía  á  discre- 
ción, y  el  primero  de  Noviembre  Pancho  recibía  el  grado 
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de  coronel,  como  recibían  el  de  general  Manuel  González 
y  Faustino  Vázquez. 

Por  ese  tiempo  Pancho  tuvo  oportunidad  de  ver  á  su 
padre  político,  el  ilustre  descamisado  Campardon,  que  se 
le  presentaba  con  el  riñon  más  bien  cubierto  y  el  pelo 
más  luciente  que  nunca  le  hubiera  visto:  ya  anunciaba  al 
jefe  y  fundador  de  la  casa  Campardon  y  Récal,  S.  en  C. 
(telas,  ferretería  y  contratas  con  el  gobierno)  que  ahora 
existe  tan  rica  y  bien  cimentada  como  pocas  en  México. 

Campardon,  que  tenía  más  trastienda  que  un  almacén 
de  ultramarinos,  fingió  que  iba  únicamente  á  saludar  á  su 
jefe  y  amigo;  pero  al  fin  tuvo  que  abrirse  de  capa  con  el 
yerno,  cuya  amistad  cerca  del  jefe  y  cuyo  valimiento 
excepcional  le  eran  conocidos. 

—  Tú  eres  de  pecho  y  por  eso  te  lo  digo:  traigo  una 
idea,  pero  me  resulta  muy  peliaguda;  y  la  verdad  es  que 
no  hallo  cómo  espetársela  á  Porfirio.  ¡Qué  bueno  sería 
que  tú,  como  cosa  tuya,  por  noticias  que  yo  te  he  dado, 
por  lo  que  te  han  referido,  por  esto,  por  lo  otro,  por  todo, 
te  le  acercaras  y,  cantándole  claro,  le  propusieras  lo  que 
aquí  me  trae! 

—  Pero  ¿qué  demonios  es  eso  que  usted  se  trae?  Ya 
me  está  poniendo  en  alarma... 

—  Siempre  has  de  tener  tú  ese  ánimo  de  ratón  casero 
que  se  asusta  por  todo.  No  hay  ninguna  conspiración  de 
por  medio,  no  se  trata  de  acabar  con  nadie,  sino  solamen- 
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te  de  acarrearle  verdaderos  beneficios  al  ejército  repu- 
blicano. Ya  tú  sabes,  yo  soy  más  de  este  lado  que  del 
otro... 

—  Pues  expliqúese  usted,  que  estoy  en  ascuas. 

—  Tú  sabes  que  los  franceses  se  van. 

—  Bien  ¿y  qué? 

—  Que  al  irse  no  se  pueden  llevar  en  una  sola  flota 
cuanto  trajeron  en  cuarenta  ó  cincuenta. 

—  No  entiendo. 

—  Y  que  como  no  pueden  llevárselo  tienen  que  dejarlo. 

—  Todavía  sigo  sin  entender. 

-:-  Y  qué  al  dejarlo  no  les  conviene  regalarlo  ni  ven- 
derlo á  don  Maximiliano  de  Austria,  con  quien  están 
peleados  á  muerte. 

-¿Y  qué? 

—  Que  como  Porfirio  Díaz  cuenta  con  tantos  amigos 
en  el  ejército  francés  y  el  mariscal  le  tiene  un  gran  afecto, 
se  ha  pensado...  pues...  en  cederle  todo  mediante  precios 
irrisorios:  un  peso  por  fusil,  un  peso  por  uniforme  con 
todo  y  zapatos;  caballos,  muías  y  cañones  casi  regalados... 
Es  la  oportunidad  del  siglo:  acabo  de  quedarme  con  la 
farmacia  del  hospital  de  Orizaba,  que  valía  dos  mil  pesos, 
en  doscientos;  he  comprado  seiscientos  caballos  excelentes 
en  mil  pesos;  adquirí  mil  cargas  de  arroz  en  setecientos 
duros  y  dos  mil  de  maíz  en  cuatrocientos...  ¡Es  la  chamusca! 
Pero  como  yo  no  necesito  arneses  ni  fusiles  ni  chacos,  he 
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pensado  que  le  aprovecharían  á  nuestro  Porfirio,  que  no 
dejará  de  sacarles  la  ley. 

Pancho,  iluso  y  todo  como  era,  se  figuró  que  en  aquello 
había  gato  encerrado,  é  interrogó  resueltamente  á  Cam- 
pardon. 

—  Hablemos  en  plata:  usted  viene  comisionado  por 
Bazaine  ¿sí  ó  no? 

—  Sí. 

—  ¿Y  me  autoriza  para  decirlo  al  jefe? 

—  Haz  lo  que  quieras  con  tal  de  que  no  pases  de  allí. 
Corrió  Pancho  á  hacer  el  chisme  á  Porfirio,  y  cuando 

esperaba  mirar  aspavientos  y  oir  palabras  de  extrañeza, 
sólo  vio  una  desdeñosa  sonrisa  en  los  labios  del  caudillo. 

—  ¡Si  ya  lo  sabía  todo!  Pero  cabalmente  he  encontrado 
la  manera  de  quedarme  con  esas  cosas  sin  desembolsar 
una  peseta:  acabo  de  expedir  una  orden  en  que  declaro 
contrabando  de  guerra  todo  cuanto  los  franceses  abando- 
nen, y  así  no  necesito  más  que  recoger  lo  que  haya 
menester. 

—  Pero  ¿qué  no  sería  bueno  aprovecharse  de  la  buena 
voluntad  de  Bazaine? 

—  No,  no  hay  que  hacer  caso  de  esas  promesas  ni  que 
comprometerse  en  asuntos  sucios.  El  mariscal  me  envió 
un  mensaje  haciéndome  saber  que  podía  entregarme  á 
Maximiliano  atado  de  pies  y  manos. 

—  ¡Qué  atrocidad! 
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—  Pero  también  el  Emperador  es  otro  que  bien  baila. 
Con  Burnof,  aquel  francesito  que  remitió  á  Acatlán  la 
avanzada  de  Acajete,  me  envió  palabras  de  paz  y  concor- 
dia, y  Burnof,  como  si  fuera  cosa  propia,  me  dijo  que 
quizás  su  amo  se  decidiría  á  entregarme  la  situación,  pues 
me  juzga  más  favorable  á  ellos  que  puede  serlo  Juárez. 
Mi  respuesta  fué  hacerle  saber  que  entre  el  llamado 
Emperador  y  yo  no  puede  haber  más  relaciones  que  las 
que  se  consienten  á  dos  beligerantes,  y  que  lo  único  que 
deseaba  era  batirle  ó  que  me  hiciera  pedazos.  Ese  fué 
el  origen  de  aquel  horrible  estrépito  de  armas,  caba- 
llos, artillería  y  gente  de  á  pie  que  tanto  les  asombró 
á  ustedes  en  Acatlán,  pues  me  importaba  demostrarle  al 
embajador  de  Maxmiliano,  que  tenía  quince  ó  veinte  mil 
hombres  listos  para  entrar  en  campaña;  y  ya  se  acuerda 
usted,  todo  se  reducía  á  trescientos  caballos  que  ejecuta- 
ron mil  evoluciones  durante  la  noche  y  merced  á  que 
había  orden  de  no  dejar  á  Burnof  asomar  la  cabeza  ni 
aun  abrir  la  ventana  de  su  prisión... 

A  los  dos  días  se  marchó  el  suegro  de  Récal  y  de  Olivos, 
y  á  los  tres  empezaron  á  tener  noticias  del  resultado  de 
la  circular  de  Porfirio. 
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CAPITULO    XI 


Dos  de  Abril 


oviEMBRE  y  Diciembre  del  66  y  Enero  del  67  los 
pasó  el  buen  Francisco  gozando  de  la  dicha  con- 
^"kS^^^  y^g^í  "^¿8  completa.  Porfirio  marchó  á  Tehuan- 
',  tepec,  infligió  allí  á  los  imperialistas  tres  golpes 

que  les  dejaron  todavía  más  alelados  y  vacilantes  que  les 
habían  dejado  los  anteriores,  y  ordenó  á  Pancho  que  le 
esperase  en  Acatlán,  donde  se  le  reuniría  para  concentrar 
sus  tropas  y  emprender  operaciones  definitivas. 

Aquel  pueblo  encantador,  regado  por  frescas  y  crista- 
linas aguas,  lleno  de  huertas  y  sembrados,  se  encuentra 
á  la  salida  de  la  Mixteca  Baja,  distante  casi  por  igual  de 
Puebla  y  de  México.  Pancho,  que  por  primera  vez  gozaba 
de  un  poco  de  calma  y  tranquilidad,  recorría  lleno  de 
placer  aquellos  alrededores  bellísimos  en  que  se  mezclaban 
las  flores  más  delicadas  y  los  frutos  más  sabrosos  á  los 
Tomo  IlL— 67 


Digitized  by 


Google 


266  LA   IMTBRVBNOIÓN 


besos  más  dulces  y  á  las  más  lindas  confidencias.  A  me- 
nudo, volviendo  de  las  excursiones  campestres,  les  llenaba 
la  boca  el  frescor  del  anís  que  crece  á  la  vera  de  los 
caminos  y  les  embargaba  el  ánimo  el  fuerte  aroma  de  las 
rosas  y  el  delicado  de  los  lirios.  Y  entonces,  el  brazo  de 
la  una  en  el  brazo  del  otro  y  con  la  voz  conmovida  y 
placentera,  aspiraban  los  perfumes,  oían  los  últimos 
rumores  del  día  que  se  acababa  y  veían  la  inmensa 
sabana  en  que  asustado  se  levantaba  para  mirarles  algún 
macho  cabrío  de  luenga  barba  que  se  había  quedado 
lejos  del  chinchorro. 

Solían  así  apresurarse  y  llegaban  á  su  casa  lleno  el 
corazón  de  ternura,  los  sentidos  de  deleite  y  el  alma  de 
profunda  y  santa  melancolía. 

El  2  ó  el  3  de  Febrero  llegó  Porfirio  á  Acatlán  y 
permaneció  dos  semanas  en  el  alojamiento  en  que  Olivos 
había  pasado  su  luna  de  miel.  Se  divirtió  grandemente 
con  los  extremos  de  la  enamorada  pareja,  le  ofreció  apa- 
drinar de  buen  grado  al  hijo  que  le  anunciaba  con  mil 
misterios  y  salvedades,  y  como  también  el  generc^l  se  ocu- 
paba por  aquellos  días  en  concluir  el  idilio  que  entre 
manos  traía,  supo  comprender  las  delicadezas  de  aquellos 
excelentes  muchachos  y  celebrar  sus  extremos  de  ternura. 

Diariamente  le  llegaban  al  general  cartas,  mensaje- 
ros y  visitas,  y  tras  leer  aquéllas  y  oir  á  éstos,  salía  más 
contento  y  seguro  que  nunca. 
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—  Amigo  coronel,  todo  marcha  á  pedir  de  boca,  decía 
Porfirio  á  Pancho  haciéndole  de  sus  confianzas:  he  exten- 
dido mi  acción  á  Puebla,  México,  Tlaxcala  y  Veracruz  y 
pienso,  no  en  que  descansen  mis  paisanos,  pero  sí  en  eco- 
nomizar un  poco  su  sangre  heroica.  Lo  cual  no  quiere 
decir  que  no  vayan  á  darle  á  la  patria  en  esta  vez  el  con- 
tingente que  ella  reclama  con  tanta  justicia,  pues  por  allí 
anda  Figueroa  reuniendo  tropas  y  no  tardará  en  presen- 
tarse en  Ixcaquixtla.  Méndez  y  Alatorre  levantan  y  movi- 
lizan soldados  en  Veracruz  y  en  Puebla;  el  coronel  Palacios 
está  encargado  de  Tepeaca  y  San  Andrés  Chalchicomula; 
el  viejo  imperialista  Rodríguez  Bocardo,  que  pertenece 
ya  á  los  nuestros,  se  encuentra  acantonado  en  Tlaxcala 
con  su  gente;  Roldan  está  con  la  suya  en  Acajete;  Cuéllar 
amenaza  á  Chalco  y  Xochimilco;  don  Florentino  Mercado 
organiza  tropas  en  los  llanos  de  Apam;  Juan  Espinosa  se 
ha  posesionado  de  Matamoros  Izúcar,  y  Ramos  instruye  y 
recluta  gentes  en  el  sur  de  Puebla. 

Al  mediar  Febrero,  el  jefe  dio  la  señal  de  marcha,  y 
Olivos  tuvo  que  dejar  los  mimos  y  las  caricias  para  salir 
á  presenciar  la  concentración  que  le  tenía  anunciada 
Porfirio.  En  Ixcaquixtla  se  le  incorporaron  Figueroa,  que 
llegó  con  matemática  precisión  el  día  que  estaba  dispuesto, 
acompañado  de  su  brigada,  y  González  con  la  suya  com- 
pletada con  artillería,  cuerpo  médico  é  ingenieros.  En 
Tepeaca  llegaron  á  reunírsele  Palacios  con  cuatrocientos 
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caballos,  Sánchez  Gamboa  con  trescientos  y  Espinosa  con 
su  batallón  en  alta  fuerza.  Méndez  y  Alatorre  se  presen- 
taron en  Huamantla,  el  uno  con  veracruzanos  y  con 
poblanos  el  otro. 

El  9  de  Marzo  llegó  frente  á  Puebla  aquel  núcleo 
probado  tan  duramente  en  las  batallas  anteriores:  pero 
por  lo  mismo  tan  sufrido  y  tan  heroico  como  quizás  na 
habría  ninguno  en  la  República. 

Récal,  acostumbrado  á  la  movilización  á  la  europea^ 
se  maravillaba  de  que  ocurrieran  con  tanta  exactitud  á 
una  cita  jefecillos  dispersos  y  sin  cohesión,  indios  que 
apenas  tenían  por  gala  un  taparrabo  que  les  resguardara 
de  la  intemperie,  serranos  que  no  conocían  del  mundo 
civilizado  más  que  el  poblacho  que  se  hallaba  cerca  de  su 
aduar,  soldados  que  no  recibían  pre  ni  salario  sino  cada 
cien  años,  y  personas,  en  fin,  que  podrían  formar  todo 
menos  un  ejército  regular. 

—  Y  toda  es  gente  bragada,  decía  Pancho  al  nuevo 
capitán  (pues  á  capitán  había  subido  por  su  comporta- 
miento en  La  Carbonera);  Alatorre,  que  es  el  jefe  de  la 
primera  división  y  cuartelmaestre  del  ejército,  tiene  una 
espléndida  hoja  de  servicios  en  la  heroica  costa  de  Sota- 
vento. A  sus  órdenes  hay  jefes  como  Guillermo  Carbó^ 
Carlos  Pacheco  y  Juan  de  la  Luz  Enríquez,  que  son  tan 
serenos  en  el  combate  como  perseverantes  después  de  la 
derrota  y  magnánimos  tras  la  ganancia.  En  la  segunda 
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división  tienes  á  jefes  como  Méndez  y  Lucas,  que  han 
realizado  en  la  guerra  de  montañas  hechos  gloriosos 
que  recuerdan  á  los  Viriatos  y  á  los  Zumalacárreguis;  en 
la  caballería  están  Palacios,  Sánchez  Gamboa  y  Bravo, 
que  se  pueden  poner  entre  los  mejores;  y  mandan  brigadas 
Manuel  González  y  Luis  Figueroa,  que  tienen  acreditado 
8u  valer  con  una  vida  entera  de  servicios  y  de  abnegación. 
Olivares  y  Maldonado  mandan  á  mil  surianos,  con  que  se 
completan  seis  mil  hombres  alrededor  de  Puebla. 


La  primera  providencia  del  general  fué  apoderarse 
del  cerro  de  San  Juan,  y  luego,  estrechando  el  perímetro 
del  contrario  y  ocupando  puntos  fortificados,  Porfirio 
llegó  á  tomar  posesión  de  una  parte  de  la  plazuela  de 
San  Agustín,  de  otra  de  las  calles  de  la  Merced,  de  las 
manzanas  de  la  Aduana  y  de  muchas  del  barrio  de  la  Luz. 

Así  continuó  el  sitio,  ganándose  hoy  un  punto,  tomán- 
dose al  día  siguiente  este  ó  el  otro  edificio  importante, 
causando  una  derrota  ó  sufriendo  un  ligero  revés;  pero 
nadie  dejaba  de  comprender  que  no  era  empresa  llana 
tomar  una  ciudad  bien  artillada  y  defendida  con  un 
número  igual  de  tropas  al  que  se  encontraba  dentro. 

Pensar  en  reducirla  por  hambre  parecía  locura,  pues 

el  Imperio  se  hallaba   en   aptitud   de  producir   todavía 
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muchos  disgustos  á  los  republicanos;  pensar  en  tomar 
islotes  de  manzanas,  como  habían  hecho  los  franceses, 
era  pensar  en  lo  excusado,  pues  tiempo  sobraba  para  que 
así  recibieran  los  de  dentro  el  auxilio  que  habían  menes- 
ter; pensar,  por  fin,  en  un  asalto,  era  lo  mismo  que  com- 
prometer el  éxito  de  todas  las  operaciones,  perder  lo 
ganado  y  exponerse  á  un  seguro  fracaso;  desde  el  asalto 
á  Guadalajara  el  60,  hasta  los  de  Puebla  en  diferentes 
guerras  civiles,  asalto  equivalía  á  pérdida  segura,  fuera 
quien  fuera  el  que  lo  intentase. 

De  fatales  resultados  pudo  ser  la  aventura  comenzada 
por  el  teniente  coronel  Domínguez  jf  que  se  resolvió  en  la 
pérdida  de  un  brazo  de  uno  de  los  jefes  que  Porfirio  esti- 
maba más.  La  cosa  pasó  así:  Domínguez,  que  era  de  esa 
casta  de  valientes  atrabancados  que  con  su  valor  sue- 
len hacer  mucho  más  mal  que  bien,  empeñó  un  ataque  en 
la  manzana  de  aquel  mesón  de  los  Nobles  Varones  que 
tanto  conocía  Olivos.  El  enemigo  respondió  por  los  propios 
consonantes  y  con  un  vigor  que  nadie  se  habría  figurado; 
el  cañoneo  y  la  fusilería  se  hicieron  generales  en  toda  la 
línea,  y  Manuel  González,  que  mandaba  aquella  serie  de 
puestos  avanzados,  acudió  al  remedio  de  la  situación,  que 
era  bien  apretada  á  aquella  hora.  Dio  sus  órdenes,  exa- 
minó el  cariz  de  las  cosas;  pero  cuando  menos  se  pensaba 
vino  de  lo  alto  una  bala  de  rifle  que  destrozó  el  codo  de 
González  é  hizo  que  no  pudiera  continuar  dirigiendo  la 
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maniobra.  Olivos,  que  llegó  á  poco  en  compañía  de  Porfi- 
rio, vio  el  momento  en  que  sacaban  al  brioso  general  y 
presenció  cómo  la  manzana  fué  tomada  por  las  tropas  de 
los  sitiadores. 

El  día  último  de  Marzo  incendió  el  enemigo  una  tienda 
de  la  manzana  que  ocupaba  el  general  Carreón.  La  tienda 
estaba  apretada  de  combustible,  y  como  peligraba  la 
gente  que  la  guarnecía  y  el  fuego  podía  extenderse  y  el 
enemigo  aprovecharse  de  la  situación  para  hacer  una 
salida,  Porfirio  corrió  allá  á  fin  de  reparar  el  mal  en  lo 
que  fuera  dable. 

—  Ustedes  aguarden  aquí,  ordenó  Porfirio  á  los  que 
le  acompañaban.  Voy  á  echar  una  ojeada  y  salgo  en  se- 
guida. 

Se  metió,  en  efecto,  mas  apenas  había  entrado,  se  oyó 
primero  un  crujido  espantoso,  después  un  golpe  terrible, 
como  si  hubiera  venido  al  suelo  toda  la  casa,  y  al  fin  se 
vio  salir  una  gruesa  nube  de  polvo  y  á  un  caballero  de 
barba  retorcida  y  bigote  espeso  que  aparecía  blanco  como 
si  nunca  hubiera  tenido  un  pelo  negro.  Pancho  no  conocía 
muy  bien  á  aquel  señor  ni  le  había  visto  entrar  á  la  casa 
derrumbada,  así  es  que  se  quedó  frío  cuando  en  vez  del 
general,  á  quien  aguardaba,  vio  á  aquel  sujeto  que  gri- 
taba atribulado: 

—  ¡Pronto,  pronto,  picos,  escalas,  gentes,  todo!... 
¡Acaba  de  caerse  el  techo  sobre  Porfirio! 
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Entre  el  estrépito  y  la  confusión,  exponiéndose  á  reci- 
bir un  golpe  de  las  innumerables  vigas,  tablas,  adobes, 
cascotes  y  pedruscos  que  caían  sin  cesar,  al  grado  de 
impedir  oirse  á  loé  que  hablaban,  Pancho  entró  hasta  la 
pieza  en  que  Porfirio  yacía.  Estaba  vivo,  afortunadamente 
estaba  vivo,  ¡mas  en  qué  estado!  De  bruces  sobre  un 
montón  de  escombros,  con  la  cabeza  y  los  bigotes  grises 
y  el  vestido  blanco  como  la  nieve,  la  voz  firme  y  entera, 
pero  denotando  que  sentía  un  gran  dolor,  contestó  al 
<¡ Arriba,  señor!»  que  le  dirigió  Pancho  Olivos,  con  un 
«¿Qué  pasó  con  Baz?  ¿Dónde  está  Juan  José?»  que  le  dio 
á  Pancho  muchas  esperanzas. 

—  Está  bien,  señor...  Afuera  está...  No  le  pasó  nada... 
Pero  levántese  usted,  que  estos  malditos  nos  fusilan. 

Y  en  efecto,  les  fusilaban  los  imperialistas  casi  á  que- 
marropa, pues  como  ardían  las  ventanas  y  al  fin  acabaron 
por  venir  abajo,  los  enemigos  metían  los  cañones  de  sus 
rifles  por  las  rejas,  que  no  tenían  más  defensa  que  la  del 
fuego  que  salía  de  dentro.  No  tardó  Carreón  en  salir  por 
los  balcones  que  no  ardían  y  en  alejar  á  los  enemigos; 
pero  no  por  eso  la  situación  se  mejoraba  cosa. 

—  Estoy  metido  de  medio  cuerpo  abajo...  Llamen 
quien  mueva  esto. 

Ya  estaba  lleno  de  gentes  el  cuarto,  que,  por  cierto, 
seguía  siendo  visitado  por  los  disparos  de  los  imperialistas 
que  estaban  en  la  acera  contraria;  cada  uno  proponía  un 
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plan,  un  remedio,  un  alivio  ó  un  arbitrio  infalibles;  pero 
quien  más  hurgaba  y  se  afligía  más  y  daba  y  repetía  y 
contradecía  órdenes  y  sudaba  y  trataba  de  alejar  á  todo 
el  mundo,  era  Luis  Terán,  que  tenía  cogido  al  general  por 
un  brazo  y  tiraba,  tiraba  con  tal  priesa  y  con  tanto  em- 
peño y  con  vigor  tan  descomunal,  que  acabó  por  arrancar 
una  queja  á  Porfirio. 

—  ¡Hombre,  por  Dios,  no  hales  tan  fuerte,  que  vas  á 
llevarte  uno  de  mis  brazos  en  uno  de  tus  tirones! 

Pero  el  impresionable  y  nervioso  Terán  no  hacía  caso 
y  seguía  tira  que  tira,  á  riesgo  de  romper  ó  maltratar  gra- 
vemente al  jefe,  pues  era  forzudo  y  nervioso  como  poco». 

Olivos  salió  á  toda  prisa,  y  habiendo  encontrado  á  un 
oficial  de  artillería,  le  pidió  una  palanca,  un  gato,  un 
madero  cualquiera  con  que  se  levantara  la  mole  que  había 
caído  sobre  el  general.  El  de  artillería  dio  una  alzaprima 
que  formaba  parte  de  la  dotación  de  una  pieza  de  sitio,  y 
Pancho  la  llevó  hasta  el  lugar  en  que  Porfirio  estaba 
cogido. 

Los  imperialistas  habían  sido  alejados  de  la  manzana 
frontera;  una  guardia  de  veinte  hombres  tenía  cuenta  con 
el  orden  en  el  exterior  de  la  casa,  y  una  multitud  de  oficia- 
les de  todas  clases  y  que,  de  seguro,  á  aquella  hora  no 
tenían  servicio,  estaba  estacionada  en  el  exterior. 

—  Coronel,  dijo  uno,  dispénseme  mucho.  ¿Es  verdad 

que  Porfirio  está  muerto? 
Tomo  in.— 69 
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—  ¿Es  verdad,  preguntó  otro,  que  ni  siquiera  se  puede 
sacar  el  cuerpo? 

—  Díganoslo  de  veras,  porque  si  es  así,  le  prometo 
que  me  la  pagan   estos  mochos   desgraciados. 

—  El  general 
está  vivo  y  espero 
que  esté  sano. 

Rezongaron  los 
curiosos  algo  que 
Pancho  no  pudo 
escuchar,  y  sin 
darse  por  satisfe- 
chos continuaron 
allí  estacionados, 
creciendo  el  nú- 
mero á  medida  que 
el   tiempo    pasaba. 

—  Vaya,  amigo, 
muchas   gracias, 
exclamó  Porfirio  al 
ver   á    Pancho    ar- 
mado de  su  palitroque.  Me  saca  usted  de  una  situación 
muy  apretada  y  me  libra  de  que  el  excelente  Luis  Terán 
me  ampute  los  brazos  á  tirones. 

Y  en  efecto,  en  un  santiamén  se  levantaron  las  vigas 
que  oprimían  las  piernas  del  general,  y  éste  quedó  listo 
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para  salir;  pero  tal  impulso  hizo  el  impacientísimo  Terán, 
que  tirando  de  Porfirio  le  sacó  de  entre  los  escombros, 
pero  sin  botas. 

—  Mi  general,  se  atrevió  á  decir  Francisco,  allí  afuera 
hay  muchos  oficiales  que  quieren  verle  á  usted. 

—  ¿Desean  hablarme  de  asuntos  del  servicio? 

—  No,  mi  general,  sólo  quieren  verle. 

—  ¿Verme? 

—  Sí,  creen  que  usted  está  muerto. 

—  ¡  Qué  locura !  Dígales  que  salgo  en  seguida. 

Y  en  efecto,  salió;  pero  como  la  calle  estaba  llena  á 
reventar  y  como  los  comentarios  eran  muchos  y  como  la 
falsa  nueva  seguía  circulando  á  gran  prisa  en  todas  las 
líneas,  el  general  no  tuvo  más  remedio  que  saltar  violen- 
tamente en  un  caballo,  y  salir  á  recorrer  los  puestos 
republicanos  en  unión  de  su  Estado  Mayor,  luego  de  mu- 
darse la  ropa  y  curarse  las  horribles  quemaduras  que  ha- 
bía sufrido. 

¡Qué  entusiasmo,  qué  delirio,  qué  animación  en  todas 
las  líneas!  Se  aclamaba  al  jefe,  se  le  prodigaban  los  más 
dulces  epítetos,  se  le  llamaba  con  las  voces  más  cariñosas 
y  se  daba  gracias  á  Dios  por  su  milagrosa  liberación.  No 
habían  ojos  que  se  hallaran  secos,  ni  manos  que  no  se 
agitaran,  ni  pechos  que  no  estuvieran  roncos  por  las 
aclamaciones  y  los  vivas... 

—  Este  Porfirio,  advertía  uno  de  su  Estado  Mayor,  es 
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el  hijo  de  la  dicha:  sufre  un  contratiempo  y  le  sale  en 
realidad  un  lance  excelente.  Que  siga  así  muchos  años. 


* 

4e    « 


Campardon  había  salido  de  Puebla  al  saber  que  se 
acercaban  los  chinacos,  y  se  hallaba  agregado  al  ejército 
en  esa  condición  ambigua  en  que  suelen  encontrarse  tan- 
tos paisanos  que  no  son  ni  soldados  cabales  ni  simples 
simpatizadores.  Y  como  Violette  había  llegado  de  Acatlán, 
y  Nicote  había  salido  de  la  plaza,  la  familia  quedó  cons* 
tituída  en  un  momento. 

Un  día  que  Pancho  se  hallaba  de  servicio  cerca  del 
general,  recibió  la  visita  de  su  suegro,  que  estaba  siem- 
pre deseoso  de  oler  lo  que  se  guisaba. 

—  Explícame  á  qué  obedece  lo  de  mandar  lejos  del 
campamento  á  los  soldados  enfermos  y  heridos.  Eso  ha  de 
tener  su  más  y  su  menos. 

—  Pregúnteselo  usted  al  general. 

—  No  se  lo  pregunto  porque  me  contesta  con  una 
tontería...  Pero,  á  ver,  respóndeme:  ¿no  es  muy  significa- 
tivo eso  de  que  salgan  para  Tehuacán  todos  los  impedidos? 
Para  mí,  se  trata  de  levantar  el  sitio.  Y  más  vale,  porque 
al  fin  se  había  de  hacer  á  la  fuerza:  Márquez  acaba  de 
salir  de  México  y  trae  cinco  ó  seis  mil  hombres;  y  ya  ves, 
no  es  cosa  fácil  resistir  al  que  llega  y  hacerles  frente  á  los 
que  salgan. 
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Y  el  suegro  tendría  razón  ó  no  tendría  razón;  mas 
lo  que  no  cabía  duda  era  que  Olivos  se  sentía  desalentado, 
enfermo,  tristón  y  sin  bríos.  Aquella  mañanita  primave- 
ral, aquel  divino  panorama  que  había  contemplado  tan- 
tas veces  con  amor  inmenso,  aquel  ir  y  venir  de  tropas 
que  habían  sido  su  alegría,  pasaban  ante  él  como  espec- 
táculos extraños  y  que  más  que  para  alegrarle  sirvieran 
para  llenar  su  alma  de  desusada  tristeza  y  de  repentino 
temor:  sobre  sus  ojos  flotaba  un  velo  negro  que  ensom- 
brecía las  galas  de  la  campiña,  el  alegre  espectáculo  de  la 
soldadesca  y  la  gloriosa  vida  del  campamento,  que  Pancho 
amaba  más  que  la  del  hogar,  más  que  la  de  las  poblacio- 
nes y  más  que  todas. 

Bien  entrada  la  noche  de  aquel  día,  Porfirio  llamó  á  su 
alojamiento  á  todos  los  jefes  que  tenían  en  Puebla  el  mando 
de  líneas  ó  de  puestos  simétricos  con  los  que  el  enemigo 
defendía.  La  junta  se  efectuó  en  una  casa  que  quedaba  en 
el  centro  de  los  puntos  disputados,  pues  se  quería  no 
alejar  á  los  defensores  de  los  lugares  en  que  podía  acon- 
tecer algo  impensado.  La  pieza,  que  era  vasta  y  desman- 
telada, no  contaba  con  otra  iluminación  que  la  de  una 
menguada  vela  de  sebo  que  proporcionaba  alimento  y 
combustible  á  la  Uamita  azulada,  amarillenta  y  hedionda 
que  se  sostenía  á  expensas  del  pábilo  lánguido  y  mori- 
bundo. La  estancia  la  ocupaban  Porfirio  y  su  cuartel- 
maestre,  don  Ignacio  Alatorre,  y  poco  á  poco  fueron 
Tomo  III. -70 
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llegando  Cravioto,  con  aquel  su  rostro  de  sátiro,  su  mirar 
de  lobo  y  su  andar  de  chimpancé;  Carreón,  con  sus  ojos  de 
colérico  y  su  mandíbula  de  prógnata  primitivo;  Vázquez. 
Aldana,  con  su  continente  impasible,  su  frente  ancha,  sus^ 
cejas  que  parecían  dos  pincelazos  puestos  con  garbo  y  su 
mosquita  grisácea  y  dispersa;  Andrade  Párraga,  con  su 
fisonomía  escueta  y  sus  ojos  de  miope  incorregible;  Pa- 
checo, gallardo  y  fino,  con  aspecto  de  alemán  ó  de  aus- 
triaco;  Figueroa,  galán  y  de  buen  porte,  con  la  barba 
crecida  y  los  ojos  pictóricos  de  luz;  Pinzón,  más  feo  que 
una  pesadilla,  y  Terán  y  Carbó  y  León  y  Cueto  y  Acuña  y 
la  ñor  y  nata  de  la  gente  chinaca. 

Cuando  estuvieron  reunidos,  Díaz  tomó  la  palabra  y 
dijo  en  frase  sencilla: 

—  Amigos,  les  llamé  para  exigirles  un  esfuerzo,  un 
gran  esfuerzo,  mas  también  el  último  esfuerzo  en  nombre 
de  la  patria.  Márquez  está  á  una  jornada  de  aquí  y  nece- 
sitamos batirle;  pero  no  podemos  dejar  á  Puebla  en  poder 
de  los  traidores,  que  aprovecharían  el  tiempo  en  fortifi- 
carse y  quizás  en  introducir  víveres  y  tropas,  amén  de 
que  procurarían  una  salida.  Hay,  pues,  que  emprender 
un  asalto,  hay  que  procurar  apoderarse  de  la  plaza,  y 
como  el  negocio  no  es  llano,  porque  Puebla  está  bien  ar- 
tillada y  defendida,  sólo  me  atrevo  á  pensar  en  esto  con- 
tando con  la  buena  voluntad  y  con  el  valor  de  todos  uste- 
des. No  hay  para  qué  decir  que  hay  muchos  riesgos  que 
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correr  y  que  habrá  muchos  que  pierdan  la  vida:  hablo 
con  soldados  y  con  soldados  patriotas  y  la  consideración 
está  de  más;  pero  por  eso  mismo  estoy  seguro  de  que  con- 
taré con  todos  y  cada  uno. 

Nadie  respondió  ni  nadie  hizo  observaciones:  Porfirio 
había  interpretado  á  maravilla  lo  que  pensaban,  y  era 
inútil  decir  que  estaban  conformes  y  que  obedecerían 
hasta  la  muerte. 

El  general  formó  diez  y  siete  columnas;  tres,  fuertes  de 
mil  hombres  y  dispuestas  para  el  ataque  del  Carmen,  y 
catorce  de  ciento  cincuenta  cada  una  y  destinadas  á  batir 
los  diferentes  puntos  de  la  ciudad.  Con  el  plano  al  frente 
y  el  compás  en  la  mano,  Alatorre  y  Porfirio  fueron  indi- 
cando á  cada  jefe  su  situación,  la  del  punto  que  tenía  que 
atacar,  las  posibles  emergencias  y  la  forma  de  obtener 
éxito  cabal. 

Luego  explicó  el  caudillo  la  manera  de  emprender  el 
ataque:  la  señal  convenida  era  una  luz  que  ardería  en  el 
cerro  de  San  Juan.  Se  debían  economizar  las  municiones 
siempre  que  fuera  posible,  pues  andaban  por  las  nubes; 
y  nada  menos  se  determinó  que  la  gente  de  á  caballo  se 
deshiciera  de  los  cartuchos  con  que  contaba,  en  provecho 
de  la  de  á  pie,  y  si  aquélla  era  atacada,  se  acordaría  de 
que  contaba  con  sables  y  lanzas.  Los  sitiados  habían  co- 
metido un  grave  error  dejando  descubiertos  por  detrás 
sus  parapetos:  había  que  intentar  el  ataque  de  modo  que 
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la  acometida  sobre  una  trinchera  alcanzara  su  correlativo 
en  la  opuesta:  así  los  fuegos  del  punto  atacado  herirían 
también  á  los  del  contrario,  y  los  enemigos  llegarían  á 
figurarse  que  habían  sido  flanqueados  y  que  se  les  atacaba 
también  por  la  retaguardia.  Los  fosos  debían  rellenarse 
con  sacos  de  paja,  pues  no  había  habido  tiempo  de  prepa- 
rar fajinas. 

Pancho  se  sintió  destanteado  al  ver  que  no  se  le  seña- 
laba mando  de  columna;  pero  el  general,  llamándole 
aparte,  le  dijo  con  cariño: 

—  ¿Creía  que  me  había  olvidado  de  usted?  Le  señalo 
un  cargo  muy  peligroso:  que  vaya  con  mi  legión  de  honor, 
que,  como  sabe,  está  formada  de  oficiales  que  no  tienen 
colocación  en  las  filas,  y  que  buscando  los  puntos  mejor 
defendidos,  trate  de  trepar  á  lo  alto  de  las  casas  para 
introducir  el  desorden  entre  los  defensores  de  los  balcones, 
azoteas,  ventanas  y  aspilleras...  Escoja  usted  los  oficiales 
que  guste,  adhiérase  á  los  grupos  que  mire  en  peligro  y 
trabaje  como  de  costumbre. 

—  Si  le  parece  á  usted,  señor,  tomaré  en  primer  tér- 
mino á  mi  pariente  el  capitán  Récal. 

—  ¡  Ah,  sí,  el  zuavo!  Está  bien;  á  ese  y  á  los  demás  que 
usted  quiera. 

Reclutó  Pancho  á  los  que  habían  de  ser  sus  compañe- 
ros y  se  concertó  con  ellos  para  unirse  á  la  columna  de 
«Juan  Chiquito?>,  que  le  parecía  la  más  seriamente  ame- 
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nazada.  En  compañía  de  Récal  pasó  la  velada  en  casa  de 
Campardon,  y,  sin  ocultar  que  ambos  tenían  entre  manos 
una  comisión  muy  peligrosa,  se  despidieron  á  buena  hora 
para  ir  á  la  cita  convenida. 


* 


Puebla  dormía  segura  y  tranquila;  los  oficiales,  si  no 
se  hubieran  topado  con  un  escuadrón  de  caballería  que 
estaba  dispuesto  para  cubrir  la  posible  retirada  de  las 
columnas  de  á  pie,  habrían  pensado  que  estaban  en  la 
ciudad  levítica  y  monacal  de  marras,  cuando  aún  no  se 
tenía  á  Puebla  como  punto  de  disputa  ni  habían  caído 
sobre  ella  tantas  bombas  y  tantas  balas  cuyo  estruendo 
la  había  de  despertar  del  secular  sopor  en  que  yacía.  No 
se  escuchaba  un  tiro  ni  un  grito  de  alerta,  ni  un  ¡quién 
vive!  que  interrumpiera  la  calma  de  aquella  noche  en  que 
apenas  brillaban  las  estrellas  como  ojitos  claros  que  espia- 
ran las  idas  y  venidas  de  los  bultos  obscuros  que  se  remo- 
vían en  el  más  obscuro  pedacito  de  tierra. 

Al  peso  de  media  noche  llegaron  con  pasos  tácitos  los 
que  habían  de  asaltar  las  trincheras.  A  las  dos  de  la  ma- 
ñana se  oyó  el  tronar  de  un  cañón,  luego  el  de  una  gran 
pieza  de  batir,  después  el  de  muchísimos  fusiles.  Contesta- 
ron los  sitiados  con  grandes  intermitencias  y  como  con 
flojera;  replicaron  los  de  fuera  con  gran  vivacidad  y  al 
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fin  (podían  verlo  los  de  Enríquez  desde  su  atalaya)  el 
fuego  se  hizo  general  desde  fortines,  balcones,  azoteas  y 
puertas. 

—  Están  allí  casi  todas  las  reservas,  declaró  Pancho 
en  voz  alta. 

El  resto  de  la  plaza  permaneció  callado;  apenas  si  un 
cohete  azul  que  subió  de  Loreto  fué  contestado  por  otro 
rojo  que  subió  de  Guadalupe,  rayando  de  arriba  abajo 
la  negra  pizarra  del  cielo  imperturbable.  Pancho  sentía 
en  el  alma  no  sé  qué  vaga  tristura,  no  sé  qué  dolorosa 
melancolía  que  le  daba  como  resultado  de  sus  pensamien- 
tos esta  convicción:  «la  empresa  saldrá  bien;  pero  yo 
quedaré  en  el  sitio». 

—  ¿Qué  tienes,  hombre?  le  preguntó  Récal  en  voz 
baja.  ¡Tú,  el  cantador,  el  entusiasta,  el  alegre,  estás  allí 
alicaído  y  hecho  una  momia  de  tristeza! 

—  Nada,  nada  tengo.  Pienso  en  esto  que  nos  aguarda. 

—  Nos  aguarda  el  llenarnos  de  placer,  y  descansar  y 
establecernos  á  nuestro  gasto. 

—  Tal  vez,  tal  vez,  exclamaba  el  coronel  apartando  de 
su  frente  aquellas  ideas. 

Pero  cuando  terminaban  aquel  diálogo  oyeron  un 
punto  de  atención  que  á  cuenta  sonó  en  la  garita  de  Cho- 
lula.  que  era  el  cuartel  general  de  Alatorre;  después,  como 
si  hubiera  sido  el  canto  de  un  ave  madrugadora,  respon- 
dió á  aquella  corneta  otra  que  lanzó  un  trémolo  en  el 
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rancho  de  San  Juan,  y  al  fin  una  tercera  repercutió 
segura  y  clara  en  la  cima  del  cerro... 

Pancho  y  sus  amigos  volvieron  la  cabeza  adonde 
sonaba  aquel  reclamo  y  vieron  incendiarse  una  gran  tela 
que  pendía  de  un  andamiaje  alzado  en  la  cúspide  del 

cerro;  á  su  resplandor,  que  era  rojizo,  violento,  terrible 
como  de  hornaza,  como  de  fragua,  como  de  fundición, 
vieron  un  hombre  todo  rojo  con  sombrero  rojo,  montado 
en  un  caballo  rojo  y  señalando  con  la  mano  á  las  flechas, 
á  las  torres,  á  las  espadañas,  á  las  cúpulas,  que  brillaban 
con  todos  sus  azulejos,  con  todas  sus  cruces,  con  todas  sus 
estatuas  y  con  todos  sus  mármoles,  rojos,  rojos  como  vi- 
sión infernal,  apocalíptica,  siniestra. 

En  aquel  momento  se  escuchó  un  inmenso  alarido,  un 
alarido  que  salía  de  sus  mil  bocas,  una  voz  inorgánica, 
primitiva,  arrolladora,  formidable  que  gritaba  guerra  y 
venganza  en  medio  de  aquella  noche  negra  y  roja  y  ante 
los  ojos  claros  de  las  estrellitas  que  se  asombraban  al  ver 
removerse  así  á  aquellos  bultos  obscuros. 

¿Qué  gritaban  los  hombrecillos  aquellos?  ¡Quién  sabe! 
pero  en  un  momento  empezaron  á  avanzar  resueltamente 
á  través  de  aquella  lluvia  de  lumbre,  de  aquella  fusilería 
tupida  y  espantosa  que  salía  de  la  trinchera,  que  vomitaba 
el  balcón,  que  dejaba  escapar  el  vano  de  la  puerta,  que  lle- 
naba el  agujero  imperceptible  y  que  coronaba,  como  en  una 
fiesta  de  fuego,  la  azotea  coruscante  y  apretada  de  luz... 
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Pancho  vio  que  una  casa  del  costado  de  San  Agustín 
trasudaba  fuego  y  humo;  entre  el  polvo  y  la  obscuridad 
caían  los  republicanos  como  si  hubieran  sido  las  figuras 
de  un  juego  de  niños. 

—  ¡Aquí,  Récal!,  gritó;  ¡aquí,  amigos:  acerquen  lases- 
calas!  ¡Arriba!... 

Y  dando  el  ejemplo,  trepó  varios  escalones,  se  cogió  de 
un  balconcillo  de  madera,  apartó  el  arma  del  soldado  que 
le  cazaba  desde  la  altura,  sostuvo  la  escala  é  hizo  frente 
á  los  que  le  disparaban  desde  dentro. 

—  ¡No  se  escondan,  bandidos;  no  corran!  decía  Pancho 
con  la  furia  retratada  en  el  semblante  y  completamente 
olvidado  de  sus  negros  pesimismos. 

—  ¡Por  esa  escalera,  Récal;  arriba  á  la  azotea!...  ¡Des- 
alójeles de  esa  recámara,  Martínez!...  ¡Usted,  Domínguez, 
á  mi  lado!...  ¡Vamos  abajo,  á  echarles  del  zaguán!...  ¡Ya 
está;  vamos  á  ver  cómo  sigue  la  cosa  en  la  azotea!... 

No  podía  ir  peor:  el  zuavo  estaba  cogido  entre  un 
lavadero  y  rodeado  de  diez  ó  doce  enemigos. 

—  ¡Déjenle,  que  aquí  estoy  yo!...  ¡Acércate,  gabacho! 

Mirándose  auxiliado,  Récal  formó  grupo  con  los  de  Pan- 
cho; mas  éste  vino  á  quedar  reducido  á  no  tener  más 
auxiliar  que  su  concuñado,  pues  los  demás  estaban  muer- 
tos ó  heridos.  Como  los  parientes  se  encontraban  armados, 
los  dueños  de  la  posición  se  mantuvieron  á  distancia;  pero 
tan  pronto  como  uno  de  éstos  asomó  la  cabeza  Olivos  le 
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enderezó  un  tiro  certero  que  le  entró  por  la  sien  derecha; 
otro  que  quiso  adelantar  el  cuerpo,  recibió  de  lleno  un 
balazo  de  Récal;  un  tercero  que  armado  de  lanza  consi- 
guió herir  al  zuavo  en  una  pierna,  se  llevó  un  confitazo 
en  el  corazón  y  rodó  sobre  la  citarilla  cayendo  al  suelo. 
Los  demás  huyeron  á  toda  prisa,  pues  los  grupos  de  los 
bajos  y  del  entresuelo  subían  á  auxiliarles. 

—  ¡Es  nuestra,  es  nuestra  la  casa,  coronel! 

—  ¡Pues  vamos  á  la  trinchera!  Ustedes  quedan  encar- 
gados de  posesionarse  de  las  otras  azoteas  y  de  hacer 
fuego  á  los  de  la  espalda  de  San  Agustín...  Sígneme,  Récal. 

Salieron  los  amigos  y  vieron  á  los  de  Enríquez  tiro- 
teando la  posición  y  posesionados  de  las  paredes  inmedia- 
tas. Pancho,  guareciéndose  en  los  sacos  de  paja  que  lleva- 
ban dos  hombres,  llegó  hasta  la  orilla  del  foso,  trepó  hasta 
la  cima  de  la  fortificación  y  gritó  con  furia: 

—  ¡Por  aquí,  amigos,  por  aquí! 

Y  al  saltar  al  otro  lado  cayó  rodando  en  tierra. 

Media  hora  después  se  rendían  San  Agustín  y  la  Cate- 
dral, que  se  habían  defendido  hasta  lo  último.  Se  oían  true- 
nos de  salva,  vivas  y  aclamaciones;  el  general,  victorioso, 
recorría  las  líneas  en  medio  de  los  aplausos  de  los  suyos,  y 
la  aurora,  saliendo  de  entre  unas  nubes  de  nieve  y  grana  en 
que  parecía  que  el  rosa  se  bañaba  en  leche,  alumbraba  en- 
señas, cañones,  caballos  sueltos,  hombresdifuntos  y  heridos. 
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Un  ordenanza  se  acercó  á  Porfirio  y  le  comunicó  algo 
al  oído. 

—  ¿Olivos?,  preguntó  con  extrañeza. 

—  Sí,  mi  general,  el  coronel  Olivos. 

—  Pues  vamos  allá. 

Y  se  metió  por  la  calle  de  Misieses,  donde  vio  un  bulto 
tendido  en  el  zaguán  de  aquella  casa  que  había  habitado 
Campardon  y  en  que  habían  pasado  tantas  cosas  memora- 
bles para  Olivos.  Tenía  la  cara,  las  manos,  el  cabello,  el 
uniforme,  todo  lleno  de  sangre  y  de  lodo;  estaba  pálido, 
desfigurado,  jadeante.  De  la  boca  le  salía  un  torrente  de 
sangre  negra  como  si  la  enviara  una  bomba  que  funcio- 
nara tarde  y  de  mala  gana;  los  ojos  tenían  esa  expresión  de 
frío,  de  miedo,  de  extrañeza,  que  tienen  los  ojos  de  los  ani- 
males muertos  en  la  caza;  del  pecho  le  salía  un  estertor  que 
parecía  el  gorgoriteo  de  una  marmita  puesta  á  la  lumbre... 

Porfirio  se  acercó  afligido,  esperanzado,  anheloso. 

—  ¡Pancho,  coronel,  no  es  nada!...  ¡Esto  no  es  nada!  Que 
venga  Salinas,  que  venga  Montes  de  Oca,  que  llamen  á  su 
familia!...  ¡Pancho,  amigo,  pobre  amigo,  pobre  amigo  de 
mi  alma!...  ¡Soy  yo,  tu  jefe,  tu  general...  Porfirio!... 

El  moribundo  cogió  la  mano  del  caudillo,  la  llevó  á 
sus  labios  descoloridos  y  la  conservó  mientras  tuvo  vida. 

El  físico  llegó  á  poco  y  levantó  el  capote  con  que 
Pancho  estaba  cubierto,  alzó  la  camisa  y  descubrió  en 
medio  del  pecho  un  agujero  violeta  que  no  sangraba  gota. 
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—  Perdido  está;  le  quedan  momentos. 

—  ¡Era  el  más  fiel  de  mis  amigos!,  murmuró  Porfirio 
con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Quizás  oyó  aquello  Pancho,  pues  asió  la  mano  de  su 
jefe,  la  besó  con  las  pocas  fuerzas  que  le  quedaban,  arrojó 
una  bocanada  de  sangre,  lanzó  un  suspiro,  se  estiró  cuan 
larf^o  era  y  quedó  sin  movimiento,  con  la  expresión  de 
frío,  de  miedo  y  de  extrañeza  que  tienen  los  animales 
muertos  en  la  caza. 

El  general  tuvo  ánimo  para  separarse  de  allí;  pero  dijo 
en  voz  alta  y  con  la  voz  mojada  en  llanto: 

—  ¡Que  se  preparen  los  funerales  de  mi  amigo...  de  mi 
amigo  el  general  Caballero  de  los  Olivos! 

Y  se  alejó  al  trote  á  ordenar  lo  que  procedía  después 
de  aquella  gran  victoria. 
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Estaba  hace  días  registrando  un  legajo  de  papeles  ratonados,  que 
me  ofreció  en  venta  un  sujeto  que  conoce  mi  debilidad  por  esas  anti- 
guallas, cuando  mis  ojos  tropezaron,  con  grandísima  sorpresa  de  mi 
parte,  con  dos  firmas  que  conozco  mucho:  las  firmas  de  Ignacio  Ramí- 
rez (El  Nigromante)  j  de  Guillermo  Prieto  (Fidel),  Entregué  al  vende- 
dor lo  que  me  pidió  por  el  papelorio,  y  me  retiré  á  mi  casa  (que  es  tuya, 
lector,  ya  lo  sabes)  á  registrar  mi  adquisición,  que  se  me  figuraba  de 
grandísima  importancia. 

La  colección  comprendía  escritos  de  viejos  amigos  que  han  desfilada 
por  estas  páginas,  no  sé  si  con  placer  ó  disgusto  de  los  que  las  han 
leído,  y  de  buen  número  de  cartas  de  Ramírez,  Prieto  y  otros  persona- 
jes de  igual  ó  menor  viso.  Todo  el  legajo  se  refiere  al  cautiverio  de  los 
mexicanos  en  Francia,  y  á  la  gloriosa  campaña  de  Occidente. 

Después  de  leer  y  releer  esas  cosas,  me  entraron  dudas  acerca  de  la 
autenticidad  de  algunas  cartas,  por  ejemplo  las  de  Ramírez,  pues  las  en- 
contraba desmañadamente  escritas,  cuando  es  bien  sabido  que  el  famoso 
jacobino  é  iconoclasta  implacable,  aunque  solía  no  creer  en  Dios, 
adoraba  en  las  Cuatro  Poéticas  y  en  todas  las  retóricas.  Sin  embargo, 
tras  de  muchas  dudas  y  vacilaciones,  me  decidí  á  dar  por  cierta  la  tal 
correspondencia,  puesto  que  completa  la  que  conocemos  del  célebre 
revolucionario. 

En  este  Episodio^  mi  trabajo  ha  consistido  en  reunir,  compaginar  y 
poner  en  orden  la  colección  de  cartas;  y  aunque  en  muchas  de  ellas  se 
refieren  casos  que  ya  se  han  relatado  por  menudo  en  la  colección,  no 
quise  suprimir  nada,  temeroso  de  que  me  acusaran  de  truncar  textos  ó 
de  adulterarlos,  que  son  delitos  imperdonables  en  concepto  de  los 
bibliógrafos  y  archiveros. 

Ojalá,  lector  caro,  que  halles  en  esta  colección  de  cartas  la  frescura, 
ingenuidad  y  candor  que  yo  le  he  encontrado,  y  que  te  satisfaga  en  la 
medida  que  me  ha  satisfecho,  á  fin  de  que,  si  llega  á  toparse  con  otro 
legajo,  te  le  pueda  dar,  sin  gran  escrúpulo  de  su  conciencia. 

El  Autor  y  copista. 
Tomo  III. -73 
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CARTAS    DEL    DESTIERRO 


IGUEL  Caballero  de  los  Olivos  á  Eugenia  Jecker 
y  Ubiarco,  su  mujer. 

Córdoba,  á  4  de  Junio  de  1863. 
X    ^  Eugenia  mía:  hoy  saldremos  de  esta  ciudad, 

que  Dios  bendiga,  porque  ha  sido  con  nosotros  tan  buena 
y  tan  generosa  como  pocas.  Llevamos  diez  días  cabales 
de  permanecer  en  ella,  y  durante  ese  tiempo  no  nos  han 
faltado  ni  los  alimentos,  ni  la  compasión,  ni  los  mimos, 
ni  el  cuidado  que  podíamos  apetecer:  estas  excelentes 
familias  se  han  turnado  en  lo  que  toca  á  la  atención  y  el 
cariño  con  los  pobres  prisioneros,  y  han  echado  entre  sí 
guantes  de  dinero,  ropa  y  alimentos  para  mantenernos  á 
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todos,  que  somos  como  quinientos  entre  jefes  y  oficiales. 
Calcula  por  esto  si  habrá  habido  necesidad  de  que  se  es- 
fuerzen  los  nobilísimos  cordobeses  y  de  que  añejen  los 
cordones  del  bolsillo  y  las  válvulas  del  patriotismo;  pero 
en  nada  se  les  ha  notado  fatiga,  ni  desgana,  ni  indiferen- 
cia: hacen  todo  tan  natural  y  tan  sencillamente  como  sino 
costara  mucho  esfuerzo  pecuniario  y  mayor  esfuerzo 
patriótico,  pues  ayudarnos  equivale  á  granjearse  el  sam- 
benito de  disidente,  de  desafecto,  de  enemigo  de  la  inter- 
vención, de  cualquier  cosa,  que  no  dejará  de  traducirse  en 
multas,  amonestaciones,  encarcelamientos  y  fieros  males. 
Dios  bendiga,  pues,  á  los  buenos  cordobeses,  les  aumente 
sus  cosechas,  haga  crecer  sus  cafetales,  vuelva  todavía 
más  bellas  y  más  honradas  á  sus  mujeres  y  á  ellos  más 
valientes,  patriotas  y  generosos. 

Pero  no  todo  ha  sido  vida  y  dulzura,  por  más  que  ten- 
gamos razón  de  sobra  para  alegrarnos  de  nuestra  prisión. 
Como  sabes,  salimos  de  Puebla  el  veintidós  de  Mayo;  aún 
me  parece  ver  entre  el  gentío  estupefacto  que  nos  aguar- 
daba, tu  deliciosa  carita  pálida  y  tus  ojos  llenos  de  lágri- 
mas. Te  confieso  que  tuve  que  hacer  gran  esfuerzo  para 
no  soltar  el  trapo  al  ver  el  rostro  sonrosado  de  Miguelín, 
cuando  tú  le  alzaste  en  vilo.  En  lo  más  hondo  de  mi  cere- 
bro guardo  las  imágenes  de  aquellas  manecitas  apretadas, 
de  aquella  carita  roja,  de  la  falla  de  encajes,  de  las  man- 
tillas de  bayeta  y  de  los  pañales  que  dejaron  ver  las 
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piernas   encogidas    y  los   piececitos   como    capullos  de 
rosa. 

Fuera  de  la  garita  nos  hizo  una  terrible  sommation  el 
oficial  que  nos  iba  custodiando:  el  que  se  moviera,  el  que 


tratara  de  escaparse,  el  que  hiciera  señas  ó  mantuviera 
correspondencia  con  los  campesinos  ó  los  transeúntes, 
sería  muerto  como  un  perro  y  abandonado  en  el  camino 
para  escarmiento  de  los  que  atrás  venían. 
Tomo  in.— 74 
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Los  pobres  deportados  parecíamos  figuras  salidas  de 
alguna  hampa  truhanesca  y  desaforada  en  que  fueran  los 
timbres  mejores  miseria  y  desnudez.  ¿Te  acuerdas  de 
aquellos  trajes  que  estrenamos  al  comienzo  del  sitio?  En 
galones,  espiguillas,  alamares  y  bordados  gastamos  cuanta 
teníamos  y  quedamos  debiendo  buenos  picos;  pues  bien, 
aquellos  uniformes  que  nos  parecían  el  acabóse  de  la  ele- 
gancia, aquellos  oros  y  aquellos  paños,  aquellos  botones 
y  aquellas  charreteras  se  quedaron  sobre  los  fortines, 
entre  las  tapias  abiertas  ó  cerradas,  detrás  de  las  rejas, 
en  manos  de  los  franceses,  en  todas  partes  menos  en 
nuestros  cuerpos,  donde  sólo  restaron  unos  pocos  trapos 
desteñidos,  desgarrados,  tristes  y  sin  bríos. 

Quiso  nuestra  mala  suerte  que  empezaran  á  saberse 
las  fugas  de  los  generales  el  mismo  día  de  nuestra  salida 
de  Puebla;  así,  pues,  las  que  se  tomaron  contra  nosotros 
no  fueron  precauciones,  sino  rigores  espantosos  con  que 
se  trataba  de  impedir  hasta  que  habláramos  unos  con 
otros.  Sin  embargo,  no  te  puedo  negar  que  el  aspecto  de 
aquella  mañanita  suave  y  clara,  que  aquel  olor  á  tierra 
mojada  y  aquella  hierba  tapizada  de  perlas  de  bellísimo 
oriente,  me  hicieron  cargar  con  ánimo  el  bastón  que 
llevaba  en  la  punta  el  hatillo  en  que  se  guardaba  todo  lo 
que  tenía  en  este  mundo  sin  contar  á  ti  y  al  mamón  que 
me  enseñó  por  despedida  su  cuerpecito,  que  parecía  un 
ramo  de  rosas  empapado  en  leche. 
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Caminábamos  tristes  y  pensativos  cuando  oímos  el  ale- 
tear de  un  gallo,  luego  su  cacareo  ronco  y  belicoso  y  al 
fin  el  gru&idito  de  placer  que  lanza  después  del  calderón ► 
Nadie  reparó  en  aquello,  pero  como  se  repitió  tres  ó  cua- 
tro veces,  nos  dimos  cuenta  de  que  salía  de  nuestro  grupo: 
era  Inclán,  Pepe  Inclán,  el  gran  Inclán,  el  loco  Inclán^ 
Inclán  el  famoso,  que  lanzaba  aquel  reto  al  gallo  francés 
y  le  demostraba  que  el  gallo  de  aquí  no  tenía  nada  que 
envidiar  al  otro,  puesto  que  el  nuestro  no  entendía  de 
clavar  el  pico  aunque  se  sintiera  herido  y  desplumado. 
De  allí  en  adelante,  Inclán  fué  nuestra  alegría  y  nuestra 
diversión. 

El  cura  de  Amozoc  (como  después  los  de  Acultzinga 
y  San  Agustín  del  Palmar)  echó  á  vuelo  las  campanas  de 
su  iglesia,  al  ver  nuestra  llegada,  pues  quizás  trataba  de 
dar  á  entender  que  la  religión  había  obtenido  un  triunfo 
mediante  la  captura  de  los  tercos  defensores  de  Puebla,  y 
que  los  que  marchaban  allí  atraillados  y  humillados  eran 
algunos  heresiarcas  cuya  captura  importaba  celebrar  por 
lo.que  en  ello  salía  ganando  la  religión.  Yo,  que  no  tenga 
la  cachaza  del  cura  Morelos,  no  pude  exclamar  como  el 
grande  hombre  cuando  le  metían  preso  á  Teopicuacuilco: 
«Ya  sé  de  estos  gustos;  qué  bien  se  conoce  que  vengo  aquí», 
sino  que  empecé  á  llorar  desconsolado  quejándome  al  ciela 
de  la  picardía  del  cura  ó  de  la  de  sus  adláteres. 

Pero  no  me  imitaron  mis  compañeros;  cuando  yo  me 
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lamentaba  con  más  aflicción,  oí  un  grito,  una  carcajada. 
el  chapotear  del  agua,  y  vi  que  Inclán  nadaba  como  un 
pez  en  el  tazón  de  una  fuente  que  honra  la  plaza  de  Amo- 
.  zoc.  Primero,  se  sumergió  para  salir  en  el  otro  extremo 
del  recipiente,  luego  lo  recorrió  nadando  á  brazo  partido, 
y  por  ñn  salió  calado,  moviendo  la  cabeza,  alzando  los 
brazos,  ensayando  un  paso  de  pavana  y  derramando 
gotas  por  todas  partes. 

—  ¡El  loco,  el  loco!,  comenzamos  á  gritar. 

—  ¡Maldito  loco,  qué  remojón  te  has  dado! 

—  ¡Ah,  loco!,  ¿y  qué  ropa  te  mudas  ahora? 

Los  zuavos  que  nos  custodiaban,  al  ver  que  salía  de  las 
filas  un  hombre,'  se  espantaron,  cogieron  marrazos  y  rifles 
y  estaban  prontos  á  disparar  contra  Inclán  cuando  oyeron 
lo  de  loco. 

—  ¿Loco?  nos  preguntaban...  ¡Pobrecillo!;  la  gracia  de 
Allah,  caminará  con  nosotros...  ¡No  hay  que  maltratarle, 
no  hay  que  hacerle  daño!...  No  necesitó  más  Inclán;  cuan- 
do menos  lo  pensábamos  echaba  á  correr  sin  que  nadie  le 
detuviera,  se  subía  á  los  árboles,  gritaba,  nos  decía  insul- 
tos, manejaba  los  fusiles  de  los  zuavos  y  hasta  solía  pegar- 
les con  varas  que  arrancaba  en  el  camino.  Y  los  pobres 
orientales  no  sabían  decir  más  que  «¡pobre  loco,  pobreci- 
llo!... ¡Es  un  favorito  de  Allah!». 

A  las  doce  el  sol  comenzó  á  picotearnos,  y  á  pesar  de 
que  nos  cubrimos  más  que  de  prisa  con  el  pañuelo  que 
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llevábamos  enrollado  en  el  sombrero,  y  de  que  tratamos 
de  arrimarnos  á  la  margen  del  camino,  que  estaba  som- 
breado por  algunos  matojos  y  unas  peñas  elevadas,  no 
tardamos  en  salir  á  una  sabana  blanquizca  y  arenosa  que 
nos  causaba  dolores  de  cabeza,  para  empezar  á  descender 
una  cuesta  tan  larga  y  triste  que  creíamos  no  iba  á  con- 
cluir en  cien  años. 

Es  tal  el  miedo  que  sienten  nuestros  guardianes  al  pen- 
sar que  podemos  escaparnos,  que  apenas  se  acerca  á  nos- 
otros un  indio  compasivo  y  receloso,  queriendo  obsequiar- 
nos con  un  jarro  de  agua  ó  con  un  tapique  de  tortillas,  ya 
la  escolta  está  sobre  él  golpeándole  y  haciéndole  la  gra- 
ciosa oferta  de  dejarle  seco  de  un  tiro.  Sólo  Inclán, 
mediante  sus  cabriolas  y  sus  gestos,  sus  carreras  y  sus 
dichos,  logra  imponerse  á  los  argelinos,  nuestros  guardia- 
nes, que  le  ven  con  temor  supersticioso  y  le  conceden 
cuanto  se  le  antoja. 

Pero  llegó  á  perder  momentáneamente  su  prestigio  el 
buen  Inclán:  la  noche  que  siguió  á  la  de  nuestra  salida  se 
escaparon  dos  cabos  y  un  sargento;  oimos  gritos,  ¡quién 
vives!,  carreras,  golpes  y  varios  tiros  que  sonaron  como 
disparos  de  cazadores;  luego  se  restableció  el  silencio. 
Pensamos  en  una  falsa  alarma,  pero  al  día  siguiente, 
apenas  habíamos  salido  del  paraje,  cuando  vimos  tres 
cadáveres  tendidos  en  el  camino;  uno  estaba  completa- 
mente desnudo  y  tirado  á  mitad  de  la  senda,  los  otros  dos 
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estaban  con  sus  uniformes,  recargados  sobre  unas  peñas, 
llenos  de  sangre,  con  los  ojos  abiertos,  con  la  nariz  al  aire, 
pálidos,  retadores,  llenos  de  brío  en  su  inmovilidad.  Al 
ver  los  cadáveres  Inclán  se  olvidó  de  su  papel,  tomó  al 
pobre  indio  desnudo,  que  parecía  dormir  en  la  tierra 
húmeda  y  fangosa,  le  dijo  no  sé  qué  cosas  conmovedoras 
y  tristes,  y  acabó  dirigiéndose  á  nosotros: 

—  ¡Camaradas,  juremos  vengar,  á  estos  amigos,  á 
estos  hermanos  nuestros!... 

—  ¡Tú  no  es  loco;  tú  es  un  furbo  fripón!,  exclamó  el  ofi- 
cial cogiéndole  por  el  brazo. 

Inclán  comprendió  que  había  llevado  su  papel  más 
allá  de  la  cuenta  y  que  empezaba  á  hacer  verdaderas 
locuras;  quiso  enmendar  el  paso  y  se  lanzó  á  tales  excesos, 
que  acabó  por  hacernos  desternillar  de  risa  y  por  aplacar 
la  suspicacia  de  los  franceses. 

Pero  aquí  interrumpo  esta  relación  para  seguir  ma- 
ñana, pues  va  haciéndose  larguísima  la  carta. 
(Al  día  siguiente): 

Como  decíamos  ayer,  Génie  de  mi  alma,  nuestro  ca- 
mino va  haciéndose  cada  día  más  monótono  y  antipático. 
Casi  todas  las  tardes  llueve,  al  extremo  de  no  quedarnos 
trapos  secos  sobre  la  persona;  los  caminos  se  ponen  fan- 
gosos, resbaladizos,  de  manera  que  se  siente  horror  de  dar 
un  paso  por  ellos;  los  caminantes  se  esconden  ó  apresuran 
el  paso;  de  los  ranchuelos  y  jacaluchos  se  ven  solamente 
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los  montones  de  hoja  seca  acumulada  en  hacinas  colosales, 
y  los  perros,  hoscos  y  gruñidores,  nos  ladran  como  anun- 
ciándonos que  no  debemos  llegar  adonde  ellos  disfrutan  del 
fogón  en  que  suena  el  palmoteo  de  la  mujer  que  echa  las 
esponjadas  y  sabrosas  tortillas,  crepitan  las  rajas  de  leña  y 
perfuma  el  aire  la  boñiga  recién  cosechada  en  el  campo. 

Adelante,  adelante;  y  adelante  vamos  hasta  llegar  á 
un  corral  tristón  y  destinado  á  encierro  de  bestias,  en  que 
no  hay  más  lecho  que  el  que  ofrece  el  suelo  húmedo,  más 
comodidad  que  los  terrones  desnudos  y  tristes,  más  corti- 
najes que  el  viento  y  la  lluvia  y  más  música  que  los  aler- 
tas de  los  centinelas  y  el  cacahii,  cacahá,  de  los  coyotes, 
contestado  de  lejos  por  el  ladrido  de  los  perros,  que  parece 
el  golpear  de  una  maza  sobre  una  tabla... 

Dormimos  mal,  con  sueño  pesado  y  duro,  atestado  de 
siniestras  visiones,  y  salimos  de  él  con  la  conciencia  de 
que  es  necesario  fugarnos,  gritar,  hacer  algo. 

—  No  hemos  dado  palabra,  me  decía  la  otra  noche  el 
general  Cosío;  estamos,  pues,  libres  para  marcharnos  á  la 
hora  que  lo  deseemos.  Si  me  hubieran  determinado  que 
me  presentara  en  París,  en  Cunstantinopla  ó  en  el  fin  del 
mundo,  yo  ocurriría  allá  si  hubiera  dado  mi  palabra; 
pero  cuando  me  llevan  con  tal  lujo  de  precauciones, 
tengo  el  derecho  de  intentar  lo  que  me  plazca.  ¿O  no, 
capitán? 

—  Si  usté  fuga,  yo  mata,  dijo  un  sargento  que  debe  de 
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haber  sabido  algo  de  español.  Fucados,  todos  fucados; 
generales,  jefes,  todos  los  presos...  Yo  mata  todos... 

Nos  miramos  comprendiendo  que  había  que  seguir  el 
ejemplo  de  los  otros  y  descansamos  ya  tranquilos  y  satis- 
fechos: podíamos  y  debíamos  aprovechar  la  oportunidad 
de  evadirnos. 

A  la  mañana  siguiente  el  día  amaneció  claro  y  limpio. 
Nosotros  amanecimos  por  nuestra  parte  tan  listos  y  dis- 
puestos como  no  habíamos  estado  nunca.  Avistamos  á 
Orizaba,  y  desde  que  la  avistamos,  conocimos  que  nos 
hallábamos  en  terreno  amigo;  un  obrero  limpio  y  guapo 
con  quien  topamos  se  quedó  mirándonos  con  interés;  dos 
más  que  salían  de  un  taller,  tras  de  hablar  un  rato  entre 
sí,  se  quitaron  los  sombreros  y  nos  saludaron;  en  la  es- 
quina inmediata,  un  grupo  de  hombres  y  mujeres  pro- 
rrumpió en  un  grito  que  nos  sorprendió  grandemente: 
«¡Vivan  los  defensores  de  Puebla!»,  dijo;  y  un  poco  más 
allá  vociferó  un  borrachín:  «¡Vivan  los  mexicanos  hon- 
rados!». 

No  se  necesitó  más  para  que  los  custodios  se  indigna- 
ran y  embistieran  contra  nosotros  atropellándonos  con 
los  caballos  y  dándonos  golpes  de  plano  con  los  sables. 

—  ¡Formen,  formen;  vista  á  la  izquierda!  gritaba  con 
furia  el  valiente  coronel  Hennique...  Tome  nota,  sar- 
gento, de  las  calles  y  las  personas  de  donde  han  salido 
esas  voces...  Adelante  á  toda  prisa. 
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Y  nos  introdujeron  al  convento  de  San  José  de  Gracia^ 
donde  ya  se  encontraban  varios  cientos  de  prisioneros, 
entre  ellos  todos  los  generales. 

Incián  puso  inmediatamente  el  paño  al  pulpito  de  su 
locura.  Empezó  por  procurarse  trapo  blanco,  una  brocha 
humo  de  ocote,  y  luego  que  tuvo  aquello  se  puso  á  pintar 
un  gran  rótulo  que  decía: 

Expendio  de  pasajes  gratis  d  la  Martinica 

Celebramos  el  humor  chistoso  y  maleante  de  Incián, 
pero  no  estábamos  muy  de  acuerdo  con  emprender  el 
viaje  á  la  insalubre  islita  del  Atlántico.  Cuando  más 
ardientemente  discutíamos,  el  mismo  oficial  que  nos  había 
anunciado  el  fusilamiento  como  recompensa  á  nuestros 
bríos,  se  nos  acercó  dando  tumbos,  y  dijo  señalando  el 
papelón  del  cuento: 

—  ¡Oh,  no;  Martinique,  no,  Francia,  Francia  sí! 

—  ¡Oh,  Francia!  exclamó  Incián;  muy  bien;  vamos  á 
Francia,  que  al  fin  á  eso  hemos  aspirado  todos  durante 
nuestra  vida,  á  ver  Francia,  á  ver  esas  Europas  de  Dios. 
¿Que  nos  llevan  bajo  partida  de  registro?  No  hay  cuidado; 
no  por  eso  París  ha  de  dejar  de  ser  París,  ni  Mabille, 
Mabille,  ni  Folies  Bergeres  Folies  Bergéres...  Vamos  á 
Francia,  que  es  el  país  de  Badinguet,  de  Eugenia  y  de  Pepe 
Hidalgo...  ¡Qué  diablo!  Yo  estoy  resuelto  á  ponerme  al  ha- 
bla con  Napoleoncete  y  á  arreglar  con  él  algunos  asun  ti- 
lles... Aquí  nos  esperan  golpes  y  contrariedades,  allá,  nos 
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aguardan  satisfacciones  y  buena  vida...Vamo8á  Francia... 

—  Sí,  dijo  alguno;  vamos  á  Francia,  que  al  fin  tiempo 
ha  de  sobrar  para  volver  á  nuestra  tierra. 

—  Ya  lo  creo,  y  también  para  fugarse. 

—  ¿Quién  habla  de  fugarse?  interrumpió  Inclán. 

—  ¿Quién?  Luis  Terán,  que  ha  echado  de  la  prisión 
más  de  diez  jefes,  sencillamente  haciéndoles  quitarse  el 
uniforme  y  asegurando  que  son  mozos  de  tal  ó  cual  ha- 
cienda y  de  tal  ó  cual  persona. 

—  Pues  nosotros  no  haremos  esas  cosas.  A  Francia 
vamos. 

—  Si  puedo,  yo  me  fugaré,  dije  en  voz  alta:  me  he 
comprometido  á  servir  á  mi  país  y  seguiré  aquí  si  me 
dejan;  sólo  que  de  nada  sirva  mi  buen  deseo  me  marcharé 
adonde  me  lleven. 

—  Adiós,  don  Quijote  de  la  Farsa. 

—  Llámame  como  quieras,  que  al  fin  tú  has  de  hacer 
lo  mismo  que  yo. 

—  ¿Que  voy  á  hacer  lo  que  tú,  pedazo  de  cachiporra? 
Tá  no  podrás  admirar  nunca  con  un  fervor  tan  grande 
como  el  mío,  á  las  preciosas  criaturas  que  acaban  de  en- 
trar á  esta  prisión  en  busca  de  no  sé  qué  venturoso 
amante,  padre,  marido  ó  hermano. 

—  Son  en  nuestro  encierro  como  el  ángel  que  vio 
Tobías  en  medio  de  la  noche,  advirtió  uno  que  se  picaba 
de  poeta  á  lo  Carpió. 
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—  Son  encantadoras,  dije  admirado. 

—  Son,  exclamó  un  orizabeño,  las  tres  Zamoras,  hijas 
de  don  José  Miguel,  Pepa  Llera,  Matilde  Calatayud  y  Lupe 
Martínez,  todas  muchachas  de  lo  más  granadito  del  lugar. 


—  ¡Y  qué  guapas  son! 

—  ¡Y  qué  patriotas,  y  qué  templadas,  y  qué  buenas! 

Se  acercaron  á  nuestro  grupo,  y  con  la  sonrisa  en  los 
labios  nos  preguntaron: 

—  Caballeros,  ¿alguno  de  ustedes  desea  fugarse? 

—  Yo,  señorita,  respondí  á  la  más  linda. 

—  Pues  aguárdenos  usted  un  poco;  se  nos  ha  acabado 
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la   provisión  de  trajes  y  necesitamos  algunos  más  para 
satisfacer  todos  los  pedidos. 

—  ¿Trajes,  señorita?  ¿Y  qué  trajes  son  esos? 

—  Los  de  nuestros  padres  y  hermanos,  que  son  los  únicos 
que  podemos  poner  á  disposición  de  los  amigos  de  Puebla. 

—  ¿Y  cómo  los  introducen  ustedes? 

—  Debajo  de  las  ropas,  entre  la  crinolina  y  las  ena- 
guas. Así  saqué  á  González  Ortega:  se  quitó  el  uniforme, 
se  plantó  un  vestido  de  paisano,  y  á  la  calle. 

—  Y  yo  á  Patoni. 

—  Y  nosotras  á  don  Ignacio  de  la  Llave;  como  es  tan 
grandote  de  cuerpo  y  tan  conocido  en  Orizaba,  tuvimos 
muchísimo  trabajo  para  evitar  que  le  cogieran. 

—  Yo  saqué  á  Bernardo  Smith  y  á  Octavio  Rosado. 

—  Y  yo  traté  de  echar  fuera  á  don  José  María  Men- 
doza; pero  el  maldito  no  se  dejó  querer.  Nos  dijo...  ¿qué 
nos  dijo,  tú? 

—  Un  latinajo.  ¿Cómo  era?  ¡Ah,  sí!  fugue,  parte  adversce: 
no  habéis  de  conseguir  hacerme  faltar  á  mi  palabra  aun- 
que seáis  diez  veces  más  hermosas  de  lo  que  sois. 

—  ¡Vaya  un  viejo  loco!  ¡llamar  partes  adversas  á  las 
criaturas  más  lindas  que  hay  en  este  país! 

—  Déjese  usted  de  floreos,  exclamó  la  más  determinada 
de  las  chicas;  tenemos  que  hacer  y  todavía  no  discurrimos 
de  dónde  podremos  sacar  tantísimos  trapos  como  necesi- 
tamos. 
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Salieron  aquellas  niñas  y  siguieron  por  un  buen  rato 
el  ruido,  la  boruca,  el  entrar  y  salir  de  gentes,  el  discutir 
sobre  la  fuga  y  el  no  hacer  caso  de  los  franceses  ni  de  sus 
cosas. 

—  Ya  van  fugados  quinientos. 

—  Algo  más. 

—  Échale  cincuenta  más. 

—  Súbele  hasta  cien. 

—  ¿Y  los  franceses? 

—  No  la  huelen. 

—  Pero  á  la  hora  que  se  enteren  de  lo  de  Ortega,  sí 
nos  lucimos. 

—  Ya  estaremos  en  la  calle,  y  entonces... 
Esperaba  con  ansia  á  mis  salvadoras,  cuando  empecé 

á  oir  gritos  de  la  guardia:  «¡A  los  calabozos!...  ¡Hay  que 
encerrarles!...  ¡Incomunicado  todo  el  mundo!» 

Y  en  efecto,  nos  encerraron  en  los  cuartos  mas  fétidos  y 
obscuros  que  pudieron  hallar,  y  allí  nos  tuvieron  hasta  la 
hora  de  la  salida.  En  cuanto  á  las  muchachas,  después  nos 
enteramos  de  su  triste  fin:  una  moza  de  esas  que  llaman 
del  partido,  que  vivía  al  lado  de  un  oficial  francés,  de- 
nunció el  cómo  y  el  cuándo  de  las  escapatorias;  se  indignó 
el  general  de  los  gabachos,  se  tomaron  en  la  cárcel  las 
precauciones  que  sabes,  y  á  las  excelentes  criaturas  las 
metieron .  en  las  Recogidas^  entre  borrachas,  ladronas  y 
picaras.  Parece  que  hubo  rasgos  conmovedores:  la  señora 
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viuda  de  Zamora,  que  está  muy  eaferma  y  anciana,  fué 
aprehendida  sin  que  hubiera  tomado  parte  en  las  hazañas 
de  sus  hijas;  pero  cuando  quisieron  separarla  de  las  niñas, 
una  de  éstas,  la  más  joven,  llamada  Cristina,  se  cogió  de 
las  faldas  de  la  madre  y  se  empeñó  en  que  la  encerraran 
con  ella.  Las  demás  entraron  á  los  calabozos  cantándolos 
Cangrejos  y  riéndose  de  los  antipáticos  verdugos,  que 
bufaban  de  la  rabieta,  como  te  lo  puedes  figurar. 

El  28  salimos  para  Córdoba,  y  estamos  haciendo  loque 
presuntuosamente  llamamos  nuestras  maletas;  si  Dios  no 
lo  remedia  hoy  nos  moveremos  para  Veracruz. 

Todo  lo  que  nos  acontezca  te  lo  escribirá  muy  porme- 

norizadamente  tu 

Miguel. 

Aumento:  Me  figuro  te  quedarías  con  deseos  de  saber 
la  suerte  de  las  pobres  muchachas  que  entraron  á  las 
Recogidas  por  el  delito  de  habernos  ayudado.  A  los  pocos 
días  salieron  de  la  prisión;  así  me  lo  dijo  un  amigo  que 
pudo  influir  por  ellas  y  servirlas,  asegurándome  también 
que  su  encierro  no  fué  tan  duro  ni  tan  cruel  como  hubiera 
podido  ser,  debido  á  la  ayuda  que  les  prestó  la  mujer 
más  rara  de  estos  tiempos  en  que  se  ven  tantas  cosas  raras. 

La  tal  mujer  se  llama  Ignacia  Riechy,  tiene  cosa  de 
cincuenta  años,  es  alta,  recia  de  miembros,  fea  como  un 
cólico  al  amanecer  y  con  cara  hombruna  y  de  pocos  ami- 
gos. Es  nativa  de  Guadalajara,  y  según  parece,  se  le  metió 
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entre  ceja  y  ceja,  desde  que  esta  guerra  fué  un  hecho,  que 
debía  salir  al  campo  y  luchar  al  lado  de  los  republicanos. 
Contarte  cómo  procuraron  disuadirla  de  esa  idea  y 
córao  trataron  de  inculcarle  que  su  lugar  no  estaba  ata- 
cando ni  defendiendo  plazas,  hiriendo  ó  recibiendo  heri- 
das, matando  ó  exponiéndose  á  que  la  mataran,  es  cosa  que 
no  se  podría  poner  en  una  carta.  Poro  ella,  erre  que  erre, 
ha  lanzado  á  la  porra  las  hilas,  los  ungüentos  y  el  propósito 
de  curar  llagas  más  ó  menos  procedentes  de  la  guerra,  y  se 
ha  calado  el  sombrero  jarano,  las  botas  federicas,  el  panta- 
lón y  la  blusa  roja,  y  con  un  par  de  pistolas  de  arzón  á  la 
cabeza  de  la  silla  se  ha  puesto  al  frente  de  los  chinacos. 
Ya  anduvo  por  Jalisco,  estuvo  en  México  y  peleó  en 
Acultzingo  al  lado  de  Arteaga.  Allí  la  hicieron  prisionera 
y  se  la  trajeron  á  Orizaba,  donde  quedó  encerrada  en  las 
Recogidas. 

¿Es  un  marimacho  á  estilo  de  algunos  que  nos  cuenta 
la  fama?  ¿Es  una  loca  más  ó  menos  temible  que  se  pro- 
pone hacer  el  Quijote  patriótico?  ¿Es  una  mujer  útil  y 
cuerda  que  cree  prestar  servicios  á  la  causa?  No  lo  sé, 
pues  quien  me  cuenta  estas  rarezas  me  refiere  que  la  Rie- 
chy  no  sólo  no  es  una  perdida,  sino  que  se  le  tiene  por  una 
virtud  arisca  y  llena  de  esquivez.  Aunque  á  los  cincuenta 
años  no  debe  de  ser  carga  muy  pesada  la  de  llevar  á 
cuestas  una  virginidad  que  no  codician  ni  los  difuntos. 

Vale, 
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II 

Del  mismo  á  la  misma 

Tejería,  8  de  Junio. 
Esposa  mía  de  mi  alma: 
Hemos  tenido  un  camino  dichoso.  Si  se  exceptúan  el 
calor,  los  mosquitos,  el  cansancio,  la  incertidumbre  del 
porvenir  y  algunos  otros  particulares,  todo  es  perfecto  en 
el  mejor  de  los  mundos  posibles.  ¡Loado  sea  Dios!  Los  au- 
xilios que  nos  proporcionaron  I6s  buenos  cordobeses  y  el 
cambio  de  escolta  han  sido  de  excelente  agüero  para  nos- 
otros; ya  no  nos  atosigan  para  que  andemos  más  aprisa 
que  una  locomotora;  ya  no  nos  falta  el  necesario  sustento^ 
ya  parecemos  personas  y  no  presidiarios. 

Como  te  figurarás,  el  famoso  Inclán  ha  hecho  nuestras 
delicias.  Ayer  nos  contaba  el  paso  del  loro,  que  no  deja 
de  tener  su  gracia.  Siendo  reaccionario  y  ayudante  de 
Miramón,  Pepe  Inclán  dio  tales  disgustos  á  su  jefe,  le  mo- 
lestó tanto  é  hizo  tales  trastadas,  que  el  presidente  no 
tuvo  otro  remedio  que  desterrar  al  loquinario  á  la  sierra 
de  Puebla,  al  lado  de  Oronoz. 

Habían  pasado  varios  meses  sin  que  Miguel  maliciara 
que  existía  Inclán,  cuando  cátate  que  una  mañana  recibid 
Concha  Lombardo,  la  esposa  del  general,  un  loro  que  le 
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enviaba  de  regalo  persona  desconocida.  Era  un  perico 
grandullón,  de  plumas  erizadas,  de  ojos  rojizos  que  reve- 
laban desconfianza,  rehacio  á  las  caricias,  disgustado 
ante  las  sopas,  desdeñoso  á  la  bebida  y  dispuesto  á  la 
riña,  para  la  cual  parecía  como  si  afilara  las  uñas  agu- 
dísimas  y  el  corvo  y  reluciente  pico.  Mandaron  el  loro  al 
comedor,  y  nadie  volvió  á  acordarse  de  aquel  huésped 
silencioso.  Llegó  Miguel  á  medio  día;  empezó  á  comer  y 
como  no  hablaba,  preocupado  quizás  por  algún  negocio 
que  le  trajera  intranquilo,  guardaban  silencio  la  esposa, 
los  niños,  los  ayudantes  y  los  criados.  De  repente  el  pe- 
rico se  esperezó,  miró  al  sesgo,  lanzó  un  gruñido,  y  luego, 
claro  y  distinto,  gritó  con  todas  sus  fuerzas: 

—  Miramón,  acuérdate  del  pobrecito  Pepe  Inclán. 

Y  «Miramón,  acuérdate  del  pobrecito  Pepe  Inclán» 
estuvo  repitiendo  durante  la  hora  de  la  comida,  y  repitió 
en  la  de  la  cena  y  en  la  del  desayuno  y  en  todas  las  horas, 
al  grado  que  el  cuitado  presidente  ya  no  se  acordaba  de 
Degollado,  ni  de  Ortega,  ni  de  Márquez,  ni  de  Echagaray 
ni  de  Cristo  que  lo  fundó  y  tuvo  que  consentir  en  que 
volviera  Inclán  á  México... 

Pero  esa  hazaña  nada  vale  en  comparación  de  la  del 
cinco  de  Mayo.  Inclán  y  su  amigo  Névraumont  recibieron 
orden  de  salir  para  Puebla;  ocurrieron  al  Ministerio  y 
allí  les  entregaron  sus  pagas  de  marcha;  pero  los  excelen- 
tes oficialitos  dilapidaron  el  dinero  y  se  quedaron  en  la 
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ciudad.  Supo  el  caso  don  Manuel  Doblado,  mandó  llamar 
á  los  muchachos,  les  dio  una  cuarta  parte  de  otra  paga  y 
les  determinó  se  marcharan  en  seguida,  so  pena  de  enviar- 
les atados  de  pies  y  manos  y  con  orden  de  que  les  coloca- 
ran en  las  trincheras.  Obedecieron  los  tunantes  aquellos 
y  se  presentaron  á  Zaragoza  el  día  cuatro  de  Mayo  á  la 
media  noche. 

—  No  tengo  lugar  para  ustedes,  no  tengo  nada,  todo 
está  ocupado;  pero,  en  fin,  preséntense  en  la  brigada  de 
caballería...  en  la  brigada  de  Antonio  Alvarez. 

—  Mi  general,  si  no  tenemos  caballos... 

—  No  sé,  no  me  importa,  respondió  don  Ignacio... 
A  ver  qué  hacen,  á  ver  qué  les  ocurre. 

Como  se  les  había  ordenado,  >e  presentaron  á  Alvarez 
al  día  siguiente,  y  don  Antonio,  que  estaba  ocupado  de 
veras,  se  limitó  á  mandarles  que  se  colocaran  al  frente  de 
la  tropa  que  iba  á  cargar,  pues  se  figuraba  que  irían 
provistos  de  lo  que  habían  menester. 

—  Mi  general,  no  tenemos  caballos,  respondieron  los 
traviesos  oficiales. 

—  No  me  importa;  me  les  mandan  y  yo  les  coloco  donde 
debo  colocarles. 

—  ¿Pero,  sin  caballos? 

—  Se  montan  en  un  popote  y  van  á  su  sitio. 

Y  en  efecto,  cuando  la  caballería  de  Álvarez  cargó 
contra  la  retaguardia  francesa,  iban  al  frente  de  las  tropas 
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Pepe  Incláu  y  Névraumont,  montados  en  popotes  y  lle- 
vando otros  popotes  empuñados  para  empezar  el  ataque. 
Pero  la  hazaña  estuvo  á  punto  de  costarle  la  vida  á 
Inclán.  Tan  pronto  como  vio  que  un  cazador  de  África 
caía  al  suelo,  se  montó  en  el  caballo,  recogió  la  calotte  que 
había  dejado  un  zuavo,  y  vestido  con  sus  pantalones 
bombachos,  su  dormán  negro  y  sus  polainas  se  dio  á  re- 
correr la  línea  excitando  á  las  tropas.  Apenas  le  vieron 
los  chinacates  y  empezaron  á  decir  á  voces: 

—  ¡Un  zuavo,  un  zuavo!  ¡muera  Francia! 

—  ¡Hijos,  soy  yo,  soy  yo,  el  comandante  Inclán! 

—  ¡Mentira!  ¡á  él;  abajo!... 

—  ¡Hijos,  por  Dios!... 

Fué  necesario  que  ocurriera  á  salvarle  un  jefe  que  le 
conocía:  de  otro  modo  la  habría  pasado  muy  mal. 

Veracruz,  9  de  Julio. 

En  estas  y  las  otras  llegamos  á  Tejería,  de  donde  nos 
transportaron  á  Veracruz  en  el  ferrocarrilillo  que  hay  en 
servicio.  Somos  467  jefes  y  oficiales,  de  teniente  coronel 
.  abajo,  y  en  el  puerto  nos  encontramos  á  todos  los  genera- 
les, que  son  diez  ó  doce. 

Mendoza,  el  loco  Mendoza,  ya  sabes,  nos  recibió  con 
un  enorme  sermón.  Eso  era  lo  que  esperaba,  que  estuvié- 
ramos firmes  y  sin  desertarnos;  eso  era  lo  que  mandaba  el 
honor  militar;  eso  era  lo  que  la  patria  nos  exigía;  eso  era 
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lo  que  debían  haber  hecho  los  perjuros  que  se  escaparon... 
Cierto  que  no  habían  dado  palabra;  pero  las  leyes  de  la 
guerra  son  las  leyes  de  la  guerra  y...  ¡  Ah!  ¡y  si  el  insigne 
general  supiera  que  no  nos  habíamos  fugado  sólo  porque 
no  habíamos  podido!... 

Don  José  María  estaba  para  dar  gusto.  Sus  botas, 
aquellas  botas  que  eran  respecto  de  todas  las  botas 
del  mundo,  como  prefiguración  y  símbolo,  su  sombrero 
montado,  su  levita  de  vuelos  y  su  voz  y  su  mirada  y 
su  actitud  y  su  gesto  eran  para  infundirle  risa  á  cual- 
quiera. 

—  Pollo,  me  dijo  llamándome  aparte;  le  veo  medio  ali- 
caído: eso  no  está  bien...  ¡Qué  mujer,  ni  qué  hijo,  ni  qué 
ocho  cuartos!  Primero  es  el  deber  y  el  decoro  militar... 
Nosotros  tenemos  que  volver  por  acá  con  todos  los  hono- 
res... con  todos  los  honores...  de  mi  cuenta  corre...  Que 
llegue  yo  á  París,  que  hable  con  cierta  personita,  que  le 
reñera  lo  que  hemos  hecho,  y  puede  estar  seguro  de  que 
nos  irá  de  perlas...  de  mi  cuenta  corre...  Pero  no  hay  que 
amilanarse  ni  que  colgar  el  pico...  ¡Qué  diablo;  de  menos 
nos  hizo  Dios!... 

Y  se  fué  á  repartir  consuelos  á  diestra  y  siniestra, 
participándole  á  todo  el  mundo  que  luego  que  hablara  á 
la  famosa  personita  todo  quedaría  como  un  cabello.  lu- 
cían, que  se  ríe  de  todo,  cree  que  la  personita  de  que 
habla  Mendoza  es  el  director  de  algún  manicomio;  pero 
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yo,  al  ver  su  confianza,  pienso  que  algo  habrá  de  verdad 
donde  tan  seguramente  habla  del  caso. 

—  No  te  canses,  dice  Pepe;  él  y  y  ó  vamos  á  ser  los  bene- 
ficiados: entramos  al  más  lucido  manicomio  de  París  y 
ustedes  se  limitan  á  pasar  por  un  tonticomio,  que  es  lo 
que  les  conviene  por  andarse  creyendo  en  palabras  de 
Mendoza. 

Al  llegar  á  la  Heroica  ya  nos  aguardaba  un  buen 
golpe  de  gente  que  al  principio  nos  vio  con  sorpresa,  pero 
que  pronto  empezó  á  manifestarnos  su  buena  voluntad. 
Nos  obsequiaba  con  tabacos,  dulces,  dinero  y  hasta  ropas, 
nos  estrechaba  la  mano  y  nos  miraba  con  inmensa  sim- 
patía. Una  jarochita  de  ojos  de  brasa  y  cachirulo  dorado 
fué  la  primera  que  soltó  un  « ¡  Vivan  los  vencidos  de  Pue- 
bla!» que  nos  llenó  el  alma  de  alegría.  A  ese  grito  siguie- 
ron otros  y  otros  más,  gritos  en  que  palpitaban  el  cariño 
hacia  la  patria  y  el  odio  á  la  gentuza  que  nos  conducía. 
«¡Viva  México  libre!»  «¡Viva  González  Ortega!»  «¡Viva 
Juárez!»  «¡Viva  Mendoza!»  «¡Viva  Berriozábal!)>  «¡Viva 
Llave!»  «¡Viva  Porfirio  Díaz!»  eran  las  voces  que  se  escu- 
chaban, con  acompañamiento  de  una  que  otra  piedra  di- 
rigida á  los  simpáticos  salvadores  de  nuestra  nacionali- 
dad. Los  franceses  se  espantaron,  quisieron  deshacer 
aquella  reunión  que  se  les  figuraba  anárquica  y  subver- 
siva, trajeron  su  artillería,  la  abocaron  en  la  plaza  de 
armas  y  en  la  del  muelle,  disolvieron  los  grupos  á  culata- 
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zos  y  determinaron  empezar  el  embarco  sin  pérdida  de 
tiempo.  A  nosotros  nos  metieron  en  el  Darien^  que  nos  con- 
dujo hasta  el  surgidero  de  Sacrificios.  Dicen  que  nos  lle- 
varán después  á  otra  fragata  que  será  la  que  nos  con- 
duzca á  tu  Europa  de  tu  alma. 
De  todo  te  dará  cuenta  tu 

Miguel. 

Del  mismo  á  la  misma 

24  de  Junio  de  1863. 

Génie  de  mi  corazón:  como  conozco  la  entereza  de  tu 
ánimo,  te  refiero  todo  cuanto  me  ha  acontecido  sin  quitar 
punto  ni  coma,  pues  sé  que  no  porque  te  enteres  que  soy 
momentáneamente  desventurado  vas  á  poner  el  grito  en 
el  cielo  ni  á  desgreñarte  creyendo  que  no  me  volverás  á 
ver  ni  á  gozar  de  mi  compañía.  Esto  no  puede  durar,  no 
puede  ser  constante,  no  puede  prolongarse  mucho  tiempo: 
se  necesitaría  volver  de  revés  el  eje  moral  del  mundo  para 
que  fueran  eternas  estas  espantosas  subversiones  de  la 
justicia. 

En  mi  anterior  no  te  conté  algo  que  vale  la  pena  que 
conozcas  porque  te  dará  idea  del  temple  de  la  gente.  En 
el  momento  que  los  franceses  nos  reunieron  en  la  playa  á 
fin  de  hacer  un  postrer  recuento,  Inclán  se  puso  en  pri- 
mera fila,  alzó  la  cabeza,  tosió,   carraspeó,  movió  los 
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brazos  y  empezó  á  cantar  el  himno  nacional.  Tii,  que  te 
burlas  tanto  de  esa  música  santanista,  de  ese  salmo  de 
iglesia  protestante,  de  esos  versos  macarrónicos,  ripiosos 
j  faltos  de  inspiración,  te  habrías  conmovido  oyendo  pri- 
mero la  vibrante  voz  de  Inclán,  luego  el  coro  de  cuarenta 
ó  cincuenta  jefes  que  con  él  cantó  y  al  fin  el  caudal  de 
quinientas  ó  seiscientas  voces  que  repetía  estrofa  por  es- 
trofa  aquella  invocación  á  la  patria,  aquel  saludo  á  la 
patria,  aquella  promesa  á  la  patria  de  morir  por  ella.  En 
las  estrofas  del  himno  pasaban  el  panorama  de  México  con 
sus  montes  altísimos,  con  sus  valles  ubérrimos,  con  sus 
ciudades,  con  sus  iglesias,  con  sus  conventos,  con  sus  casas 
viejas  y  roñosas,  con  sus  hombres,  con  sus  mujeres,  con 
sus  preocupaciones,  con  sus  odios,  con  sus  placeres  y  con 
sus  penas.  No  eran  los  versillos  de  Bocanegra  los  que  lan- 
zaban nuestras  bocas,  eran  los  de  un  canto  nuevo,  extra- 
ño, doloroso  y  grande.  Adiós  á  nuestra  patria  oprimida, 
adiós  á  nuestras  familias  abandonadas,  adiós  á  la  vida 
libre,  adiós  á  todo  lo  amado,  á  todo  lo  que  habría  hecho 
nuestra  delicia...  Y  el  coro  repetía  aquellas  cosas,  y  re- 
calcaba la  estrofa  haciendo  acudir  el  llanto  á  nuestros 
ojos,  y  sentíamos  toda  la  amargura  que  encierra  el  aban- 
donar la  patria  llevados  por  la  fuerza  de  una  invasión 
desatentada...  Todos  cantaban,  todos  lloraban  y  hasta  en 
el  cordobán  que  el  gran  Mendoza  tiene  por  piel  del  rostro, 
vi  lágrimas  que  me  hicieron  comprender  que  en  el  inte- 
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rior  de  egte  hombre  hay  algo  más  que  ordenanza  y  tác- 
tica, y  que  quizás  existe  un  alma  capaz  de  conmoverse  y 
de  querer... 

No  quedamos  en  el  Darien;  éste  se  destinó  á  los  sesenta 
y  cuatro  coroneles  y  generales  con  sus  Estados  Mayores; 

á   nosotros    se  nos 
mandó  á  la  fragata 
Cérés,  que,  si  no  lo 
sabes,  está   desti- 
nada á  conducir  de- 
portados á  Cayena. 
Poca  es  la  diferen- 
cia;  entre  los  cri- 
minales de  grillete 
y  los  defensores  des- 
graciados  de  una 
patria  debilitada  y 
pobre,  apenas  pue- 
den los  franceses 
establecer  matiz  al- 
guno. Allá  ellos. 
Al  llegar  á  la  Cé-res  se  nos  introdujo  á  los  calabozos  que 
frecuenta  lo  más  escogido  de  la  delincuencia  europea.  Son 
pequeños  espacios  en   que  no  se  ve  ni  para  remedio  un 
asiento,  una  cama,  un  mueble  cualquiera;  por  toda  gala 
nos  repartieron,  al  llegar,  unas  cuantas  hamacas;  pero 
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como  las  tales  hamacas  son  pocas  y  nosotros  somos  mu- 
chos, tenemos  que  turnarnos  á  fin  de  gozar  por  igual  de 
la  única  ventaja  que  nos  han  otorgado  los  hidalgos  repre- 
sentantes de  la  hidalguísima  nación  francesa.  Cuando  no 
alcanzamos  hamaca  dormimos  en  el  duro  suelo,  sopor- 
tando los  tumbos  que  á  la  embarcación  le  place. 

El  diez  de  Junio  nos  dimos  á  la  vela  para  Francia, 
pues  aunque  la  Cérés  es  un  vapor  de  buen  andar  se  pro- 
cura la  economía  de  combustible  y  se  camina  poco  á  poco 
izando  las  velas,  que  nos  dan  idea  de  lo  que  deben  de 
haber  pasado  nuestros  insignes  antecesores,  los  galeotes, 
pues  sólo  nos  falta  que  nos  coloquen  en  los  duros  bancos 
de  una  galera  turquesca  para  que  parezcamos  personajes 
de  romance  de  Gróngora  y  Argote.  Sin  embargo,  la  seme- 
janza no  deja  de  existir,  pues  nos  vemos 

A  los  hierros  de  una  reja 
La  turbada  mano  asida, 

como  el  protagonista  de  la  bella  poesía  de  don  Luis. 

Has  de  saber  que  nuestro  navio  tiene  calabozos,  rejas 
y  toda  la  mise  en  scéne  que  es  del  caso,  así  es  que  del  es- 
pectáculo del  mar  en  calma  ó  alborotado,  de  las  puestas 
del  sol,  de  los  cambiantes  de  la  atmósfera  y  de  la  manera 
con  que  se  dibujan  las  costas  á  los  ojos  de  los  pasajeros, 
podemos  decir  tanto  como  del  paraíso  de  Mahoma.  Lo 
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más  que  nosotros  conseguimos  al  acercarnos  á  los  hierros 
de  nuestra  prisión  es  ver  una  poca  de  agua  sucia  y  bor- 
botante, á  veces  llena  de  espuma  y  á  veces  cortada  por 
trozos  de  cualquier  cosa  informe  que  pasa  violentamente, 
y  tan  cerca  de  nosotros,  que  creemos  podríamos  cogerla 
con  la  mano.  Sólo  nos  da  idea  del  mar  algún  pez  de  más 
ó  menos  porte  que  suele  deslizarse  al  alcance  de  nuestra 
vista.  Si  esperabas,  pues,  descripciones  á  lo  Lamartine  ó 
á  lo  Teófilo  Gautier,  has  perdido  tu  tiempo,  pues  esto  es 
algo  menos  que  una  prisión;  es  un  baúl  que  apenas  tiene 
á  nuestras  órdenes  una  hendedura  por  la  cual  podemos 
arriesgar  un  ojo. 

En  un  pedacillo  de  veinticuatro  metros  estamos  juntos 
treinta  y  ocho  oficiales;  no  hay,  pues,  lugar  de  empren- 
der grandes  paseos,  ni  de  darse  el  gusto  de  caminar  en 
uno  ú  otro  sentido:  tenemos  que  estar  acostados  ó  senta- 
dos, y  cuando  la  mayoría  se  pone  en  pie  y  viene  el  más 
insignificante  tumbo  de  la  embarcación,  allí  es  el  caerse, 
el  golpearse,  el  derrumbarse  y  el  darse  más  encontrones 
que  era  menester. 

El  día  catorce  tuvimos  algo  que  nos  causó  positivo  do- 
lor. Un  excelente  muchacho  llamado  Pedro  Reguera,  per- 
teneciente al  segundo  mixto  de  Veracruz,  empezó  á  sen- 
tirse mal:  no  le  hacían  buen  estómago  los  frijoles  y  las 
lentejas  agorgojadas,  ni  gustaba  de  la  carne  manida,  ni 
podía  resignarse  á  comer  las   mil  inmundicias  que  nos 
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arrojan  nuestros  carceleros;  la  disentería  comenzó  á  ma- 
nifestarse con  todos  sus  horrores,  y  á  los  dos  días  de  na- 
vegación no  cabía  duda  de  la  suerte  que  le  aguardaba; 
ya  no  podía  mantenerse  en  pie,  tenía  fiebre  altísima,  no 
soportaba  nada  en  el  estómago  y  deliraba  sin  cesar.  Su 
idea  era  que  se  encontraba  en  herraderos,  que  coleaba, 
que  lazaba,  que  echaba  peales,  que  hacía,  en  fin,  lo  que 
había  hecho  en  el  oculto  ranchuelo  en  que  había  pasado 
su  vida. 

Le  dimos  aviso  al  jefe  encargado  de  nuestra  custodia, 
y  á  las  veinticuatro  horas  entró  en  nuestro  albergue 
acompañado  de  un  viejo  de  barbas  amarillentas,  tez  ama- 
rillenta, ojos  amarillentos  y  espejuelos  amarillentos,  que 
se  cubría  con  un  paletot  flácido  y  caído,  también  de  color 
amarillento,  como  los  zapatos  y  el  sombrero  del  extraño 
vejestorio. 

—  Sí,  sí,  dijo  mascando  un  purillo  del  matiz  de  su  per- 
sona. Sí,  se  trata  de  una  disentería  de  los  trópicos:  hay 
todo  el  cuadro  característico  de  esta  clase  de  enfermeda- 
des; lengua  saburrosa,  hígado  abultado,  meteorismo,  fie- 
bre, delirio...  Está  bien;  acá  mando  unas  cucharadas  y 
unas  pildoras...  Que  beba  un  poco  de  vino  con  agua,  y 
que  se  prepare  al  último  trance...  Ya  vendrá  el  limos- 
nero... Las  pildoras  se  darán  cada  media  hora,  la  bebida 
cada  dos  horas... 

Y  luego,  dirigiéndose  al  capitán  encargado  de  cuidar- 
nos, le  dijo  negligentemente: 
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—  Negocio  de  poco  rato...  alisten  todo. 
A  las  diez  tomó  Reguera  la  primera  cucharada,   y  á 
las  diez  y  media  cayó  en  un  sopor  del  que  no  volvió  á  sa- 
lir. Le  dimos  fricciones,  agua  caliente,  lo  que  podíamos 
en  nuestra  situación;  pero  sin  conseguir  que  se  reani- 
mara. Alguien  que  entre  nosotros  sabía 
las  oraciones  de  los  agonizantes  lerezó^ 
mientras  los  demás  hacíamos  coro  con 
sendos  nudos  en  la  garganta.  Expiró  á 
la  una  en   punto  sin  abrir  los  ojos,  sin 
darse  cuenta  de  su  situación,  en  medio 
de  un  copiosísimo  sudor  que  le  bañó 
dejando  empapados  los  míseros  hara- 
pos en  que  había  descansado.  No  tuve 
alientos  para  ver  cómo  cosían  en  un 
saco  á  aquel  pobre  compañero  en  quien 
antes  no  había  reparado;  no  quise  oir 
las  cuatro  vaciedades  que  dijo  el  pa- 
drecito  de  sotana  pegada  á  las  carnes 
y  alzacuello  con  labores  y  encajes;  no 
vi  tampoco  el  momento  en  que  echa- 
ron al  agua  el  cuerpo  de  un  muchacho 
humilde  y  obscuro,   que  había  cumplido  con  su  deber  y 
muerto  como  bueno...  Allá,  á  lo  hondo  del  Océano,  iban 
las  ilusiones,   los  anhelos,   el  patriotismo  y  todo  lo  qne 
había   llenado   aquella    alma   sincera  y  noble.    ¡Que  el 
agua  le  sea  leve' 


Digitized  by 


Google 


T   BL  IMPBBIO  321 


El  diez  y  seis  supimos  que  estábamos  frente  á  las  cos- 
tas de  Cuba;  pero  sin  que  llegáramos  á  contemplar  sina 
una  faja  sucia,  grisácea,  triste  y  fétida  en  que  se  mecían 
fragmentos  de  embarcación.  El  día  veintitrés  arribamos 
á  las  Bermudas,  donde  estuvimos  seis  días  contra  nuestra 
voluntad.  Es  el  caso  que,  al  disponernos  á  la  salida,  el  ca- 
pitán mandó  izar  las  velas,  pues  soplaba  un  vientecilla 
que  le  pareció  auguraba  que  caminaríamos  un  buen  tre- 
cho en  tiempo  breve. 

Nunca  lo  hubiera  hecho;  al  acabar  de  soltarse  los  tra- 
pos sobrevino  un  terrible  vendaval  que  amenazaba  con- 
cluir en  un  momento  con  el  armatoste  que  nos  servía  de 
prisión.  Mandó  el  capitán  arriar  las  velas;  mas  bueno  era 
el  viento  para  soltarlas:  las  hinchó  de  tal  manera,  tanto 
las  zarandeó  que  no  parecía  sino  querer  burlarse  de  lo» 
esfuerzos  de  los  marinos,  que  oíamos  correr  sin  cesar, 
lanzando  gritos  ininteligibles,  pero  que  han  de  haber  sig- 
nificado: «hay  que  trabajar  y  que  trabajar  duro,  porque 
de  otra  manera  nos  vamos  á  hacerle  compañía  al  señor 
de  Neptuno » . 

Por  fin,  á  las  diez  ó  doce  horas  de  brega  de  los  mari^ 
ñeros  y  de  bailoteo  por  nuestra  parte,  una  de  las  velas  se 
rompió  de  arriba  abajo,  con  lo  cual  el  peligro  se  alejó  y 
pudimos  estar  un  poco  más  tranquilos. 

El  primero  de  Julio,  reparadas  las  averías  del  barco^ 
seguimos  nuestra  ruta;  el  seis  tuvimos  la  pena  de  saber 
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la  muerte  del  capitán  Anastasio  Larios,  de  un  cuerpo  de 
Jalisco:  el  veinticinco  perdimos  al  teniente  coronel  Do- 
mingo Bernal,  que  fué  echado  al  agua  frente  al  puerto  de 
Brest  donde  (Dios  sobre  todo)  desembarcaremos  mañana. 
Tanto  Larios  como  Bernal  murieron  en  calabozo  distinto 
del  nuestro;  por  eso  no  vi  su  muerte  ni  me  enteré  de  nada 
relativo  á  su  agonía;  sólo  sé  que  á  los  dos  se  les  llevó  la 
horrible  disentería  .causada  por  la  pésima  alimentación, 
la  cual  consistía,  por  la  mañana  en  una  medida  de  café 
mezclado  con  una  hierba  amarga  que  llaman  achicoria  y 
una  copita  de  ron  para  los  que  lo  cataban.  A  las  diez  nos 
daban  chícharos  secos,  y  por  la  tarde  unos  frijoles  blan- 
quizcos, tan  lánguidos  y  sin  substancia  que  se  sentían 
deseos  de  ofrecerles  una  dedadita  de  manteca  á  ñn  de  que 
se  reconfortaran  un  poco.  Los  otros  días  teníamos  una 
variación:  los  frijoles  se  servían  en  la  mañana  y  los  chí- 
charos por  la  tarde.  En  el  mes  y  medio  que  duró  la  nave- 
gación tuvimos  carne  dos  días,  uno  nos  dieron  arroz  y 
todos  los  viernes  una  rajita  de  queso  tan  delgada  y  fina 
que  parecía  aire  condensado.  Un  día  pusieron  á  nuestra 
disposición  unas  grandes  latas  de  carne  conservada:  pero 
al  abrirlas...  ni  Lázaro  en  la  sepultura:  aquello  tiraba 
para  atrás  al  que  poseyera  menos  olfato. 

Desde  nuestra  salida  de  las  Bermudas  tuvimos  una 
importante  innovación:  el  general  Mendoza  fué  á  nuestro 
barco,  y  previo  permiso  de  los  jefes  nos  lanzó  una  fraterna 
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reprendiéndonos  por  nuestra  inconformidad  con  los  decre- 
tos del  destino.  Acabó  determinando  que,  con  cargo  á  su 
peculio  particular,  nos  sirvieran  todos  los  días  un  plato  de 
papas.  ¡Papas,  papas,  como  si  Su  Señoría  el  cuartelmaes- 
tre  no  nos  hubiera  echado  bastantes!  Pero  las  papas...  no 
fueron  más  que  papas:  el  comandante  de  la  Cérés  tenía 
orden  de  no  darnos  más  que  la  mitad  de  una  ración  ordi- 
naria de  marino  por  barba;  y  aunque  nuestros  jefes  hicie- 
ron una  colecta  para  costearnos  algo  más  y  algo  mejor  que 
lo  que  venían  dando,  el  oficial  no  tuvo  más  remedio  que 
mostrar  su  libro  de  órdenes,  en  que  constaba  que  tenía- 
mos que  sujetarnos  al  cincuenta  por  ciento  de  lo  que  comen 
estos  gandules. 

Los  domingos  nos  subían  sobre  cubierta  y  un  mari- 
nero daba  vueltas  á  un  organillo  de  Berbería,  que  nosotros 
escuchábamos  con  toda  la  tristeza  que  debía  infundirnos 
nuestra  situación.  Los  malditos  franchutes  se  asombraban 
de  no  vernos  cantando  y  bailando  (hombres  con  hombres; 
puáh)  como  si  no  tuviéramos  en  el  cuerpo  más  que  satisfac- 
ción, y  ellos  en  nuestra  representación  solían  echar  un  za- 
pateado y  lanzar  por  la  proterva  boca  alguna  de  esas  can- 
ciones marineras  que  parecen  aullidos  de  bestia  cogida  en 
la  trampa.  El  organillo  nos  producía  un  beneficio,  pues 
mediante  él  lográbamos  saber  cuánto  llevábamos  nave- 
gando: nuestro  viaje  duró  ocho  cilindros  y  ocho  quesos,  ó 
lo  que  es  lo  mismo,  dos  meses. 
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El  día  25  nos  trasladaron  al  Darien,  que  nos  llevó  á 
Loríent  el  26.  E^e  día  desembarcaron  los  generales  con 
sus  Estados  Mayores  y  se  les  condujo  á  Evreux.  El  27 
desembarcamos  99  jefes  y  tomamos  el  ferrocarril  para 
Tours,  adonde  íbamos  desterrados.  En  los  demás  días 
desembarcaron:  el  28,  97  oficiales  con  destino  á  Blois;  el 
29,  96  que  iban  á  Bourges;  el  30,  100  oficiales  para  Mont- 
sur-Allier  y  el  31,  100  para  Clermont  Ferrand. 

Ya  te  diré  cómo  sigamos  y  lo  que  me  ofrezca  de  nuevo 
la  suerte.  Entretanto  les  envío  á  ti  y  á  Miguelín  lo  único 
que  puedo  mandarles:  un  abrazo  y  todo  mi  cariño. 

Miguel. 

Del  mismo  á  la  misma 

Tours,  Octubre  1.^  de  1863. 

Mi  adorada  Eugenia:  no  sé  por  qué  se  ha  dicho  (creo 
que  el  Dante  fué  quien  lo  dijo)  que  no  hay  tormento  mayor 
que  subir  los  peldaños  de  la  escalera  ajena;  se  conoce  que 
el  buen  señor  no  navegó  en  los  calabozos  del  buque  ajenOy 
pues  si  tal  hubiera  hecho,  no  sólo  subir  los  peldaños,  sino 
hasta  treparles  de  rodillas  le  habría  parecido  la  cosa  más 
llana  y  sin  importancia  que  pudiera  pasarle. 

Apenas  desembarcamos  y  hallé  simpáticos  al  vaporzote 
que  nos  había  traído,  á  la  chusma  diligente  que  nos  condu- 
cía, al  puerto,  á  las  gentes,  á  la  tierra,  al  cielo,  á  todo. 
En  la  prefectura  nos  hicieron  firmar  un  papelón  en  que 
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protestábamos  nos  presentaríamos  en  Tours,  y  después  de 
la  firma  nos  entregaron  trescientos  y  pico  de  francos  que 
nos  servirían  para  llegar  al  punto  de  nuestro  destino. 
A  las  diez  de  la  mañana  tomamos  el  ferrocarril,  y  á  las 
ocho  de  la  noche  estábamos  en  Tours. 

Ya  tú  conoces  estos  campitos  franceses,  tan  limpios, 
tan  verdes,  tan  recortados,  tan  sin  una  mota,  ni  una 
hierba  mal  puesta,  ni  una  planta  fuera  de  su  sitio;  pa- 
recen los  campos  de  nacimiento  que  con  verde  ultramar, 
piedrecitas  de  hormiguero  y  lama  levantan  los  chicos  de 
nuestra  tierra.  Los  árboles  están  tan  bien  podados,  las 
cunetas  tan  limpias,  todo  lo  que  se  ve  tan  llano,  tan  raso, 
tan  sin  colinas,  que  se  comprende  cómo  la  civilización  se 
ha  infiltrado  hasta  en  la  naturaleza  volviéndola  tan  co- 
rrecta, fina  y  bien  criada  como  es  cerril,  corriente  y  sal- 
vaje la  de  nuestro  país.  Venían  en  mi  compartimiento  el 
teniente  coronel  Pérez  Milicua,  el  comandante  Inclán  y 
el  general  Cosío;  todos  se  morían  de  risa  al  verme  en- 
cantado con  el  espectáculo  de  aquellas  torrecillas  que 
parecían  estar  edificadas  sobre  el  cortés  y  elegante  fo- 
llaje de  los  chopos,  aquellas  casitas  de  tejado  rojo  junto  á 
cada  una  de  las  cuales  pastaban  sin  falta  ninguna  dos  va- 
cas que  comprendían  el  papel  que  desempeñaban  en  el 
paisaje,  y  allá,  lejos,  lejos,  la  silueta  de  un  gran  pueblo 
iluminado  por  la  luz  de  un  sol  que  no  le  pide  favor  al  sol 

americano. 
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Yo  hubiera  querido  recorrer  el  terreno  con  el  hatillo 
al  hombro,  recostándome  en  las  cunetas,  tomando  sombra 
bajo  los  árboles,  bebiendo  un  vaso  de  vino  en  los  figonci- 
llos  de  títulos  retumbantes  que  miraba  á  distancia  é  inte- 
rrogar á  los  campesinos  que  con  la  pipa  en  los  labios  y  la 
azada  al  hombro  oían  pasar  el  tren  del  ferrocarril  sin  de- 
tenerse siquiera  á  mirarlo. 

Al  llegar  á  Tours  nos  condujeron  á  la  prefectura,  nos 
notificaron  que  estábamos  presos  bajo  nuestra  palabra, 
que  podíamos  salir  hasta  dos  kilómetros  fuera  del  poblado 
y  que  teníamos  que  ocurrir  cada  sábado  á  firmar  en  un 
registro  que  se  hallaba  en  la  prefectura. 

Dicho  y  hecho:  apenas  habíamos  llegado,  cuando  se 
nos  presentó  el  coronel  Henry,  jefe  del  Estado  Mayor  del 
ministro  de  la  Guerra.  Nos  puso  de  hábiles,  honrados, 
leales  y  constantes  que  no  había  por  donde  cogernos  y  en 
seguida  se  lanzó  á  proponernos  terminantemente  que 
suscribiéramos  un  acta  de  adhesión  al  régimen  que  se  es- 
tableciera en  México.  Como  la  mayor  parte  de  los  presen- 
tes no  había  comprendido  el  discursito  de  Henry,  yo  tomé 
la  palabra  y  lo  volví  al  español  lo  mejor  que  supe. 

—  ¡Oh,  joven,  dijo  el  coronel  con  zalamería,  me  pa- 
rece que  usted  y  yo  podemos  entendernos!  Se  me  figura 
tin  buen  patriota,  una  persona  razonable,  y  con  cual- 
quiera de  esas  cosas  basta  para  que  comprenda  y  haga 
comprender  á  estos  caballeros  cuánta  razón  tengo  en  lo 
que  digo.  ¿Qué  resuelve  usted? 
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—  Que  si  hubiera  querido,  respondí,  traicionar  á  mi 
país  y  faltar  á  mi  palabra,  tiempo  para  una  y  otra  cosa 
me  habría  sobrado  en  México  sin  tener  que  pasar  tantos 
días  de  galleta  con  insectos  y  de  pelils  pois  sin  manteca. 

—  Pero... 

—  No  hay  pero  que  valga,  señor  coronel;  yo  no  acepto, 
y  me  figuro  que  no  aceptará  las  proposiciones  de  usted 
ninguno  de  mis  compañeros. 

—  No  lo  crea  usted,  exclamó  sonriendo  mefistofélica- 
mente;  ese  camino  está  andado  ya  y  no  se  tardará  en  sa- 
ber que  hay  entre  ustedes  gentes  razonables. 

—  Judas  les  llamamos  nosotros. 

Tras  el  altercado  los  prisioneros  nos  metimos  en  un 
cabaret  á  tomar  un  bock  de  cerveza  á  salud  de  la  patria 
ausente  y  á  prometer  que  ni  las  sugestiones,  ni  las  ame- 
nazas, ni  los  halagos  ni  nada  nos  haría  desistir  de  nues- 
tra franca  y  resuelta  actitud. 

Tomó  la  palabra  Inclán  y  habló  con  una  elocuencia, 
con  una  sinceridad,  con  un  entusiasmo  que  no  pudimos 
menos  de  aplaudirle  dándole  gracias  por  el  aliento  que 
nos  proporcionaba.  Uno  de  los  más  entusiastas  era  el  te- 
niente coronel  Mestre,  que  repetía  con  glosas  y  comentos 
las  frases  de  Inclán,  celebrando  su  oportunidad.  Distraído 
se  encontraba  por  allí  un  vejete  hasta  de  sesenta  años, 
alto,  moreno,  huesudo,  con  bigote  encerado  y  barbilla  es- 
casa. Oyó  lo  que  nosotros  hablábamos,   quizás  conocía  un 
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poco  de  español  y  pudo  enterarse  del  espíritu  de  la  con- 
versación; ello  es  que  sin  que  lo  notáramos,  dejó  su  perió- 
dico de  L'Autorüé  que  leía  con  atención,  se  acercó  al 
grupo,  y  en  el  momento  en  que  el  teniente  coronel  Mes- 
tre  levantaba  el  vaso  y  abría  la  boca  para  pronunciar  un 
discurso,  el  vejete  levantó  airado  la  mano  derecha,  dio 
un  golpe  con  ella  al  vaso  de  Mestre  y  le  gritó  tres  ó  cua- 
tra  veces:  ¡traidor,  traidor,  traidorl  Decirte  que  quisimos 
precipitarnos  sobre  aquel  intruso  y  hacerle  tiras,  casi  es 
nada;  lo  habría  pasado  muy  mal  si  Pérez  Milicua  no  se 
hubiera  interpuesto. 

—  Dejémosle  hablar,  gritó  mientras  trataba  de  cal- 
marnos. Esto  significa  algo. 

—  Señores,  exclamó  el  burgués  limpiándose  la  cara 
<5on  un  gran  pañuelo  de  hierbas  y  colocando  de  golpe 
sobre  el  mostrador  la  copa  de  abstnthe,  yo  no  puedo  ver 
con  calma  que  traidores  infames  beban  en  compañía  de 
gentes  que  están  resueltas  á  seguir  fieles  á  su  patria... 
Ese  acaba  de  firmar  su  adhesión  al  gobierno  que  esta- 
blezca Francia  en  México:  yo  le  he  visto  salir  de  la  sub- 
prefectura,  yo  he  visto  el  momento  en  que  le  entregaban... 
no  sé  cuánto,  los  treinta  dineros  de  su  traición...  Perdó- 
nenme, no  he  querido  ofenderles;  ha  sido  un  pronto,  un 
pronto  que  no  pude  evitar... 

Mestre,  que  había  querido  arrojarse  sobre  el  excén- 
trico, se  detuvo  al  oir  lo  que  decía,  y  cuando  Inclán  dio 
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las  gracias  al  viejo  obligándole  á  tomar  un  bock  en  nues- 
tra compañía,  el  traidor  salió  de  escapada  y  sin  decirnos 
adiós. 

Pero,  desgraciadamente,  no  fué  el  único  que  firmó  su 
adhesión  al  Imperio;  también  lo  hicieron  otros  muchos 
bellacos  que,  temerosos  del  hambre  y  de  la  miseria,  vinie- 
ron á  hacer  lo  que  podían  haber  hecho  en  México  si  lo 
hubieran  deseado. 

Este  ha  sido  el  término  de  tantas  promesas  y  de  tantí- 
simas fanfarronadas;  aceptar  cuanto  ofrecen  los  que  por 
ahora  son  dueños  de  nuestra  suerte.  Pero,  Dios  mediante, 
no  lo  hará  tu 

Miguel. 

Del  mismo  á  la  mlsma 

Tours  y  Abril  20  de  1864. 

Adorada  Eugenia  mía  de  mi  alma:  antes  de  referirte 
nada,  te  contaré  cómo  estuvo  aquí  el  general  Mendoza  con 
deseo  de  verme  y  comisionado  ¿por  quién  dirás?  por  tu 
madre,  la  insigne  Josefina  Ubiarco,  que  vino  de  embaja- 
dora, intermediaria,  ministra,  ó  no  sé  qué,  de  los  traidores 
de  México  ante  S.  M.  Napoleón  el  Chico. 

El  maldito  viejo  (que  entre  paréntesis,  viene  hecho  un 
currutaco)  trató  de  demostrarme  que  debía  firmar  cuanto 
me  presentarán,  pues  según  parece  ya  tenemos  ó  estamos 
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próximos   á  tener  en  México  un  emperadorcillo  más  ó 
menos  auténtico» 

—  Es  el  príncipe  Maximiliano  de  Austria,  un  gran 
genio,  un  hombre  superior,  un  filósofo...  Será  Marco  Au- 
relio en  el  trono...  será  Trajano  poniendo  en  paz  á  aquel 
remoto  país  nuestro...  Loado  sea  Dios...  y  usted,  amigo, 
en  la  verde;  Josefina  tendrá  un  gran  cargo  en  la  corte: 
será  dama,  consejera,  ministra,  ¡qué  sé  yo!  los  Emperado- 
res la  quieren,  la  miman  y,  lo  que  es  mejor,  la  oyen:  tiene 
una  gran  cabeza  y  una  gran  ambición;  hemos  de  verla 
llegar  muy  lejos... 

Naturalmente,  despaché  á  Josefina,  á  Mendoza  y  á  to- 
das sus  proposiciones  adonde  no  volviera  á  escucharles; 
pero  él  ha  venido  otras  muchas  veces  con  la  canción. 
Últimamente  trajo  la  tema  de  que  había  de  aceptar  dinero, 
que  me  facilitaba  sin  más  propósito  que  el  de  hacerme 
merced  y  buena  obra. 

—  Ya  me  lo  devolverá  á  mejora  de  fortuna,  pollo  re- 
zongón; ya  me  lo  devolverá  cuando  haya  triunfado  ó  se 
haya  resuelto  á  aceptar  los  favores  de  su  suegra. 

Y  como  yo  me  rehusara  otra  vez,  me  dijo  con  cierto 
garabato: 

—  Bueno,  hombre,  bueno;  haga  lo  que  le  dé  la  gana... 
Por  mí  y  el  cura...  Eso  sale  poniendo  de  más.  No  imite 
á  los  perros  de  rancho,  que  cuando  les  arrojan  la  carne, 
primero  la  revuelcan  y  luego  se  la  comen.  Si  ha  de  ir  á 
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México  y  ha  de  entrar  por  el  aro  y  ha  de  ser  dueño  de 
esas  millonadas  que  disputa  su  suegra,  no  significan  nada 
esos  caprichitos  de  niño  mal  educado...  Yo  cumplo  de- 
jando á  su  disposición  el  dinero  en  la  sucursal  del  Crédil 
Lyonnais;  diga  media  palabra  y  esos  francos  serán  con 
usted. 

Di  la  media  vuelta  y  no  contesté  palabra  á  Mendoza, 
que  se  retiró  barbullando  quién  sabe  qué  necedades  in- 
comprensibles. 

El  día  diez  y  ocho  del  pasado  se  embarcaron  en  Cher- 
burgo  todos  los  oficiales  sometidos  al  Imperio,  que  son 
seis  generales,  veintisiete  jefes  y  ciento  veintiocho  oficia- 
les. Su  alma  en  su  palma,  con  su  pan  se  lo  coman  y  allá 
se  lo  haya. 

El  quince  de  éste  tuvimos  otra  vez  al  coronel  Henry, 
que  vino  armado  de  nuevos  argumentos:  papam  hahemus, 
es  decir,  tenemos  ya  Emperador,  y  es  una  locura  opo- 
nerse al  voto  nacional,  que  está  bien  claro  en  favor  del 
Imperio. 

Henry  nos  reunió  en  el  cuartel  de  la  gendarmería,  y 
nos  habló  así: 

—  Ya  sabréis,  amigos  míos,  que  México  ha  tenido  á 
bien  darse  un  nuevo  gobierno,  en  vez  del  régimen  espan- 
toso que  tanto  le  deshonraba  á  los  ojos  de  las  naciones 
cultas.  Ha  llamado  á  su  trono  á  un  príncipe  justo,  sabio, 
tolerante,  honrado  y  leal:  es  un  grande  hombre.  Vosotros 


Digitized  by 


Google 


332  LA    1NTBRV«NCIÓN 


tuvisteis  cierta  sombra  de  razón  en  oponeros  á  la  regene- 
radora expedición  francesa  mientras  Francia  no  manifestó 
sus  intenciones  y  mientras  el  país  no  dio  á  conocer  su 
deseo.  Ahora  ya  está  todo  bien  definido  y  claro.  Francia 
no  trata  de  intervenir  en  los  negocios  de  México,  y  México 
acaba  de  manifestar  su  voluntad  en  pro  del  archiduque 
Maximiliano,  cuyo  gobierno  está  reconocido  por  Francia, 
Austria,  Bélgica,  España  y  el  Papa... 

Soltamos  el  trapo  á  reir  cuando  oímos  que  el  Papa  le 
prestaba  su  apoyo  á  Maximiliano,  y  Henry,  con  muestras 
de  mal  humor,  nos  preguntó: 

—  ¿De  qué  os  reís?  El  Papa  es  persona  muy  respetable, 
y  además  es  soberano  temporal  de  Estados  muy  valiosos. 

Nos  reímos  nuevamente,  y  entonces  Manuel  ¿Loera 
tomó  la  palabra  y  combatió  con  razones  y  hasta  con  chis- 
tes cuanto  nos  había  dicho  Henry. 

—  No  sé,  no  sé  nada,  acabó  por  exclamar  el  coronel; 
á  mí  no  me  importa  que  os  sometáis;  no  vengo  á  discutir 
ni  á  poner  academia  de  derecho  internacional;  vengo  á 
hacer  conocer  órdenes  rigurosas  á  que  tengo  que  suje- 
tarme y  sujetaros.  ¿No  queréis  cumplir?  Vosotros  reporta- 
réis las  consecuencias;  ¿queréis  cumplir?  pues  mucho 
mejor  y  que  os  aproveche.  ¿Qué  decís? 

—  ¡Que  viva  la  República  Mexicana!  contestamos  todos 
en  un  solo  grito. 

Henry  se  levantó  amostazado  y  fué  llamándonos  uno 
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por  uno  al  cuarto  del  oficial  de  gendarmes.  Cuando  me 
tocó  mi  turno,  por  cierto  bastante  tarde,  Henry  me  recibió 
con  una  amabilidad  extremada. 


—  Aquí  está  vuestra  hoja  de  servicios;  los  prestasteis 
muy  buenos  desde  el  cinco  de  Mayo;  os  portasteis  con  va- 
lor en  el  sitio  de  Puebla;  luchasteis  sin  cesar  contra  nues- 
tras tropas  y  se  os  tiene  por  un  buen  oficial...  Acordaos 
de  esos  servicios  y  no  los  despreciéis...  Establecido  en 
México  un  gobierno  nacional,  es  probable  que  os  otorguen 
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los  ascensos  que  merece  vuestra  conducta.  ¿Qué  respon- 
déis? 

—  Que  no  me  someto. 

—  Imitad  á  muchos  compatriotas  vuestros,  gentes  de 
buen  sentido  y  conocedoras  de  la  situación;  se  han  jura- 
mentado diez  y  ocho  jefes  y  cuarenta  y  tres  subalternos, 
os  vais  á  quedar  abandonado,  sin  recibir  el  sueldo  que  os 
acuerda  la  benevolencia  del  Emperador... 

—  Coronel,  le  dije  con  vehemencia,  hablo  al  hombre  de 
honor,  no  al  dependiente  del  Gobierno  francés  que  viene  á 
cumplir  una  comisión  más  ó  menos  penosa.  Si  Francia  se 
hallase  invadida  algún  día,  como  México  lo  está  ahora, 
¿aceptaríais  una  propuesta  así? 

—  No;  el  honor  y  la  patria  son  lo  primero,  rae  respon- 
dió con  noble  y  súbito  arranque. 

—  Pues  eso  digo  yo;  y  tened  entendido  que  abrigo  la 
seguridad  de  volver  á  México,  y  que  mientras  allá  existan 
cinco  hombres  que  empuñen  la  bandera  republicana,  yo 
seré  el  que  complete  la  media  docena,  yo  seré  el  que  luche 
sin  cesar. 

Me  tendió  la  mano  emocionado,  diciéndome  al  salir: 
—  Y  bien,  capitán,  si  algo  se  os  ofrece  mientras  perma- 
nezcáis en  Francia,  dirigios  á  mí,  que  tendré  gusto  en 
serviros. 

El  día  veintitrés  se  embarcan  en  Cherburgo  los  nueva- 
mente juramentados,  y  según  me  escriben,  de  los  seiseien- 
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tos  y  tantos  prisioneros  que  llegamos  á  Francia,  sólo  que- 
damos ciento  trece  limpios  de  la  mancha  de  traición. 

Si  la  tuviera,  no  sabría  cómo  abrazarte  tu  esposo  que 
te  idolatra. 

Miguel. 

P.  S.  Te  acompaño  una  carta  de  Josefina  y  un  giro  de 
Glyn  Mills  y  C*  á  cargo  de  Martín  Darán.  Creo  no  hay 
inconveniente  en  que  aceptes  esa  corta  cantidad,  ya  que 
no  puedo  yo  enviarte  ni  un  céntimo. 

Del  mismo  á  la  misma 

Tours  y  1.^  de  Julio  de  1864. 
Adorada  niña  de  mi  corazón:  ¡malditas  sean  las  leyes 
de  la  guerra  y  el  bribón  que  las  inventó!  Siempre  he  oído 
decir  que  es  obligación  del  país  que  captura  á  un  hombre 
y  le  lleva  prisionero  fuera  de  su  patria,  restituirle  á  ella 
una  vez  que  la  paz  se  ha  hecho  ó  que  no  se  desea  ya  tener 
la  garantía  de  la  persona  del  preso.  Mas  los  cochinos  fran- 
chutes, que  Dios  confunda,  después  de  traernos  de  mala 
manera  y  de  tratarnos  como  á  bestias,  todavía  se  rehusan 
á  devolver  á  su  tierra  á  todos  aquellos  que  no  han  acep- 
tado la  inmunda  sumisión.  Así  son  ó  así  se  interpretan  las 
sonadísimas  leyes  de  la  cortesía  internacional  por  estos 
que  se  dicen  representantes  de  ella. 
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Hoy  recibimos  noticia  de  que  no  se  nos  ministrarían 
más  los  doscientos  francos  que  se  venía  entregándonos 
para  vivir  mal  y  pobremente,  y  se  declara  que  estamos  en 
libertad  absoluta  para  marcharnos  adonde  nos  dé  la  gana. 
¡Bonita  libertad,  sin  una  peseta  para  movernos  ni  manera 
de  conseguirla,  siquiera  sea  vendiendo  nuestro  pellejo,  que 
es  lo  único  con  que  contamos! 

Yo  me  propongo  salir,  averiguar,  pedir  trabajo,  hacer 
cualquier  cosa;  pero  no  rebajarme  hasta  solicitar  auxilio 
de  estos  bribones,  que  si  hay  justicia  en  el  cielo  pagarán 
con  las  setenas.  Y  lo  peor  del  caso  es  que  mi  burguesa  ya 
está  al  tanto  de  nuestra  penuria.  Es  una  vieja  campesina 
de  cara  redonda,  color  de  remolacha,  gorda  como  un  tonel, 
con  una  cofia  llena  de  escarolas  y  una  voz  repleta  de  notas 
rispidas.  Al  llegar  á  casa  me  dijo  con  toda  la  frescura  del 
mundo  cómo  sabía  que  el  Emperador  nos  había  retirado 
su  ayuda  y  quedábamos  sin  nada  vendible  ni  pignorable: 
que  como  cabalmente  el  día  de  ayer  habíamos  liquidado 
cuentas,  convendría  me  marchase,  pues  sus  marmitas  no 
darían  una  gota  más  de  caldo,  ni  sus  gallinas  un  huevo 
más  para  mí. 

Recurriendo  á  toda  mi  elocuencia,  le  pinté  con  frases 
expresivas  cómo  la  retirada  del  auxilio  de  Napoleón  nada 
nos  importaba;  cómo  recibiríamos  de  nuestras  propieda- 
des de  lá  bas  los  dineros  que  antes  no  podían  llegarnos  á 
causa  de  que  el  Emperador  no  consentía  que  nos  manta- 
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viéramos  con  francos  que  no  fueran  los  de  su  imperial 
caja;  pero  que  ahora,  ya  libres,  podíamos  disponer  de  todo 
lo  que  deseáramos.  La  dejé  tranquila,  aunque  no  tanto 
que  no  conociera  que  la  duda  la  corroía,  por  la  manera 
con  que  me  miraba  con  sus  ojillos  amarillentos  que  des- 
pedían reflejos  como  los  de  los  céntimos  nuevecitos. 

El  diez  y  seis  nos  signiñcó  el  prefecto  que  debíamos 
salir  del  territorio  del  Imperio,  pues  á  S.  M.  no  le  convenía 
que  estuviéramos  en  sus  dominios.  Le  hablé  asegurándole 
que  uno  de  los  nuestros  estaba  á  punto  de  muerte  en  el 
hospital  de  Tours  y  que  no  nos  parecía  humano  dejarle  allí. 

—  Bien,  bien,  me  respondió;  pero  el  enfermo  no  nece- 
sita cuarenta  personas  que  le  asistan.  Quédese  uno  y  los 
demás  salgan  sin  excusa  ni  pretexto  dentro  del  plazo  que 
he  dispuesto...  Usted,  dijo  dirigiéndoseme,  puede  ser  quien 
se  quede;  sus  amigos  deben  salir. 

Todos  salieron  el  día  diez  y  ocho,  añadiéndose  á  los 
que  formaban  nuestro  grupo  varios  oficiales  que  venían  de 
Blois.  Desde  ese  día  me  constituí  de  guardia  en  el  hospital^ 
donde  agonizaba  el  pobre  coronel  Gómez  del  Villar.  Don 
Ramón,  como  se  llama  el  pobre  enfermo,  se  desanimó 
grandemente  al  saber  la  partida  de  los  compañeros. 

—  Siquiera  tendré,  me  dijo  afligido,  el  consuelo  de 
morir  hablando  español,  y  no  en  este  idioma  de  perros  que 
me  choca  más  que  mis  pecados. 

—  ¡Qué  morir  ni  qué  morir,  coronel!  Pronto  se  aliviará 
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usted  y  nos  marcharemos  á  la  tierra;  nadie  tiene  derecho 
de  morirse  cuando  su  patria  se  encuentra  en  la  situación 
en  que  se  halla  México. 

—  No  lo  crea  usted,  no  volveré  ya;  pero  esté  seguro  de 
que  muriendo  como  yo  muero  se  sirve  á  la  patria...  Que 
vean  que  ni  los  halagos  ni  las  promesas  pudieron  vencer 
á  un  pobre  enfermo,  y  que  un  obscuro  soldado  vencido 
reta  desde  su  camastro  de  hospital,  á  Napoleón  sentado  en 
su  trono. 

—  Calle  usted,  hombre,  y  no  diga  tonterías;  mucha 
guerra  le  ha  de  dar  usted  al  señor  de  Bonaparte. 

—  No,  no,  guerra  no;  pero  sí  me  quedará  el  placer  de 
haber  muerto  como  hombre  honrado. 

Don  Ramón  tiene  la  más  rara  enfermedad  del  mundo: 
nada  le  duele,  de  nada  se  queja,  pero  le  ha  atacado  una 
languidez  tal,  que  por  su  gusto  estaría  todo  el  día  con  la 
cabeza  en  la  almohada  sin  abrir  los  ojos  para  ver  ni  la 
boca  para  comer  ni  para  hablar  cosa.  Es  la  nostalgia,  el 
terrible  mal  del  país,  que  le  hace  detestar  cuanto  procede 
de  Francia  ó  tiene  relación  con  ella. 

—  ¿Sabe  usted  cómo  me  aliviaría?  me  dijo  una  tarde 
que  le  visité.  Echando  unas  co/a.s%  desquebrajándome  un 
brazo  al  bajar  á  escape  una  cuesta  tras  de  un  becerro, 
comiendo  unas  buenas  enchiladas  y  gozando  del  sol,  de 
aquel  sol  nuestro,  que  alumbra  de  veras,  que  nunca  se 
mete,  como  el  de  aquí,  entre  nubes  de  hoja  de  lata,  ni 
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parece  al  medio  día  un  chiqueadorzote  amarillo...  ¡Aquella 
«í  es  tierra,  aquello  ai  es  vivir!...  ¡Aquello  sí  es  tierra, 
amigo,  me  dijo  con  los  ojos  inundados  de  lágrimas...  aque- 
llo es  el  paraíso!...  ¡Feliz  usted  que  volverá  á  verle! 
Un  día  me  le  encontré  más  tranquilo. 

—  Verá  usted  cuando  volvamos  allá.  Tengo  un  ran- 
chito  que  vale  lo  que  usted  no  se  figura:  maíz,  trigo, 
chile  y  hasta  algodón,  todo  produce;  como  que  tiene 
parte  de  tierra  fría  y  parte  de  tierra  caliente:  una  pre- 
ciosidad... El  monte  es  bueno,  y  de  ganado,  como  dos- 
cientas cabezas.  ¿Qué  le  parece?  ¡Ya  verá  qué  temporadas 
nos  pasamos  luego  que  echemos  hasta  el  último  gabacho 
de  nuestra  tierra!...  Tengo  mi  esposa,  que  es  un  tesoro,  y 
dos  niños...  ¡Pobrecitos,  lo  que  habrán  pasado  sin  mí!... 
No  crea,  los  compañeros  me  excitaban  á  que  me  juramen- 
tara; pero  no,  ¿cómo  les  había  de  dejar  tan  fea  mancha  á 
los  inocentitos?  Volveré,  volveré  allá  y  entonces  les  pa- 
garé en  cariño  y  en  atenciones,  á  los  hijos  y  á  la  madre, 
lo  que  les  ha  quitado  esta  madre  eterna  nuestra  que  se 
llama  la  patria... 

Al  salir  me  dijo  la  monja  que  cuida  al  pobre  don 
Ramón: 

—  Perdido  ¿verdad?  perdido  sin  remedio:  dice  el  mé- 
dico que  no  pasa  la  noche. 

—  Pero  si  acaba  de  conversar  conmigo  de  volver  á 
nuestro  país,  y  dice  que  se  siente  muy  bien. 
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—  ¿Ha  hablado?  Pues  hace  seis  días  que  no  toma  má& 
que  una  cucharada  de  caldo  y  tres  que  no  pasa  gota  de 
alimento.  Es  admirable  que  siga  viviendo...  Véngase 
luego  si  quiere  estar  con  él  este  último  rato. 

En  seguida  regresé  y  me  encontré  al  pobre  enfermo 
en  distinta  situación: 

—  ¿Sabe  lo  que  me  mata?  Este  maldito  olor,  este  olor 
á  ungüento,  á  calentura,  á  orinal,  á  no  sé  qué...  Si  me 
sacaran  de  aquí,  era  yo  dichoso... 

Se  aletargó  un  rato  y  luego  despertó  con  distinto 
tema. 

—  Me  voy  á  morir...  ahora  sí  es  de  veras...  Siquiera 
tengo  á  mi  lado  á  un  amigo,  á  un  paisano,  á  un  hombre 
honrado...  Salúdeme  al  general  Huerta,  á  Pérez  Milicua^ 
á  Manuel  Cosío...  Algún  día  ustedes  serán  gobierno...  no 
se  olviden  de  los  míos,  no  consientan  que  mis  pobres  mu- 
chachitos se  pierdan  ó  se  vean  obligados  á  aceptar  algo 
de  esta  gabachada  cochina:  que  sean  siempre  honrados, 
que  sean  siempre  mexicanos...  Usted  recoge  las  cosas  que 
me  guardaban  y  dispone  de  ellas...  Aquí  tengo  veinticinco 
francos:  los  había  ahorrado  para  mi  pasaje:  ¡ya  verá  usted 
qué  ilusiones!.. .  Gásteles  usted  y  acompáñeme  al  sepulcro... 

Algo  más  trató  de  hablar;  pero  todo  fué  incoherencias 
y  delirios:  ranchos...  zuavos...  Napoleón...  México... 

Pareció  que  besaba,  que  hacía  zorroclocos  á  un  niño; 
luego  se  quedó  sin  movimiento...   Mas  estaba  vivo  adn^ 
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pues  se  le  veía  el  jadear  continuo  del  pecho;  en  los  ojos 
ostentaba  un  livor  que  le  formaba  sombra  hasta  cubrirle 
las  mejillas;  éstas  tenían  un  matiz  apergaminado;  la  nariz 
estaba  afilada,  el  cabello  en  desorden;  las  manos,  que  se 


hallaban  fuera  de  las  ropas,  hacían  arabescos  y  trataban 
de  coger  algo  invisible.  A  poco  se  serenó,  y  ya  en  reposo 
le  empezó  un  ronquido  que  parecía  el  golpear  de  un  pén- 
dulo tomado  de  orín.  Al  amanecer,  cuando  la  luz,  luz  de 

hospital,   empezaba  á  colarse  amarillenta  y  triste  por  los 
Tomo  III. —86 
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vidrios  del  ven  tan  ón  que  daba  á  un  patio,  expiró  el  pobre 
coronel  en  medio  de  una  gran  paz. 

Yo  me  incliné  sobre  la  cama  y  besé  largamente  las 
manos  de  aquel  hombre  honrado,  de  aquel  patriota  leal  y 
firme;  á  poco  empecé  á  oir  gritos,  puertas  que  se  abrían, 
voces  de  mando,  pasos  frecuentes:  era  el  día,  la  luz,  el 
movimiento,  la  vida... 

—  ¿Ya  murió?  dijo  la  monja  con  indiferencia  profe- 
sional. 

Le  señalé  el  cuerpo  y  le  amortajamos  antes  que  viniera 
la  rigidez  cadavérica.  Con  los  veinticinco  francos ^de  don 
Ramón  y  lo  que  me  dieron  por  sus, pobres,  ropas,  compré 
un  modesto  ataúd,  y  solo,  triste  y  desconsolado,  le, acom- 
pañé al  sepulcro. 

Ya  verás,  pues,  que  no  ha  sido  la  semana  tan  alegre 
como  hubiéramos  querido. 

Pero  entretanto  que  podemos  tenerla,  te^ abraza  con 
toda  su  alma  tu 

MigueL 


Del  mismo  A  la  misma 


San  Sebastián  y  Enero  de  1865. 
Eugenia  mía:  ¿te  acuerdas  de  aquel  excelente  mucha- 
cho Chardon  que  cogí  prisionero  en  Puebla?  Al  salir  de 
allá  me  dio  una  carta  para  su  padre,  un  viejo  profesor  de 
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latín  en  el  liceo  de  Orleans,  y  hurgando  en  mi  pobre  baúl 
me  hallé  el  documento  uno  de  los  días  pasados.  Le  remití^ 
y  me  quedé  aguardando  la  respuesta,  pues  creí  que  de 
allí  me  podrían  venir  auxilios  ó  consejos  para  salir  de  mi 
penosa  situación. 

Debo  advertirte  que  había  acabado  ya  con  los  poquí- 
simos francos  que  mis  compañeros  me  habían  dado;  que 
no  tenía  dinero  ni  de  dónde  obtenerle,  y  que  sin  ese  auxi- 
liar indispensable  era  imposible  pensar  en  salir  de  aquí 
ni  de  ninguna  parte. 

Conflicto  espantoso  y  que  daría  materia  para  una  no- 
vela de  enredo:  el  prefecto  me  manda  salir,  puesto  que  ya 
terminó  el  objeto  para  que  permanecí  en  Tours,  y  la  pa- 
trona  me  manda  quedarme,  puesto  que  no  le  pago  lo  que 
por  justísimo  título  le  adeudo. 

Al  fin  vino  Chardon,  pero  no  el  viejo,  sino  un  chico  de 
veintiocho  años,  hermano  de  Nicolás  y  llamado  Luciano. 
Lucien  es  el  mozo  más  simpático  y  el  temperamento  máa 
veleta  que  ha  parido  madre.  Todo  le  entusiasma,  todo  le 
alegra,  todo  le  entristece  y  todo  le  abate.  En  catorce 
horas  que  hemos  estado  reunidos  ha  hecho  catorce  mil 
proyectos,  los  ha  desechado,  se  ha  afligido  por  el  fracaso, 
ha  descubierto  nuevos  arbitrios,  ha  reparado,  reflexio- 
nado, héchose  objeciones  y  resuéltolas:  es  de  una  fertili- 
dad de  imaginación  que  hay  que  reirse  de  Alejandro  Du- 
mas  y  de  D'Ennery. 
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Sucesivamente  me  ha  propuesto  ser  industrial,  librero, 
conspirador,  periodista,  comerciante,  colonizador  en  Ar- 
gelia, jefe  de  negociado  en  un  ministerio...  ¡qué  sé  yo! 
Pero  como  para  ensayar  cualquiera  industria,  para  esta- 
blecerse como  colono,  para  trocar  productos  y  para  todo 
se  necesita  dinero  (en  nuestro  país  dicen  que  hasta  para 
pedir  limosna  se  necesita  un  saco),  los  proyectos  bien  con- 
cebidos, bien  planteados,  bien  resueltos,  al  fin  vienen  á 
estrellarse  contra  las  impurezas  de  la  realidad  y  quedan 
nugatorios  sin  nuestra  culpa. 

Pero  de  algo  me  ha  de  servir  esta  máquina  de  hacer 
proyectos  y  alguno  ha  de  ser  aplicable  á  mi  situación. 

Entretanto,  él  y  yo  estamos  comiendo  á  costa  de  ma- 
dame  Dupin,  que  no  solamente  acorta  las  raciones  y  las 
disminuye  en  cantidad  y  calidad,  sino  que  también  las 
mezcla  con  una  dosis  grandísima  de  mal  humor,  de  gro- 
sería y  de  ordinariez.  ¡Todo  por  la  frivola  é  insignificante 
razón  de  que  le  adeudo  cuatro  meses  de  pupilaje! 

¡Y  pensar  que  si  quisiera  podría  disponer  de  las  can- 
tidades que  mi  suegra  tiene  depositadas  á  mis  órdenes! 

Te  envía  un  abrazo  tu 

Miguel. 
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Del  mismo  á  la  misma 

San  Sebastián  y  Enero  de  1865. 

Esposa  mía  de  mi  corazón:  no  te  Agruras,  en  verdad, 
toda  la  serie  de  contratiempos,  desventuras,  calamidades, 
penas,  duelos  y  quebrantos  que  me  ha  rodeado  en  estos  días. 
Mi  vida  se  parece  más  á  una  novela  de  aventuras  que  tira 
á  lo  picaresco,  que  á  la  existencia  plácida,  tranquila,  sin 
sustos  y  sin  emociones  que  mi  padre  había  imaginado  para 
mí  cuando  me  consiguió  aquel  puesto  de  cincuenta  duros 
mensuales  de  dotación  en  el  Ministerio  de  Hacienda. 

Tres  días  duramos  juntos  Chardon  y  yo  en  ellos:  nos 
contamos  vidas,  aventuras,  estado  actual  de  los  negocios, 
proyectos  para  lo  porvenir,  secretos  de  familia,  opiniones 
políticas  y  todo  lo  que  puede  constituir  materia  de  comu- 
nicación entre  dos  personas.  Entre  los  mil  tópicos  de  con- 
versación llegué  á  referirle  cómo  tenía  depositados  y  á  mi 
disposición  un  par  de  miles  de  francos  que  tu  madre  me 
había  dejado,  contándole  al  mismo  tiempo  cómo  pensaba 
no  tocar  aquel  dinero,  que  se  me  figuraba  maldito  y  con- 
taminado de  traición. 

Nunca  tal  hubiera  hecho.  Chardon  me  llamó  del  tonto, 
del  majadero,  del  Quijote  y  del  hombre  teórico  y  sin  seso. 
Por  primera  vez  le  vi  insistir  en  una  idea  y  declararme 
que  había  encontrado  nuestro  camino,  pues  todo  lo  ante- 
rior no  valía,  porque  carecíamos  de  las  especies  moneta- 
rias indispensables. 
Tomo  111.-87 
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—  Conspirar,  conspirar  es  lo  que  nos  toca...  Hay  que 
darle  al  Imperio  un  golpe  de  muerte;  hay  que  echar  abajo 
á  Napoleón.  Estoy  en  relaciones  con  el  mayor  enemigo 
que  tiene  ahora  el  gobierno  imperial...  ya  usted  se  ima- 
ginará quién  es...  Bien;  conozco  igualmente  á  un  amigo 
que  vale  un  Perú  para  ciertos  asuntos:  es  un  químico  que 
sabe  la  manera  de  fabricar  ciertos  artificios  más  de  lo 
que  se  figuran  los  burgueses...  Si  pudiéramos  lanzarle  á 
Badinguet  uno  de  esos  tremendos  ingenios  y  Tolarle  en 
compañía  de  la  de  Teba  y  del  chicuelo  que  ha  nacido  de 
los  dos,  era  el  nuestro  negocio  hecho:  acabábamos  con  los 
opresores  de  Francia,  echábamos  al  demonio  el  régimen 
que  oprime  á  la  patria  de  usted,  dábamos  al  traste  con  la 
intervención  francesa  en  México,  y  todo  lo  hacíamos... 
con  el  dinero  de  su  suegra  de  usted,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
con  el  dinero  del  Emperador  de  México,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  con  el  dinero  del  Emperador  de  Francia...  ¿Qué  tal? 
¿Verdad  que  es  maravilloso?...  Yo  creo  en  la  Providencia, 
y  estoy  seguro  de  que  ella  nos  ha  puesto  en  contacto  para 
que  realicemos  esta  obra  de  justicia...  ¿Qué  dice  usted? 

A  nadie  le  deja  indiferente  eso  de  ser  instrumento  del 
propio  Dios  para  el  arreglo  de  los  negocios  del  mundo; 
así  es  que,  sin  esperar  á  que  Chardon  agotara  su  elocuen- 
cia, estuve  conforme  con  todo  y  en  compañía  suya  fui  á 
sacar  del  Banco  el  dinero  depositado. 

Dos  ó  tres  días  comimos  y  bebimos  en  grande,  aunque 
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sin  darle  nada  á  la  patrona,  temerosos  de  que  echase  de 
ver  nuestra  súbita  riqueza  y  nos  denunciara.  Al  tercero, 
cuando  dormíamos,  nos  despertaron  voces,  gritos,  protes- 
tas y  golpes  en  la  puerta  de  nuestra  bohardilla :  era  la  po- 
licía que  llegaba  á  aprehendernos  llevándonos  á  la  cárcel 
del  lugar. 

Al  día  siguiente,  muy  temprano,  el  prefecto  me  llamó 
á  su  tribunal,  y  después  de  hacerme  aguardar  larguísimo 
rato,  me  recibió  para  endilgarme  una  filípica  tremenda. 
El  prefecto  no  era  ya  el  caballero  bien  criado,  amable, 
untuoso,  fácil  y  de  buen  carácter  que  conocía.  Se  había 
efectuado  un  él  una  metamorfosis  semejante  á  la  que  dicen 
se  ha  dé  operar  en  Dios,  que  de  padre  amante  y  bonda- 
doso se  convertirá  en  juez  inexorable  de  vivos  y  muertos. 

—  ¡Sois  un  granuja,  un  picaro!  me  dijo  todo  rojo  y  con- 
gestionadas las  pústulas  que  le  matizaban  el  rostro;  ¡sois 
un  picaro  indigno  de  la  benevolencia  imperial!  Habéis 
llamado  acá  á  un  vagabundo  reconocido,  á  un  bribón  que 
hace  gala  de  querer  mal  al  gobierno.  Es  verdad  que  el  tal 
tiene  más  de  jactancioso  que  de  peligroso,  pero  eso  no 
quita  que  se  haya  visto  con  malísimos  ojos  vuestra  unión 
con  él...  Se  le  han  recogido  al  tal  Chardon,  vuestro  digno 
compañero,  un  ejemplar  de  La  Lanterne  de  Rochefort,  el 
borrador  de  una  carta  admirativa  y  ridicula  dirigida  á 
Blanqui  y  mil  ochocientos  cincuenta  francos  en  oro...  El 
gobierno    de  S.  M.,  que  debía  ser  con  vos  tan  riguroso 
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como  con  vuestro  cómplice,  no  quiere  de  ningún  modo 
aplicar  medidas  extremas  que  o«  darían  mucho  en  qué 
pensar;  sabe  bien  que  habéis  andado  por  auberges  y  caba- 
rets diciendo  tonterías  acerca  del  régimen  imperial;  que 
os  jactáis  de  querer  mal  á  los  funcionarios  del  Emperador 
y  que  os  proponéis  hacer  y  tornar...  Sabed  que  no  os  tomo 
á  lo  serio,  que  os  creo  un  chiflado  inofensivo  que  se  reúne 
con  un  chiflado  peligroso,  y  que  por  toda  pena  os  impongo 
la  de  salir  de  Tours  dentro  de  dos  horas,  y  de  Francia 
inmediatamente  que  lleguéis  á  la  frontera,  en  donde  os 
pondréis  á  la  mayor  brevedad  posible.  Y  cuidado  con 
tonterías  que  os  han  de  costar  caras:  vais  vigilado,  aun- 
que no  lo  notéis,  y  cualquier  desafuero,  por  insignificante 
que  sea,  os  ha  de  traer  muchos  dolores  de  cabeza. 

Quise  hablar,  quise  defenderme,  quise  protestar;  pero 
el  maldito  currutaco  me  impuso  silencio. 

—  Andad,  andad,  me  ordenó,  y  que  no  me  obliguéis 
á  que  os  mande  sacar  por  la  gendarmería. 

Y  aquella  tarde  salí,  convencido  de  que  no  conviene 
conspirar  en  mala  compañía,  é  interesado  en  el  alma  por 
la  suerte  de  mi  amigo...  y  la  de  mi  dinero. 

La  primer  providencia  de  mi  patrona  fué  secuestrar 
mis  cortísimos  bienes,  que  consistían  en  el  uniforme  que 
traje  de  México,  en  dos  vestidos  de  paisano,  uno  para  el 
diario  y  otro  destinado  á  honrarme  los  días  de  ñesta,  en 
las  camisas  de  don  Ramón  y  en  unas  cuantas  chucherías 
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que  les  había  comprado  á  ti,  á  Miguelín  y  á  mis  padres 
con  lo  que  conseguí  ahorrar  de  la  soldada  que  recibía  de 
S.M.  Napoleón  el  chiquillo. 

Eran  las  seis  cuando  dejé  el  albergue  de  Mme.  Dupin; 
acababa  de  internarme  en  una  carretera  cercada  de  árbo- 
les cuando  se  hizo  de  noche.  Apenas  transitaban  por  aquel 
camino  unos  cuantos  labriegos  que  me  veían  al  sesgo 
como  preguntándose:  «Pero  ¿qué  escapado  de  presidio  es 
éste?  ¿qué  racimo  de  horca  se  pasea  con  tanta  frescura 
por  aquí?»  Y  apresuraban  el  paso,  no  sin  volver  el  rostro 
para  observar  si  les  seguía. 

Caminé  dos  ó  tres  horas:  la  noche  era  negra  como  tinta, 
y  la  ennegrecía  más  aún  aquella  masa  de  árboles  que  se 
aglomeraban  más  allá  del  límite  del  camino,  como  ejército 
de  gigantes  que  cuchicheaba  consultándose  cuál  sería  el 
momento  propicio  de  empezar  el  ataque. 

Las  granjas,  con  sus  luces  radiantes  á  través  de  los 
vidrios  que  cubría  de  vaho  tenue  la  niebla  de  la  noche: 
las  iglesias  con  sus  agujitas  presuntuosas;  los  perros  que 
ladraban  en  la  lejanía;  el  rumor  de  los  arroyos  que  rezon- 
gaban tristemente;  las  voces  aisladas  de  los  campesinos, 
todos  los  rumores  de  aquella  noche,  todos  los  espectáculos 
de  aquella  hora  temida,  se  incrustaban  en  mi  cerebro 
produciéndole  un  vago  temor,  una  seria  y  solemne  in- 
quietud. 

Al  fin  caminé  cosa  de  dos  kilómetros  sin  encontrar 
Tomo  m.— 88     • 
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habitaciones,  sin  oír  ruidos,  sin  saber  si  rae  encontraba  en 
un  desierto  ó  en  un  lugar  habitado.  Comenzaba  á  caer  una 
Uuviecita  fina  y  tenue  que  se  aglomeraba  en  la  ropa  como 
polvillo  blanco.  No  había  casa  donde  llamar,  y  si  la  hu- 
biera habido  no  habría  tenido  esperanzas  de  que  me  acep- 
taran en  ella.  Anduve  deprisa  y  apenas  me  topé  con  unas 
paredes  agrietadas  que  podrían  servirme  de  refugio.  A! 
entrar  me  espantó  algo  como  el  estornudo  que  resonó  en 
la  obscuridad;  luego  vi  levantarse  un  esqueleto  enorme 
que  se  me  dirigió  con  pasos  tácitos  y  acompasados:  era 
un  viejo  matalote  quizás  perdido,  quizás  abandonado  por 
su  dueño,  que  al  convencerse.de  que  el  que  entraba  no 
quería  pegarle  ni  cargarle  las  espaldas  llenas  de  matadu- 
ras, se  echó  de  nuevo  á  recibir  la  nevasca,  al  abrigo  de 
un  trocito  de  techo  que  había  existido  en  aquel  solar 
triste  y  extraviado. 

Yo  permanecí  un  buen  rato  como  esperando  al  ángel 
que  había  de  convertir  en  plumón  de  cisne  el  plumón  de 
nieve  que  descendía  lento  y  tristón;  en  cama  confortable 
el  suelo  duro  y  apretado  de  guijarros  y  en  techo  encubri- 
dor la  bóveda  negra  de  aquella  noche  implacable.  Al  fin 
la  lluvia  me  hizo  acogerme  al  rinconcito  en  que  se  había 
guarecido  el  caballo;  me  arropé  en  mi  capote  lo  mejor  que 
supe,  eché  la  espalda  contra  la  pared,  apoyé  mi  rostro 
sobre  la  tabla  del  pescuezo,  mi  pecho  sobre  el  lomo  lleno 
de  mataduras,  é  introduje  mis  pies  por  entre  los  cuartos 
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traseros  de  mi  nuevo  amigo,  el  único  á  quien  podía  acudir 
en  tierra  gala,  porque  era  el  único  que  no  sabría  que  yo 
era  un  paria  dejado  de  la  mano  de  los  hombres...  y  quizás 
de  la  de  Dios; 

Con  el  calorcillo  que  salía  de  la  bestia  fui  recobrando 
el  mío,  y  á  poco  me  dormí  con  sueño  blando  y  tranquilo, 
como  si  me  encontrara  en  el  colchón  más  mullido.  Al 
amanecer  me  desperté  satisfecho;  concilié  el  sueño  otro 
poco  y  desperté  cuando  el  sol  pugnaba  por  salir  entre 
nubes  de  hoja  de  lata,  como  decía  mi  inolvidable  don 
Ramón,  Me  levanté  dispuesto  á  seguir  mi  camino;  valía 
Dios  que  la  carga  de  mi  equipaje  no  me  embarazaba 
mucho,  pues  le  llevaba  puesto. 

Media  legua  más  allá  compré  una  libreta  en  un  me- 
soncillo  que  se  abría  en  aquellos  momentos.  Al  darme  el 
pan  el  mesonero  me  miró,  miró  con  desconfianza  la  pieza 
de  plata  que  le  entregué  y  le  dijo  á  una  vieja  de  cara  roja 
y  corpino  rojo,  que  traía  un  paraguas  rojo  en  las  manos 
rojas  de  sabañones: 

—  Y  la  tía  Fortoul  ¿perdió  al  fin  sus  coles? 

—  Sí,  señor  Laglu,  las  perdió  sin  remedio,  como  el  tío 
Magloire  perdió  su  hermosa  gallina  blanca,  y  la  señora 
Martín  sus  pañuelos,  que  quedaron  tendidos  en  la  hierba, 
y  los  señores  Lacoque  la  llave  de  su  granero. 

—  ¡Hayase  visto  cosa!  ¿Y  los  gendarmes?  ¿Qué  hacen 
los  gendarmes,  mi  querida  señora  Dodu? 
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—  ¡Oh,  los  gendarmes  trincando  alegremente,  señor 
Laglu!  No  se  ve  otra  cosa  que  los  gorretes  de  piel  en  todas 
las  auberges  del  distrito» 

—  Pero  ¿cómo  no  cogen  á  tanto  desalmado  vagabundo 
como  anda  por  allí? 


— ^  Y  no  le  quepa  duda  á  usted,  amigo  mío,  de  que  esos 
pillastres  son  los  que  hacen  tantas  atrocidades. 

—  Ya  lo  creo,  señora,  hay  cada  tipo... 

—  De  dar  miedo,  señor  Laglu.  Unos  con  cara  de  espa- 
ñoles ó  de  italianos  ó  de  bohemios  ó  de  demonios  corona- 
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dos,  han  dado  en  recorrer  el  país  con  más  frecuencia  que 
debieran. 

—  Figúrese  usted  cómo  tendrán  su  cadier  judiciaire, 

—  Si  le  tienen,  señor  Laglu... 

—  Eso  fs,  si  le  tienen,  que  en  las  tierras  de  salvajes  de 
donde  proceden  quizás  no  se  use  tal  cosa. 

—  ¡Qué  va  á  usarse!... 

Y  luego  dirigiéndose  á  mí: 

—  Y  vos,  buen  hombre,  ¿á  dónde  vais? 

—  A  España,  señora,  á  San  Sebastián. 

—  ¿Sois  español? 

—  No,  señora,  soy  mexicano. 

—  ¿Y  á  dónde  cae  eso?  dijo  de  mal  modo  el  hombre. 

—  En  América. 

—  Sí,  señor  Laglu,  allá,  allá  abajo,  donde  está  el  hijo 
de  los  Lantin. 

—  ¡  Ah,  sí,  donde  hay  esa  guerra! 

Y  me  miraron  con  mirada  de  inteligencia  y  continua- 
ron su  charla  mientras  yo  me  despedía...  olvidándome 
de  pedir  la  vuelta  del  franco  con  que  había  comprado 
el  pan. 

Anduve  toda  la  mañana  bajo  aquel  cielo  pardusco, 
entre  aquel  lodo  pegajoso  y  antipático,  vigilado  por  los 
ojos  crueles,  suspicaces  y  maliciosos  de  los  campesinos 
que  transitaban  por  allí.  A  las  tres  ó  cuatro  de  la  tarde 
me  apretó  el  hambre  y  sentí  la  necesidad  de  pedir  de 
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comer  á  quien  quiera  que  fuese.  Un  burgués  que  pasaba 
en  un  carricoche  me  miró  de  pies  á  cabeza,  fustigó  su 
caballo  y  siguió  andando;  dos  campesinos  me  insultaron 
llamándome  ladrón  y  fullero;  en  una  casa  me  echaron  los 
perros;  en  otra  me  ofrecieron  llamar  á  los  gendarmes.  Ya 
se  sabía  mi  presencia  en  aquellos  andurriales;  ya  se  ha- 
blaba de  las  cosas  que  había  hecho  ó  podía  hacer  y  se  me 
señalaba  con  el  dedo  como  un  criminal  peligroso. 

A  eso  de  las  cuatro  ó  cinco  de  la  tarde  me  dejé  caer  en 
la  margen  del  camino,  muerto  de  frío,  muerto  de  hambre, 
muerto  de  vergüenza  y  de  dolor. 

No  sé  cuánto  tiempo  estuve  allí,  en  parte  aletargado 
y  en  parte  renegando  del  egoísmo  de  aquellos  miserables. 
Ya  era  de  noche  cuando  sentí  que  me  golpeaban  un  tacón 
claveteado  y  la  culata  de  una  carabina.  Luego  vi  que  dos 
caras  peludas,  dos  gorros  enormes,  dos  tahalíes  y  dos 
fusiles  se  inclinaban  sobre  mí. 

—  ¡Levántate,  bellaco,  sinvergüenza,  pillastrín!  Te 
haces  el  muerto  para  ver  qué  pescas.  ¡Vamos  á  la  prefec- 
tura, canalla!...  ¿Que  te  mueres  de  hambre?  Allá  contarás 
esas  faramallas  y  dirás  también  el  paradero  de  la  hermosa 
gallina  blanca  del  señor  Magloire. 

—  Y  de  los  rosales  de  la  señora  Petit. 

—  Y  de  los  panes  que  faltan  en  casa  del  tío  Piche- 
cart. 

—  Allá  te  las  compondrás,  vagabundo. 
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—  Allá  responderás,  indecente. 

—  Y  pensar,  compañero,  que  por  estos  bellacos  pierde 
uno,  al  grado  que  le  tratan  de  flojo  é  incapaz. 

—  Ya  oyó  usted  lo  que  contó  la  aubergiste. 

—  Y  el  administrador  de  correos. 

—  Y  el  recaudador. 

—  ¡Indecente!  dijo  uno  de  ellos  enseñándome  el  puño, 
¡yo  te  probaré  que  no  te  burlas  de  la  gendarmería! 

—  ¡Yo  te  daré  tu  merecido! 

—  ¡Camine  bien  y  derecho,  borrachón!  me  ordenó  el 
más  viejo  dándome  un  sopapo. 

—  ¡Haya  ladrones!  ¡Como  saben  éstos  ñngir  todo  lo  que 
les  da  la  gana! 

—  Es  su  oficio... 

Me  llevaron  ante  la  primera  autoridad  del  pueblo,  un 
viejo  alcalde  ventrudo  y  malmodiento,  que  me  dijo  con 
cara  de  triunfo: 

—  Al  fin  caíste,  bellaco;  seis  semanas  hace  que  anda 
tras  de  ti  nuestra  gendarmería,  y  hace  tres  ó  cuatro  días 
que  estabas  como  perdido. 

Le  dejé  hablar  y  luego  le  mostré  la  orden  que  había 
recibido  para  dejar  á  Tours,  probándole  que  mi  estancia 
en  la  capital  del  departamento  no  había  tenido  interrup- 
ción ninguna.  Me  oyó  y  luego  me  mandó  meter  á  la  cár- 
cel, una  pieza  larga  y  fría  en  que  siquiera  no  soplaba  la 
horrible  ventisca  que  en  el  exterior.  Dos  horas  después  me 
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llamaron,  me  pusieron  en  la  mano  una  pieza  de   cinca 
francos  y  me  ordenaron  que  saliera. 

A  poco  pasaba  un  riachuelo  y  entraba  en  territorio 
español 

Tu  Miguel. 

Del    MI8MO    Á    LA    MI8MA 

San  Blas  y  Abril  de  1865. 

Génie  de  mi  alma:  al  fin  estoy  en  mi  tierra  después  de  esta 
terrible  odisea  que  parece  inventada  y  no  realizada.  Hemos 
sido  los  últimos  en  salir  y  por  cierto  de  los  peor  librados* 

Al  llegar  á  San  Sebastián  me  encontré  con  un  espec- 
táculo que  nunca  me  hubiera  aguardado:  en  vez  de  aque- 
llos rostros  plácidos,  de  aquellos  uniformes  relucientes, 
de  aquellas  onzas  liberalmente  gastadas  y  de  aquella 
alegría  de  los  tiempos  del  sitio;  en  vez  del  vigor  y  la  ente- 
reza de  los  primeros  días  del  destierro,  me  hallaba  coit 
caras  foscas,  con  barbas  crecidas,  con  ojos  enconados,  con 
cóleras,  iras  y  disgusto.  Nadie  tenía  ya  ni  restos  de  uni- 
forme; apenas  había  burdas  chaquetas  y  recios  capotones 
de  paletos;  nadie  contaba  con  casa  adonde  ocurrir  ni  con 
patrona  que  le  hiciera  la  comida:  sólo  existían  jornalero»- 
que  fabricaban  sus  migas  con  sus  propias  manos  y  que 
ganaban  un  mísera  y  honrada  subsistencia. 
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Aquellos  quinientos  prisioneros,  aquellos  excelentes 
muchachos  que  no  pensaban  más  que  en  proezas  guerre- 
ras, que  habían  salido  de  su  país  con  el  propósito  de 
tornar  á  él  con  la  frente  muy  alta  y  muy  limpia,  se  habían 
convertido  en  treinta  y  ocho  trabajadores  que  no  pare- 
cían tener  parentesco  cercano  ni  remoto  con  aquellos 
lucidos  oficiales.  Pero  así  como  acompañan  al  oro  muchos 
pedruscos  informes  é  inútiles,  así  á  este  núcleo  probado 
y  escogido  le  acompañaba  mucha  escoria  vil  y  baja  que 
se  separó  á  medida  que  los  golpes  del  mortero  fueron 
triturando  la  parte  inferior  y  dejaron  reluciente  y  claro 
al  rey  de  los  metales. 

La  tarde  que  llegué  á  San  Sebastián  y  conté  mis  penas 
á  los  compañeros,  éstos  me  contestaron: 

—  Pues  lo  que  es  aquí  no  tendrás  temores  por  la 
comida:  hay  trabajo  y  trabajo  constante.  Prepárate  y 
levántate  temprano,  que  cabalmente  tenemos  en  cama 
dos  tenientes  y  tú  irás  á  trabajar  para  que  ellos  coman. 

Me  dio  pena  preguntar  qué  trabajo  era  aquél,  aunque 
por  haberme  dicho  que  faltaban  dos  tenientes  me  figuré 
que  se  trataba  de  ocupación  militar. 

Al  amanecer,  cuando  el  sol  todavía  no  apuntaba,  me 
despertaron  los  tres  muchachos  que  dormían  conmigo  en 
el  cuarto  que  se  había  alquilado  para  que  durmiéramos. 
Me  levanté  con  unas  agujetas  que  valían  cualquier  cosa; 
pero  como  había  que  obedecer,  obedecí  también  cargando 
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un  coloidal  zapapico  que  poso  en  mis  hombros  ano  de  los 
amigOH.  La  luz  aparecía  clara,  dulce,  velada  y  candida, 
y  al  mismo  tiempo  que  la  aurora  se  levantaba  un  olor  á 
brea,  á  salmuera,  á  jarcias  y  á  mariscos  que  parecía 
anunciar  la  presencia  del  puerto  mejor  que  el  amontona- 
miento de  cosas  informes  que  se  distinguía  á  la  derecha 
y  que  luego  supe  eran  redes,  barcazas,  velas,  remos  y 
aparatos  de  pesca. 

Trepamos  una  colinilla,  anduvimos  por  un  sendero, 
subimos  por  una  roca  y  pronto  superamos  un  castillo  que 
HC  empinaba  sobre  una  eminencia  como  fisgoneando  al  mar. 

—  Aquí  es,  dijo  un  compañero  que  iba  de  boina,  pan- 
talón corto,  medias  y  un  garrote  en  la  mano. 

—  Aquí  es,  y  tú,  exclamó  el  capataz  dirigiéndoseme, 
no  puedes  empezar  por  trabajo  ñno,  como  el  que  sabemos 
hacer  los  viejos;  derriba  este  muro,  que  fuerzas  te  sobran 
para  ello,  y  haces  lo  que  te  mande  Noriega. 

— Vaya  en  gracia,  pensé,  ¿conque  albañiles  somos  ahora 
y  no  hay  modo  de  ganársela  de  otro  modo?  Bien  está;  es 
cien  veces  preferible  arrancar  piedras  que  dejar  de  comer. 

Al  principio  manejaba  la  piqueta  con  torpeza,  pero 
pronto  entré  en  calor  y  empecé  á  arrancar  pedruscos  con 
una  priesa  que  daba  gloria  verme.  Cuando  llevaba  un 
buen  rato  de  echar  los  bofes  en  aquella  pared,  más  dura 
(jue  el  corazón  de  un  malvado,  le  pedí  un  cigarro  á  uno 
de  los  compañeros. 
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—  ¿Cigarro?  me  respondió.  Es  la  falla,  amigo  mío.  Ya 
nadie  fía  cigarros,  ni  comida,  ni  alojamiento,  ni  nada: 
estamos  hundidos.  Espérate  á  la  hora  del  almuerzo,  que 
no  tardará  en  traer  ó  en  mandar  el  socio  cocinero,  y 
quizás  encuentres  allí  quién  te  dé  una  poquita  de  picadura. 

—  Loque  sí  me  dirás  es  ([ué  significa  este  trabajo  y 
cómo  se  consiguió;  que  yo  me  vuelvo  cruces  sin  hallarle 
la  punta  al  negocio. 

—  Muy  sencillo,  respondió  el  otro  pasando  el  instru- 
mento entre  dos  piedras,  hendiendo  la  argamasa  y  ha- 
ciendo saltar  uno  de  los  peñascos.  Muy  sencillo:  el  general 
Huerta  ha  sido  nuestro  padre  en  este  horrible  destierro, 
y  á  quien  el  país  no  le  pagará  nunca  sus  trabajos  en  favor 
nuestro;  ha  movido  cielo  y  tierra  para  conseguir  que  nos 
auxilien  las  gentes  caritativas.  Les  ha  escrito  á  Prim,  á 
don  Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  á  don  Salustiano  Oló- 
zaga...  al  Nuncio  y  al  Moro  Muza,  pidiéndoles  que  nos 
ayuden.  Pero  quiere  la  picara  casualidad  que  cuando 
Prim  está  mejor  dispuesto,  me  le  destierran  á  Oviedo,  que 
el  gobierno  de  la  Reina  mira  de  reojo  las  cuestaciones  á 
nuestro  favor  creyendo  atraerse  la  enemistad  de  Francia: 
que  los  progresistas  se  acoquinan  y  sacan  cualquier  mise- 
ria y  que  en  la  imposibilidad  de  ponernos  un  parche  en 
el  ojo  y  salir  mendigando  por  los  caminos,  don  Epitacio 
consiente  en  que  aceptemos  este  trabajo  y  nos  ganemos 
honradamente  nuestras  dos  pesetas  diarias,  con  que  come- 
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mo8  la  pobre  menestra  qué  necesitamos  para  no  morirnos 
de  necesidad...  Entretanto,  nuestro  jefe  hace  los  imposi- 
bles: le  escribe  á  Nueva  York  á  don  Matías  Romero,  le 
escribe  á  Londres  á  don  Jesús  Terán,  le  escribe  á  París  á 
don  Manuel  Terreros,  propone  en  venta  sus  haciendas  de 
Michoacán,  se  multiplica,  imagina,  piensa,  trabaja, 
lucha...  y  sobre  todo  nos  consuela,  nos  anima,  nos  forti- 
fica, nos  sostiene,  nos  hace  ver  que  no  hay  mal  que  dure 


cien  años...  ¡es  mucho  hombre  don  Epitacio!...  Nuestra 
asociación  es  para  dedicarnos  á  algún  trabajo  manual, 
para  sostener  á  los  compañeros  enfermos  y  para  protestar 
contra  las  picardías  del  gobierno  francés,  contra  las  infa- 
mias de  los  mochos  y  contra  las  pichicaterías  de  nuestro 
gobierno. 

Seguimos  trabajando  toda  la  mañana,  y  cuando  el  sol 
estaba  en  la  mitad  de  su  curso  fuimos  á  almorzar  en  ale- 
gre compañía  los  treinta  y  dos  amigos  que  estábamos  en 
aquel  lugar  por  el  querer  caprichoso  de  la  suerte. 
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Estábamos  á  la  sombra  de  un  paredón,  oyendo  á  lo 
lejos  los  tumbos  del  mar  y  disfrutando  de'un  solecillo  que 
parecía  la  sonrisa  de  un  rostro  lacrimoso.  Nuestra  ración 
era  abundante  y  sabrosa,  el  vinillo  bueno,  el  hambre 
mucha,  el  contento  grande,  elementos  que  bastaban  y 
sobraban  para  que  nos  sintiéramos  satisfechos  y  alenta- 
dos. Pérez  Milicua,  que  era  el  jefe  de  la  asociación  de 
jornaleros,  inauguró  la  comida  brindando  por  mí,  que 
había  soportado  con  tanta  resignación  los  malos  trata- 
mientos de  los  franceses.  Traté  de  contestarle,  pero  al 
querer  decir  algo  empecé  á  titubear,  trastabillé,  me  paré 
y  acabé  por  beberme  un  gran  trago  de  peleón  y  por  de- 
rramar muchas  lágrimas.  Cuando  quise  averiguar  por  qué 
restábamos  tan  pocos,  uno  de  los  amigos  me  dijo  con 
alegría: 

—  Pero  ¿qué  te  pensabas  que  éramos  no  más  los  que 
estamos  en  este  banquete?  Más  que  nosotros  son  los  que 
se  encuentran  en  México,  entrándole  al  desorden  y  dán- 
dole muchos  dolores  de  cabeza  á  don  Maximiliano  y  á  los 
franceses.  Unos  se  han  marchado,  como  González  Cosío, 
resueltos  á  promover  bola  en  la  ribera  americana  de  Mé- 
xico y  hasta  á  engancharse  en  el  ejército  antiesclavista  de 
los  Estados  Unidos,  si  no  pueden  pasar  á  nuestro  país... 
Manuel  Loera  se  llevó  á  ocho  á  sus  propias  expensas  y 
otros  salieron  de  aquí  en  diferentes  fechas.  Tenemos  cartas 

de  todos  ellos  y  son  para  morirse  de  risa... 
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—  Ya  lo  creo,  observó  uno,  que  es  graciosa  la  entre- 
vista de  Loera  con  don  Matías  Romero. 

—  Le  andaba  zanqueando  en  Saratoga,  en  Nueva  York, 
en  Washington,  en  todas  partes,  y  al  fin  consiguió  la 
promesa  de  que  les  mandarían  en  buque  de  vela  de  Nueva 
York  á  Matamoros. 

—  Haciendo  cincuenta  días  de  camino. 

—  Curioso  también  otro  lance  de  Nueva  York,  adonde 
les  habían  conducido  bajo  promesa  de  pagar,  en  llegando, 
el  treinta  por  ciento  del  pasaje,  que  importaba  cuatrocien- 
tos pesos.  Al  arribo  no  tenían  ni  una  peseta,  y  Loera  ar 
duvo  llamando  á  todas  las  puertas  como  un  mendigo, 
pidiendo  el  dinero  sin  que  nadie  se  lo  quisiera  prestar. 
Don  Manuel  Doblado  se  lo  facilitó  y  le  dio  un  barquito 
que  le  llevó  hasta  Brazos  de  Santiago. 

—  ¡Vaya  una  aflicción  de  Loera! 

—  Y  razón  que  le  sobraba;  como  que  si  no  soltaba  la 
plata,  el  capitán  se  cogía  de  una  cláusula  del  contrato  en 
virtud  de  la  cual,  caso  de  que  no  se  pagara,  tenía  derecho 
de  tripular  su  barco  con  los  oficiales  que  escogiera. 

—  Pero  gracioso  lo  de  los  Brazos  de  Santiago. 

—  No  tiene  cuate. 

—  Es  colosal. 

—  Cuéntelo  usted. 

—  Pues  hombre,  que  nuestros  amigos  se  reunieron  en 
Nueva  York  con  otros  que  antes  habían  llegado,  que  en 
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compañía  suya  se  fueron  á  Brazos  de  Santiago,  y  que  allí, 
como  nosotros  lo  hemos  hecho  aquí,  determinaron  formar 
una  asociación  para  protegerse  en  buena  y  mala  fortuna. 
Había  comisiones  para  arbitrar  fondos,  para  hacer  gestio- 
nes ante  nuestro  gobierno,  para  buscar  la  comida  y  para 
guisarla...  De  los  que  tenían  á  cargo  la  importantísima 
tarea  de  buscarse  recursos  eran  Pancho  Mena  y  don  Ma- 
nuel Ortiz  de  Zarate,  que  se  pasaban  días  enteros  en  la 
playa  espiando  á  los  guachinangos  colosales,  que  apenas 
solían  pescar  los  negros  del  contorno,  vendiéndoles  á  los 
mexicanos  á  precios  bajísimos...  que  solían  no  tener  los 
nuestros...  Un  día,  á  la  hora  en  que  quemaba  más  aquel 
sol  canicular.  Mena  y  Ortiz  de  Zarate  empezaron  á  hacer 
señas  llamando  á  sus  compañeros.  Se  presentaron  tres  ó 
cuatro;  «No,  todos»,  gritaban  los  pescadores.  Ocurrió  el 
grueso  de  la  comitiva  y  empezó  á  cobrar  de  la  cuerda  que 
tenían  los  dos  oficiales;  tiró  más  y  salió  más;  caló  por 
mayor  tiempo,  y  cuando  todos  pensaban  que  iba  á  apare- 
cer un  ballenato...  salieron  ciento  sesenta  y  nueve  metros 
de  verga,  que  se  vendió  á  buen  precio  al  patrón  de  un 
barquillo  que  allí  estaba  estacionado... 

—  Debíamos  escribir  un  libro  con  nuestras  aventuras. 

—  Como  que  debíamos,  y  si  uno  de  nosotros  supiera 
poner  bien  la  pluma,  había  de  relatar  por  nota  lo  que 
nosotros  le  contáramos.  Venderíamos  miles  de  ejemplares. 

—  Ni  las  aventuras  de  Periquillo. 
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—  Ni  las  de  Casanova. 

Quince  días  más  duré  trabajando  con  aquellos  excelen- 
tes muchachos.  El  seis  de  Febrero  tuvimos  gran  expecta- 
ción: acababa  de  ser  llamado  á  París  nuestro  jefe,  Pérez 
Milicua,  que  regresó  á  poco  trayendo  la  cantidad  necesa- 
ria para  la  travesía  de  los  treinta  y  ocho  mexicanos  tan 
duramente   escarmentados  por  la  suerte.  El  veinticinco 
de  Febrero  regresó  tío  Pérez,  el  veintisiete  nos  embarca- 
mos  en  Pasajes  y  dijimos  adiós  á  la  tierra  hospitalaria  de 
España;  el  tres  de  Marzo  arribamos  á  Liverpool;  el  cuatro 
salimos  para  Nueva  York  en  el  vapor  City  of  York;  llega- 
mos el  diez  y  nueve  al  gran  puerto  americano,  y  el  vein- 
titrés zarpamos  para  Colón  en  el  Occean  Queen,  Anclamos 
en  Colón  el  día  primero  de  Abril,  atravesamos  en  ferroca- 
rril el  istmo  de  Panamá  y  en  la  noche  nos  embarcamos 
para  Acapulco,  en  el  vapor  Golden  Hunter.   Llegamos  á 
Acapulco  el  ocho  de  Abril  por  la  tarde.  Las  excelentes 
familias  surianas  no  desmintieron  su  vieja  tradición  de 
hidalguía  y  generosidad:  nos  hospedaron,  nos  agasajaron, 
nos  trajeron  en  palmitas  y  nos  proporcionaron  cuanto 
necesitábamos —dinero  inclusive  — para  que  pudiéramos 
salir  del  puerto  ó  internarnos  en  tierra.  Aquí  se  deshizo  la 
sociedad  de  cariño  que  teníamos  fundada:  veinticinco  jefes 
y  oficiales  marcharon  á  incorporarse  al  Ejército  del  Cen- 
tro; un  subteniente  fué  á  Zacatecas  y  seis  oficiales  queda- 
mos aquí.  Yo,  que  procuro  reunirme  con  ustedes,  salí  para 
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San  Blas  el  veintiuno,   pues  tuve  la  suerte  de  encontrar 
vapor  que  me  condujera  hasta  este  puerto. 

Pronto,  pues,  te  abrazaré  descansando  un  poco  de  mis 
terribles  daños.  Entretanto,  aquí  les  envío  á  ti,  á  mis 
padres  y  á  Miguelín  uno,  dos,  tres,  diez,  cien  abrazos 
muy  apretados. 

Miguel. 
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CARTAS  NIGROMÁNTICAS 


E  don  Ignacio  Ramírez  (El  Nigromante)   á  don 
Guillermo  Prieto  (Fidel). 

Durango  y  Julio  de  1863. 
I  Fidel  muy  querido:  al  fin  puedo  tenderme  un 

poco,  sino  á  reposar,  cosa  que  de  seguro  no  lograré  en 
muchos  días  y  aun  en  muchos  meses,  sí  á  reconocer  el  sitio 
y  á  averiguar  dónde  me  encuentro:  como  las  accidentadas 
de  comedia  puedo  repetir  aquello  de  «¿En  dónde  estoy?» 
pues  lo  cierto  es  que  un  nombre,  un  nombre  geográfico  más 
6  menos  sonoro  y  evocador  de  memorias,  le  dice  pocas 
cosas  al  cerebro  cuando  el  mismo  cerebro  no  es  quien  ha 
guiado  al  cuerpo  en  su  peregrinación. 

¡Qué  carrera,   Fidel  mío,   qué  carrera  tan  espantosa, 
tan  larga,  tan  sin  interrupción!  He  corrido  más  que  tá. 
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más  que  Manuel  Ruiz,  más  que  Zamacona,  más  que  Lerdo» 
más  que  Zarco,  más  que  toda  la  comisión  permanente  y 
¡admírate,  hombre  de  poca  fe!  más  que  el  propio  don 
Benito;  y  aquí  me  tienes  en  esta  tierruca  de  Ginés  Vázquez, 
del  cerro  acerado  y  de  las  muchachas  de  dientes  amari- 
llentos; aquí  me  tienes  en  esta  tierruca  en  que  «cuatro 
reales  vale  un  chango»  y  en  que  te  encuentras  los  alacra- 
nes metidos  no  sólo  en  las  hendeduras  de  las  camas  y  entre 
los  ladrillos  y  sobre  las  paredes  y  adornando  los  muebles, 
sino  también  entre  las  hojas  de  los  libros  y  entre  los  labios 
de  las  mujeres,  y  hasta  enroscados  á  tu  propia  lengua. 

¡Es  mucho  Durango  este! 

¿Que  cómo  llegué  aquí?  Es  muy  fácil...  de  contarse, 
aunque  no  tanto  de  llevarse  á  cabo. 

Pues,  señor,  que  se  anunció  la  entrada  del  maldito 
Forey,  que  creíamos  iba  á  permanecer  alejado  de  nosotros 
por  meses  y  hasta  por  años,  supuesta  la  valerosa  defensa 
que  tú  y  tus  amigos  y  los  amigos  de  tus  amigos  tenían 
organizada.  ¡Cómo  me  reía  de  la  cara  del  pobre  barrigón 
y  de  la  manera  que  se  pelaría  las  barbas  de  coraje,  viendo 
que  después  de  la  encerrona  de  Puebla  venía  otra  ence- 
rrona en  México,  tras  de  murallas  y  con  elementos  mejo- 
res que  los  que  habían  tenido  los  pobres  soldados  de 
Ortega!  Pero  en  su  sabiduría  estratégica  dispusieron 
ustedes  otra  cosa,  y  no  hubo  más  que  obedecer. 

Todo  andaba  muy  mal  por  México:  los  afrancesados 
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sin  disfraz,  muchos  neutrales  y  muchísimos  que  habían 
probado  su  ardiente  republicanismo  denunciando  casitas 
de  manos  muertas  y  obteniendo  adjudicaciones  ventajosas, 
todos,  todos,  se  pusieron  de  parte  de  los  franceses  aclamán- 
doles y  celebrando  su  llegada  como  la  de  los  salvadores 
de  la  patria,  como  la  de  los  autores  de  nuestra  futura 
emancipación.  Y  no  sólo  andaban  allí  los  Lazpitas,  los 
Salas,  los  Castros  y  los  Galicias  más  ó  menos  Chimalpopo- 
cas;  sino  también  los  Schiaffinos,  los  Mathieu  de  Fosseyy 
los  Mirandas,  aquel  Pascual  Miranda  de  quien  has  dicho  tú: 


Pascual  Miranda,   grandote, 
Hermoso  cuerpo  gentil; 
Su  aspecto  así,  mujeril, 
A  pesar  de  su  bigote. 
Quiso  hacerse  liberal 
Y  lo  tomó  por  lo  serio; 
Después  se  pasó  al  Imperio 
Robándose  un  dineral. 


Y  como  yo  no  soy  pillo  para  meterme  con  los  mochos, 
ni  soy  tonto  para  irme  del  lado  de  los  empleados  que 
acaudilla  don  Benito,  ni  tengo  dinero  para  declararme 
gente  de  arraigo  y  cortesano  de  todos  los  regímenes,  me 
decidí  á  marcharme  por  mi  lado:  y  á  fln  de  que  nadie  adivi- 
nara ni  llegara  á  percatarse,  y  ni  aún  conociera  el  aroma 
de  mis  combinaciones  estratégicas  (que  es  lo  que  hay  que 

ver),  salí  de  México  poquito  á  poco,  con  un  bastón  en  una 
Tomo  111.-98 
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mano  y  la  otra  libre  para  poder  ir  señalándome  las  distan- 
cias adonde  pensaba  llegar,  los  paisajes  ante  los  cuales 
había  de  extasiarme  y  otras  cosillas  que  me  importaban 
mucho. 

Llevaba  andada  buena  parte  del  camino,  pues  ya  veía 
las  lomas  de  Tacubaya  y  la  casa  de  Escandón,  cuando  un 
alma  caritativa,  cubierta  por  el  cuerpo  gordo  y  chapa- 
rrón de  un  viejo  compadre  mío,  me  quitó  el  báculo,  me 
subió  en  un  caballejo  que  llevaba  del  diestro  y  me  entregó 
sable  y  revólver  (que  en  caso  ofrecido  me  propongo  ven- 
der al  mejor  precio,  pues  ya  que  como  armas  ofensivas  no 
puedo  utilizar  esos  chismes,  los  utilizaré  como  armas 
defensivas...  contra  el  hambre). 

Y  así,  caballero  en  mi  matalón,  salí  del  Distrito  Fede- 
ral decidido  á  defender  la  patria.  Mis  aventuras,  mis 
penas,  las  gentes  con  quien  me  encontré  y  los  riesgos  que 
corrí,  materia  será  de  otra  carta  que  no  tardará  en  escri- 
birte tu  amigo 

El  Nigromante. 

Del  mismo  al  mismo 

Mazatlán  y  Agosto  de  1863. 
Guillermo  nunca  olvidado:  ya  te  figurarás  por  qué  salí 
de  Durango.  Pasaba  por  los  alacranes  y  por  el  dejito  de 
la  tierra  y  por  el  calorcillo  tórrido  que  enerva  y  disgusta: 
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por  lo  que  no  podía  pasar  era  por  la  amenaza  de  un 
periódico  de  Pancho  Zarco.  Llegó  el  hombre  á  su  país 
completamente  resuelto  á  acabar  con  la  gabachería,  y 
para  el  efecto  pensó  en  fundar  ó  fundó  ya  (que  todos  los 
malos  agüeros  se  realizan  sin  falta)  un  periodicote  que  se 
llama  ó  se  llamaba  ó  se  llamará  La  Acción;  y  yo,  natural- 
mente, emprendí  el  vuelo  y  me  escapé  antes  que  ver  que 
se  hiciera  ó  cooperar  á  que  se  hiciera  (pues  ya  me  había 
convidado  para  formar  parte  del  cuadro  de  redactores) 
acción  tan  mala  y  espantosa. 

De  México  salimos  ciento  y  tantos,  hombres,  mujeres, 
muchachos,  todos,  en  fin,  los  que  tenían  vergüenza  (quo- 
rum minima  pars  fui)  ó  que  tenían  temor  de  que  el  nuevo 
huésped  no  fuera  con  ellos  tan  generoso  como  el  antiguo. 
Camino  de  Toluca  me  encontré  á  nuestras  valientes  tropas. 
Hijo,  ¡qué  desconsuelo,  qué  pena,  qué  horror!  Los  pobres 
muchachos  sufriendo  de  la  disentería,  pereciendo  del  tifo, 
muriéndose  del  hambre  y  del  cansancio  y  desertándose  á 
millaradas. 

¿Y  qué  querías  que  hicieran  los  pobres,  si  no  tenían 
sueldo,  ni  rancho,  ni  vestuario,  ni  nada,  y  cuando  sus 
jefes,  óyelo  bien,  aquel  Rangel  y  aquel  Garay  que 
anunciaban  que  iban  á  comerse  al  jefe  francés  con  toda 
su  oficialidad,  se  quedaron  en  México  á  pasearse  por  las 
Cadenas  en  compañía  de  sus  excelentes  familias,  en  las 
noches  de  luna? 
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Don  Juan  José  de  la  Garza  me  resultó  el  raamarracho 
más  guapetón  que  ha  nacido  de  entrañas  femeninas,  y 
fué  menester  que  llegara  Porfirio  Díaz,  ese  chico  en  quien 
tengo  depositadas  tantísimas  esperanzas,  para  que  con- 
cluyeran aquella  fuga  y  aquel  pánico.  Porfirio  mand(\ 
fusilar  á  unos  pocos  insubordinados,  y  aunque  le  rogamos 
en  favor  de  los  reos  algunos  humanitaristas  que  hemos 
leído  á  Víctor  Hugo,  él  se  estuvo  firme,  y  á  nosotros  nos 
mandó  á  paseo  y  á  los  rebeldes  á  la  eternidad. 

En  cambio  de  estos  pobretes  que  creyeron  posible 
seguir  el  ejemplo  de  sus  jefes,  ¡qué  espectáculo  nos  ha  dado 
esa  terrible  chinaca  brava,  que  es  la  admiración,  el  terror 
y  el  asombro  de  las  gentes!  Había  chinacos  de  grandes 
barbas,  de  inconmensurables  sombreros  jaranos,  de  caba- 
llitos bailadores,  de  voces  descompuestas  y  rispidas  y  de 
hazañas  más  rispidas  y  descompuestas  que  las  voces.  Unos 
ne  llamaban  Guías  de  la  República;  otros  Terror  de  los  fran- 
ceses; otros  Mata- zuavos;  otros,  Los  amigos  de  la  muerte; 
y  mezclados  con  todos  ellos  unos  cuantos  chicuelos  gene- 
rosos, patriotas  y  de  vergüenza,  que  serán  los  que  se 
estén  á  pie  firme  y  mueran  honradamente  cuando  ya  ni  el 
polvo  se  vea  á  los  de  las  barbotas. 

Ya  sabes  que  el  pobre  Xif/romante  es  muy  desgraciado 
en  sus  predilecciones:  se  inclinó  á  La  Llave,  y  murió 
como  tú  y  yo  sabemos  y  como  yo  no  quisiera  morir, 
trágica,  innoble,  obscura,  misteriosamente...  Se  inclinó  J^ 
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Patoni,  y  resultó  que  Patoni  era  un  reprobo  á  quien 
había  que  perseguir,...  por  razones  que  no  se  tardará  en 
<5onocer  de  pe  á  pa. 

Pero  El  Nigromante  no  descansa  en  su  tarea  de  buscarle 
«n  caudillo  á  la  patria:  debo  de  tener  trasconejada,  entre 
la  escasísima  sangre  española  que  me  tocó  en  suerte, 
alguna  gotita  de  sangre  vizcaína  de  la  más  reconcentrada, 
y  esa  maldita  gota  me  obliga  á  ser  tan  terco  y  tan  posma 
como  tú  me  conoces.  Por  eso  he  inventado  un  jefe  que,  ó 
lleva  nuestros  ejércitos  á  la  victoria,  ó  me  obliga  á  qui- 
tarme el  nombre,  el  apellido  y  el  remoquete. 

Ya  te  veo  debatirte,  fruncir  las  cejas,  estirarte  los 
pelos  alborotados,  quitarte  los  anteojos  y  gritarme: 

—  Pero,  ¿quién  demonios  es  ese  caudillo?  ¿Pertenece 
á  los  pocos  iturbidistas  que  nos  quedan?  ¿Es  liberal?  ¿Es 
conservador?  ¿Peleó  en  el  Gallinero  con  Moctezuma? 
¿Traicionó  con  Santa  Anna?  ¿Politiqueó  con  Couto?  ¿Cons- 
piró con  el  padre  Miranda?  ¿Sufrió  zurras  en  compañía 
de  Degollado?  ¿Corrió  con  Miramón?  ¿Estuvo  en  Puebla 
con  Ortega? 

Y  yo,  con  la  peor  intención  del  mundo,  te  respondo: 

—  No,  Fidel  gobiernista;  no,  Fidel  honrado;  no,  Fidel 
sincero;  no,  Fidel  subdito  espiritual  y  temporal  de  don 
Benito,  no  tiene  mi  hombre  ninguno  de  esos  timbres  de 
gloria,  pues  si  alguno  tuviera  dejaría  de  ser  mi  hombre. 
Este  ni  se  ha  pronunciado  nunca  contra  la  libertad,  ni  ha 

Tomo  III.— 94 
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politiqueado  en  los  pasillos  de  la  Cámara,  ni  tomó  parte 
en  el  tratado  Mac  Lañe,  ni  denunció  fincas  nacionalizadas, 
ni  disfrutó  de  prebendas,  ni  es  excéptico,  ni  codicioso, 
ni  ladrón,  ni  bellaco,  ni  tiene  nada  de  lo  que  ahora  se 
necesita  para  figurar  dignamente  en  los  partidos...  Tiene 
valor,  tiene  civismo,  tiene  habilidad,  tiene  talento,  y 
(asómbrate,  hijo)  tiene  amor  á  México  y  cree  en  que  ha  de 
triunfar. 

Ya  me  figuro  estarás  pensando  que  mi  hombre  es  algún 
homúnculus  que,  como  Wagner  en  el  poema  de  Goethe, 
acaba  de  salir  de  la  retorta  diciéndome:  «Quiero  andar, 
quiero  moverme». 

No  hay  tal:  el  hombre  estaba  ya  inventado,  ya  había 
nacido  y  yo  no  hago  más  que  presentártelo:  se  llama 
Antonio  Rosales. 

¿No  te  dice  nada  este  nombre?  Claro  que  no,  pues  su 
dueño  nunca  hizo  antesala  en  los  ministerios,  ni  te  escri- 
bió cartitas  zalameras  pidiéndote  por  amor  de  Dios  un 
empleíto,  ni  te  ha  llamado  nunca  genio,  ni  ladrón,  ni 
mártir,  ni  salvador  de  la  Patria  (así,  con  raayiSscula)  como 
si  la  Patria  fuera  el  eterno  don  Benito,  única  persona  á 
quien  tú  has  salvado.  Y  como  tú  no  conoces  más  que  á  tus 
aduladores  y  á  tus  detractores,  de  seguro  ignoras  á  Rosa- 
les ó  piensas  que  es  algún  ente  de  razón  que  he  inventado 
para  chancearme. 

Rosales  es  zacatecano,  nacido  en  Juchipila,  pueblo  que 


Digitized  by 


Google 


Y   BL  IMPERIO  375 


mil  veces  me  ha  descrito,  situado  en  una  garganta  de 
montañas  que  parecen  un  escupitajo  de  la  naturaleza 
contra  el  cielo  en  los  días  en  que  la  nebulosa  terrestre  era 
algo  así  como  la  república  mexicana  astronómica,  un  país 
constantemente  pronunciado  que  aguardaba  para  entrar 
en  quietud  el  enfriamiento  y  la  solidificación — cosas  que 
aguardamos  nosotros  en  unión  de  un  prójimo  que  empuñe 
el  gran  palo  y  le  esgrima  contra  todo  el  mundo. 

Rosales  estudió  en  el  seminario  de  Guadalajara  y  allí 
se  instruía  en  el  trivium  y  el  quadrivium  cuando  oyó  el 
clamor  de  la  patria,  desgarrada  por  la  terrible  é  inicua 
invasión  americana.  Salió  Rosales  á  la  defensa  de  nuestra 
madre  común  y  luchó  con  gloria  en  Palo  Alto  y  la  Resaca, 
y  al  concluir  aquella  maldita  guerra  se  metió  á  su  casa 
sin  pedir  que  le  dieran  ningún  entorchado  ni  prebenda, 
ni  diploma,  ni  cruz.  ¿Raro  el  hombre,  verdad?  Le  dio  por 
periodista,  cosa  que  no  abona  su  sentido  práctico;  y  allí 
me  le  tienes  redactando  El  Panderito,  periodiquín  satírico, 
y  escribiendo  versos  que  no  llegan  á  medianos,  en  compa- 
ñía de  aquella  pléyade  tapatía  que  tú  cantaste  en  una  de 
tus  odas  más  bellas. 

Vino  á  radicarse  á  Sinaloa,  y  aquí  fué  nombrado  Se- 
cretario de  Gobierno,  tomando  parte  en  todas  las  batallas 
que  se  han  librado  contra  la  mochería. 

¿Te  ríes  porque  llamo  batallas  á  encuentros  en  que 
toman  parte  Cajen,  ó  Lozada,  ó  Calatayud? 
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Pues,  ¿qué  otra  cosa  fueron  muchas  de  las  batallas  de 
griegos  y  romanos,  las  de  las  ciudades  italianas  de  la  Edad 
Medía  y  las  de  nuestros  antepasados  los  mexica,  que  á 
lo  más  se  disputaban  una  legua  de  terreno  ó  algún  bos- 

quecillo? 

Desde  que  se  anun- 
ció la  invasión  fran- 
cesa,   Rosales   no   ha 
descansado  en  su  ta- 
rea   de  disciplinar, 
disponer,    corregir, 
animar,   enardecer  y 
levantar  estas  regio- 
nes, y  para  mí  es  el 
jefe  de  más  prestigio 
que  existe  por  aquí, 
como   espero    lo  será 
pronto  en  el  resto  de 
la  República.  Un  solo 
rasgo   suyo   te    dará 
idea  del  hombre. 
No  hace  mucho  que  ancló  en  las  aguas  de  este  puerto 
un  vapor  inglés  de  buen  porte.  Los  marineros,  conforme 
es  en  ellos  vieja  costumbre,  se  emborracharon  y  riñeron 
entre  sí  y  con  los  perdularios  del  puerto,  negándose  á 
pagar  lo  que  habían  consumido  en  la  taberna  de  la  pen- 
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dencia.  El  cantinero,  que  no  tiene  por  los  extranjeros  el 
grande  y  terrible  respeto  que  sienten  González  Echeverría 
6  Doblado,  mandó  dar  una  soberana  paliza  á  los  ma- 
rinos. 

Saberlo  el  capitán  del  vapor  inglés  y  ponerse  hecho  un 
demonio  de  ira,  fué  todo  uno:  pateó,  juró,  dijo,  prometió, 
alzó  las  manos  al  cielo  y  acabó  por  pedir  una  satisfacción 
á  las  autoridades  del  puerto.  Como  no  le  contestaron  tan 
pronto  como  quería,  apresó  la  goleta  mexicana  Reforma 
y  á  remolque  se  la  llevó  al  costado  de  su  barco,  haciéndose 
á  la  mar  en  seguida. 

Los  ojalateros,  que  abundan  aquí  como  en  todas  partes, 
pusieron  el  grito  en  el  cielo  declarando  que  aquello  era  un 
ultraje  á  la  nación, — cosa  que  nadie  ponía  en  duda,  -  que 
los  ingleses  se  prevalían  de  su  fuerza, — en  lo  cual  hacían 
muy  bien,  ya  que  esa  es  la  ley  universal, — y  que  no  era 
posible  rescatar  la  goleta  porque  no  teníamos  elementos, — 
teorema  indudable  que  iba  teniendo  el  cariz  de  axioma. 

Y  cuando  todos  gritaban  no  sé  qué  de  leyes  interna- 
cionales, y  de  respeto  al  pabellón,  y  de  necesidad  de  no  de- 
jar pasar  aquello  sin  castigo,  un  mocetón  delgaducho,  de 
cabellera  alborotada,  cargado  de  hombros,  un  poquito 
bisojo,  un  poquito  inclinado  de  cabeza,  con  una  barba  á 
lo  Juliano  y  una  pelambrera  que  parece  un  mal  país,  se 
alzó  y  dijo  con  sencillez: 

—  Yo  rescataré  la  goleta. 
Tomo  III.— 95 
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—  ¿Usted,  Rosales?  le  preguntó  Corona  con  asombro. 

—  Yo. 

—  ¿Y  en  qué  barco? 

—  En  el  Colón. 

—  ¡Pero  si  es  una  cascarita  de  nuez! 

—  En  efecto;  por  lo  mismo  no  pienso  llevar  mucha 
gente. 

—  ¿Quiénes  le  acompañan  á  usted? 

—  Granados  y  otros  dos  oficiales. 

—  Haga  usted  lo  que  quiera. 

Y  puso  en  sus  manos  la  orden  para  exigir  la  entrega 
de  la  Reforma  y  una  explicación  por  los  agravios. 

Los  ingleses  se  alegraron  al  ver  que  se  acercaba  un 
vaporcito  que  les  hacía  señales,  y  dejaron  pasar  á  los 
intrépidos  expedicionarios. 

—  Viene  usted  á  darme  la  satisfacción  que  solicité, 
¿no  es  eso? 

—  Sí,  señor,  vengo  á  traérsela  á  usted. 

—  El  proceder  de  los  mexicanos  fué  verdaderamente 
irregular  é  indigno. 

—  Vengo  á  traerle  á  usted  la  satisfacción,  siempre  que 
usted  me  devuelva  la  goleta  que  apresó  arbitrariamente 
y  faltando  á  la  equidad,  á  la  razón  y  á  todos  los  usos 
internacionales,  y  que  me  dé,  en  cambio  de  la  nuestra, 
otra  satisfacción  por  su  incalificable  atropello. 


—  ¿Y  si  me  rehusara? 
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—  Tendría  que  tomar  otras  providencias. 

—  Puede  usted  tomarlas. 

—  Mira,  le  dijo  á  Granados,  baja  á  toda  prisa  y  prén- 
dele fuego  á  la  Santa  Bárbara,  mientras  yo  le  prendo  fuego 
á  este  inglés  atrabiliario. 

Y  luego,  creyendo  que  vacilaba,  le  ordenó: 

—  Mejor  yo  seré  quien  vuele  la  Santa  Bárbara,  y  tú 
quien  te  encargues  de  este  sujeto. 

El  inglés  había  permanecido  sin  pestañear,  fumando  un 
habano  y  sorbiendo  á  tragos  una  copa  de  oíd  sherry;  pero 
al  ver  tan  determinados  á  los  oficiales  les  dijo  satisfecho: 

—  Son  ustedes  unos  valientes;  llévense  la  goleta. 

Les  trató  á  cuerpo  de  rey,  les  dio  de  comer  y  de  beber, 
fraternizó  con  ellos,  canjeó  sus  excusas  con  las  que  Rosales 
llevaba  escritas,  y  allí  me  tienes  al  expedicionario  vol- 
viendo á  Mazatlán  con  la  goleta  Reforma,  trabajosamente 
remolcada  por  el  Colón.  Cuando  la  gente  vio  todo  eso  se 
quedó  abismada  y  sin  comprender  cómo  había  podido 
realizarse  tan  tremenda  hazaña. 

—  Es  que  llevaba  la  resolución  de  traerme  el  barquito 
ó  de  que  me  mataran,  respondió  Rosales  con  sencillez. 

Conque  ya  puedes  notar  que,  por  lo  menos  el  valor, 
anda  á  una  altura  que  ya  quisieran  todos  los  Garzas  dei 
mundo. 

Adiós  y  hasta  la  otra. 

El  Nigromante. 
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De  don  Guillermo  Prieto  (Fidel)  á  don  Ignacio  Ramírez 
(El  Nigromante). 

Monterrey,  Mayo  de  1864. 
Nacho  mío  de  mi  corazón: 

Cuenta  formal  la  leyenda 
que  hubo  un  cura  muy  ladino 
muerto  por  armar  contienda 
por  los  chismes  del  vecino. 
No  le  faltaba  su  taco, 
pero  le  sobraban  penas; 
y  oye,  Paco, 
murió  por  cuitas  ajenas 
el  cura  de  Jalatlaco. 

Dispensa  que  me  arranque  por  peteneras  antes  de 
empezar  la  contestación  de  tus  cartas;  pero  la  verdad  es 
que  tú  y  yo  estamos  de  esta  suerte  por  imitar  con  tantí- 
sima fidelidad  al  señor  cura  de  Jalatlaco,  de  dulce  me- 
moria. 

Tú,  empeñado  en  buscarle  el  pelo  al  huevo,  andas 
dando  tumbos  y  desbarrancándote  en  aquellos  precipicios 
más  llenos  de  misterios  que  la  cueva  de  Montesinos;  yo, 
en  medio  de  este  calor  y  de  estos  arenales  y  de  estos  ries- 
gos diarios,  acaricio  la  idea  de  reconciliarles  á  ustedes,  á 
ti  y  á  don  Benito,  cosa  que  me  figuro  tan  fácil  que  todo 
será  ponerles  frente  á  frente  para  que  se  den  un  abrazo. 
Lo  único  difícil  es  ponerles  frente  á  frente... 

De  todos  estos  brincos,  de  todas  estas  huidas,  de  todas 
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estas  peregrinaciones,  sólo  una  cosa  me  duele:  el  aleja- 
miento de  México.  ¡Si  yo  tuviera  aquí  los  jorongos  de  mis 
leperitos,  la  cuera  de  gamuza  con  brichos,  la  chaqueta 
rabona,  la  faja  roja,  el  calzón  apretado,  el  tacón  con 
herraduras!  Y  luego,  ¡las  mujeres,  las  legítimas  peladas, 
las  chinas!,  no  las  encuentras  aquí  ni  para  remedio.  Yo 
toleraría  todas  estas  cosas  si  tuviera  por  lo  menos  una  de 
aquellas 

Con  la  pestaña  arriscada 
y  los  ojos  al  dormir; 
que  no  se  atranque  por  nada; 
mire  usted  que  es  buen  decir... 

De  breve  cintura 

que  arroja  la  sal, 

que  envidie  hasta  el  cura 

mujer  tan  cabal. 
Zagalejos  de  mascadas 
con  sus  vivos  de  listón 
con  las  puntas  enchiladas 
y  zapatos  sin  tacón... 
Cuando  se  tercia  el  rebozo 
dan  ganas  de  estornudar... 
¡qué  brazos  para  un  retozo, 
Santo  Niño  de  San  Juan ! . . . 

Nadita  de  guante, 

Mangote  ni  un  chis; 

carnita  ñamante 

que  no  hay  en  París. 
Su  risa  es  de  par  en  par 
para  enseñar  su  marfil. 
¡Oh,  y  quién  pudiera  al  pasar 
una  mordida  pedir! 
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Y  no  son  sus  dientes 
juzgados  de  Dios, 
que  nada  postizo 
conoce  mi  amor. 

Ya  sabrás  que  el  famoso  padre  Miranda,  el  eterno 
pronunciado,  el  conspirador  eterno,  el  que  imaginó  el 
Imperio,  murió  después  que  acababa  de  conseguir  una 
canonjía  como  premio  á  sus  afanes.  Le  acompañaron  en 
el  último  trance  seis  ó  siete  obispos  que  le  despacharon 
con  todas  las  reglas  de  su  arte.  Yo  creo  en  la  Providencia 
(bien  sabes  que  no  soy  ateísta  como  tú);  pero  á  veces  se 
me  ocurre  que  la  tal  señora  podía  anticipar  un  poco  cier- 
tas cosas.  Nada  menos,  ¡cuántas  calamidades  se  habrían 
evitado  si  el  Señor  carga  con  el  bueno  de  don  Francisco 
Javier  por  los  fines  del  año  de  1860! 

La  muerte  del  simpático  tonsurado  me  inspiró  la 
siguiente 

ELEGÍA 

Venid,  moscos,  chacales,  zopilotes, 
Sauces  llorones,  fúnebres  cipreses; 
Gatas  austriacas,  cárabos  franceses, 
Ancianas  de  bigotes, 
Sepultureros,  parcas  gemidoras, 

Y  de  lechuzas  quejumbrosa  banda, 

Y  en  coro  funeral  lloremos  juntos 

La  gran  traición.  Pasóse  ¿  los  difuntos 
¡  Ay  de  nosotros !  el  doctor  Miranda. 
¿Quién  pudo  imaginar  que  tan  travieso, 
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Tan  vivo,  tan  chistoso, 

Con  tal  sagacidad  y  tanto  seso 

Se  le  ocurriera  el  pensamiento  ocioso 

De  largarse  al  imperio  de  los  muertos? 

¿No  ha  sido  éste  el  mayor  de  los  entuertos? 

¿Quién  correrá  desde  Poniente  á  Oriente 

Con  gracioso  disfraz  de  carbonero 

Llevando  al  retortero 

A  la  más  refinada  policía? 

Lloremos  ¡ay!  en  tan  menguado  día. 

¿Quién  puede  reemplazar  tanta  destreza 

Y  aquella  actividad  más  que  de  ardilla, 
Ni  su  fecunda  y  picara  cabeza? 

Era  del,  sansculote  pesadilla, 

Mercurio  de  roquete  y  solideo, 

Maquiavelo  de  tiara  y  de  sotana 

Que  por  zurrarle  á  Juárez  la  badana 

Hubiera  ido  á  las  aguas  del  Leteo. 

Más  que  columna  fué  polín  de  Salas, 

El  ídolo  del  clero, 

Su  Pegaso,  su  Fígaro,  su  Palas. 

Sin  el  prosaico  antojo  de  morirse, 

Hoy  fuera  confesor  de  la  devota 

Emperatriz  Carlota; 

T  habría  llegado  á  ser,  si  no  se  escapa, 

Patriarca,  Obispo,  Cardenal  y  Papa. 

A  su  lado  Pelagio  era  un  enano. 

Barajas  una  triste  chuchería. 

Un  átomo  Munguía, 

Peto  de  un  mes  el  célebre  Sollano, 

Y  el  padre  Covarrubias  un  bendito 

Que  junto  al  gran  Miranda  valía  un  pito. 
Mas  ¡ay!  acontecióle  lo  que  al  loco 
Que  le  tocó  la  grande  en  un  billete; 
Cobró  la  lotería, 
Que  fué  de  su  existencia  el  solo  antojo. 
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Y  tavo  tal  exceso  de  alegría, 

Qae  al  tocar  las  talegas  cerró  el  ojo. 

La  aurora  se  eclipsó  de  an  hemisferio, 

La  hogaera  se  apagó,  la  laminaria 

De  toda  la  manada  reaccionaria. 

¡  Llorad,  llorad,  oh  momias  del  Imperio ! 

Porque  la  tendremos,  sí;  tendremos  Imperio,  querién- 
dolo ó  no,  y  tú  y  yo  y  los  que  como  nosotros  piensan 
quedaremos  en  gran  minoría. 

Pues,  señor,  la  cosa  es  hecha; 
Tendremos  Emperador. 
Habrá  corte  á  la  francesa 
Con  sus  nobles  comme  il  faut 
En  que  figuren  unidos 
Mathieu  de  Fossey,  Bonhomme, 
Zermeño,  Márquez,  Tabeada, 

Y  Méndez  y  Miramón. 
Será  la  modista  Hortensia 
Sin  duda,  dama  de...  honor. 

Y  las  escueleras  Vázquez 
Dejarán  de  dar  lección, 

Y  en  vez  del  Padre  Ripalda 
Leerán  las  gentes  de  pro 
Los  libros  entretenidos 
Del  alegre  Paul  de  Kock. 
Por  supuesto  que  tendremos 
Una  brillante  legión 

De  austriacos,  ya  decididos 
A  dar  pruebas  de  valor 
Casándose  con  las  viejas 
Que  quieran  la  intervención, 
Porque  sólo  intervenidas 
Por  un  milagro  de  Dios 
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Hallarán  las  tales  momias 
Quienes  les  hablen  de  amor. 
Vendrán  de  París  las  modas, 
Los  libros,  la  ilustración, 
Cocineras  á  bandadas, 
Peluqueros  á  montón. 


Se  ordenará  que  los  chicos 
Olviden  el  español, 

Y  que  hasta  las  beatas  recen 
En  la  lengua  de  Dantón. 
Aprenderán  las  muchachas 
El  cancán  fascinador 

Y  habrá  cosas...  Dios  eterno, 
Que  no  puedo  decir  yo. 
Almonte  será  ministro 
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Y  Lozada...  ¿por  qué  no? 
¿No  ha  sido  Salas  regente? 
Pues  ninguno  ha  de  ser  peor. 
De  moralidad  no  se  hable, 
Pues  cuenta  la  intervención 
A  Dupin  entre  sus  jefes, 
A  Barres  como  escritor. 
Pretenderá  Labastida 
Que  haya  mucha  procesión; 
Volverá  el  padre  Munguia 
A  publicar  su  Razón; 
No  volverá  la  Estafette 
A  decir  de  buen  humor 
Lo  que  dijo  con  acierto 
De  aquel  periódico  atroz. 

—  El  Imperio,  por  supuesto, 
Ha  de  tener  su  impresor.,. 
¿Quién  será?  ¿Será  Cumplido? 
¿García  Torres?  ¡Qué  sé  yo! 
Pero  ha  de  ser  sin  remedio 
Uno  de  ellos  ó  los  dos. 

—  Ya  tienen  en  Rafael  Castro 
Un  magnífico  escritor, 

Que  escribirá  por  dinero 
La  historia  de  esta  cuestión 
En  el  indigesto  estilo 
De  aquel  emborronador 
Que  siente  con  el  estómago 
Y  no  con  el  corazón. 

—  ¿Poetas?  jVaya  si  tienen! 
Ya  verá  el  Emperador 
Cómo  maneja  Segura 

El  bello  idioma  español. 

—  Nada  les  falta;  la  corte 
Va  á  ser  una  bendición; 
Ha  de  ser  allí  la  vida 
Una  vida  de  primor. 
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El  nuevo  régimen  anda  arañando  la  cubierta  en  busca 
de  nobles  que  contribuyan  á  dorar  la  situación.  ¿Quiénes 
serán  los  tales  nobles?  ¿Será  el  chato  Salas?  ¿Será  don 
Teodosio  Lares,  prez  de  los  reaccionarios  santurrones? 
¿Será  Barrera,  ó  de  la  Barrera,  como  ahora  se  llama? 
¿Será  Márquez,  asesino  de  niños,  mozo  de  la  Zozaya  y 
fiera  de  profesión?  ¿O  será  aquella  maldecida  bruja,  ideal 
de  Concha  y  de  Apodaca,  memento  del  canónigo  Lazpita, 
triste  desliz  del  lego  Maturana?  Yo  sólo  sé  que 

Bailando  están  las  chicas 
Que  viven  sin  amor, 
Rabiando  por  un  novio 
De  la  legión  de  honor. 

Al  ver  en  Sánchez  Fació- 
Tan  bdla  distinción, 
No  hay  un  viviente  garfio, 
No  hay  un  recaudador 
De  esos  que  en  los  caminos 
Propagan  la  invasión, 
Qae  no  envidie  á  Moreno, 
A  Gener  y  á  Bonhomme, 
Que  de  fijo  son  cruces 
De  la  legión  de  honor. 

* 
*  * 


De  Bonilla  se  cuenta 

Que  un  tiempo  en  que  le  empleó 

Santa  Anna,  ni  el  tintero 
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De  plata  hubo  perdón; 
También  cierta  cebada 
De  Guatemala,  y  ¡  oh ! 
Cuando  jugando  á  espadas 
Los  juegos  del  amor 
Su  suegro  triunfos  de  oro, 
Vivaz  le  barajó... 
Una  cruz  á  Bonilla 
De  la  legión  de  honor. 


* 


Márquez,  el  asesino 
Que  al  mundo  horrorizó 
Es  (chúpense  loa  dedos) 
Señor  Comendador; 
Bien  pudiera  de  diablos 
Formar  una  legión, 
Pero  es  el  compañero 
De  Bazaine  y  Morau. 
Su  pecho  ¡oh  noble  pecho! 
Nido  de  la  traición, 
¡Magniñco  santuario 
De  la  legión  de  honor!! 


* 


Ya  Saligny  la  obtuvo; 
De  entonces  con  furor 
Redobla  el  chato  Salas 
Sas  besos  al  alcohol; 
De  Barres  tiene  envidia... 
De  ajenjo  un  botellón 
Agota  cada  noche 
Después  de  puesto  el  sol. 
Denle  una  cruz  que  penda 
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De  un  grueso  salchichÓD, 
En  cognac  conservuda 
O  que  la  riegue  el  ron, 
Y  Baco  hará  un  saludo, 
De  paz  y  bendición 
Al  ver  esos  dos  tunos 
£n  la  legión  de  honor. 


Gal  vez,  el  compañero 
De  Neigre,  está  feroz 
De  ver  que  sus  fazafias 
No  obtienen  un  favor: 
«Si  hay  picaros  con  cruces, 
Por  más  me  tengo  yo», 
Y  sus  amigos  claman: 
«Le  sobra  la  razón.» 
El  y  Chávez  que  se  unan 
En  la  legión  de  honor. 


Conozco  cierta  vieja 
Que  se  anda  sol  á  sol 
Tras  zuavos  y  argelinos 
Con  incansable  ardor... 
Y  lleva  á  sus  dos  hijas 
Con  ellos  sans  fagon. 
Alguno,  que  alarmado 
Peligros  advirtió 
De  cosas  que  se  pierden 
Una  vez  y  no  dos. 
Escuchó  esta  respuesta 
Que  frío  le  dejó: 
«No  le  hace...  serán  cruces 
De  la  legión  de  honor.» 
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Si  quieren  de  esas  joyas 
Vestir  &  Napoleón 
Y  que  se  desportille 
El  austriaco  de  amor, 


Si  quieren  un  muñeco 
Tan  fatuo  cual  ladrón, 
De  mico  la  cabeza, 
De  hiena  el  corazón, 
Miguel  Arroyo  es  digno 
De  la  legión  de  honor. 
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La  Salas  y  la  Vega 
La  Frannfeld  y  otras  dos 
De  aquesas  que  &  Carlota 
Darán  un  tocador... 
Proporcionarlo  pueden... 
Conténgame  el  Señor, 
Pero  decirles  puedo, 
Jurarles  puedo  yo... 
Que  esas  y  sus  amigas 
Saben  tanto  primor, 
Y  que  en  achaques  de  honra 
Es  tal  su  perfección, 
Que  un  calvario  merecen 
De  la  legión  de  honor. 

Del  Nigromante  á  Fidel 


Mazatlán  y  Marzo  del  64. 

¿No  había  vaticinado,  Fidel  de  mi  alma,  que  por  aquí 
habría  algo  famoso?  Pues  lo  hubo;  pero  no  como  yo  pen- 
saba, promovido  ó  sostenido  por  Rosales,  sino  causado  por 
otros  excelentes  muchachos,  que  han  tenido  la  habilidad 
y  la  suerte  necesarias  para  darle  un  buen  achuchón  al  or- 
gullo francés. 

Hace  como  tres  semanas  que  llegaron  aquí  Gaspar 
Sánchez  Ochoa,  á  quien  dejó  cojo  de  la  pierna  derecha  un 
proyectil  de  San  Javier;  Miguel  Quintana,  un  chico  más 
valiente  que  león  africano;  Cleofás  Tagle  y  Marcial  Bení- 
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tez,  electos  oficiales  del  cuerpo  de  Ingenieros,  y  algún  otro 
que  ahora  no  recuerdo.  Procedían  del  ejército  de  Uraga  y 
habían  corrido  más  peligros  que  te  puedes  imaginar:  iban 
á  una  jornada  de  distancia  del  camino  de  Ghilardi,  y 
ouando  este  honrado  y  valiente  general  cayó  en  manos  de 
sus  enemigos  y  fué  fusilado,  apenas  pudieron  los  ingenie- 
rillos  de  mi  historia  escaparse  y  atravesar  la  sierra  de 
Durango.  Aquí  luego  que  se  les  vio  llegar,  empezaron  los 
chismitos  y  las  intrigas:  unos  decían  que  la  misión  de  los 
militares  era  destronar  al  gobernador,  don  Plácido  Vega; 
creían  otros  que  venían  mandados  por  don  Plácido  y  otros 
pensaban  que  don  Benito  en  persona  les  había  dado  am- 
plios poderes  para  hacer  y  deshacer  por  este  rumbo. 

Entre  si  eran  galgos  ó  podencos,  los  soldaditos  empe- 
zaron á  fortificar  el  puerto  y  á  arbitrarse  recursos  y  tropa. 
El  ramo  de  recursos  andaba  por  las  nubes:  don  Plácido  se 
había  llevado  casi  todo  cuanto  había  aquí,  y  en  cuanto  á 
tropa,  solamente  para  guarnecer  á  Mazatlán  se  necesita- 
ban seis  mil  hombres.   . 

Sánchez  Ochoa  y  compañeros  no  se  arredraron  por  tan 
poco:  siguieron  en  sus  tareas,  y  cuando  ya  todo  empezaba 
á  estar  listo,  se  supo,  cabalmente  el  miércoles  santo,  que 
aparecía  por  Puerto  Viejo  una  fragata  francesa.  La  Corde- 
Viere,  con  seis  cañones  por  banda,  seiscientos  hombres  de 
tripulación  y  otros  tantos  de  desembarco.  Desde  el  Muelle 
hasta  la  Marisma  y  desde  el  Astillero  hasta  la  Garita  de 
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Tierra,  todo  Mazatlán  se  conmovió  al  anuncio  de  lo  que 
iba  á  ver.  Y  lo  que  vio  fué  lo  siguiente... 

Pero  antes  que  te  diga  lo  que  vio,  déjame  que  te  des- 
criba el  teatro  de  los  sucesos,  como  dicen  no  sé  si  Guillermo 
Valle  ó  Guillermo  Shakespeare. 

Mazatlán,  con  sus  18.000  habitantes,  su  fama  legenda- 
ria, su  proverbial  riqueza  y  sus  bellezas  naturales,  es,  sin 
disputa,  la  ciudad  más  interesante  del  Estado  de  Sinaloa, 
á  pesar  de  que,  en  cierto  sentido,  le  dispute  Culiacán  ese 
puesto.  Emporio  del  comercio  marítimo  de  occidente,  la 
falta  de  vías  terrestres  de  comunicación  y  su  consiguiente 
aislamiento  han  mermado  un  poco  su  importancia  mer- 
cantil, sin  que  deje  ésta  de  ser  muy  alta  ni  de  aventajar 
mucho  á  su  rival  sonorense,  Guaymas,  que  le  supera  en 
condiciones  naturales.  Mazatlán  no  las  tiene  como  puerto; 
los  buques  anclan  á  varias  millas  de  la  costa,  y  el  tráfico 
de  pasajeros  y  de  carga  se  hace  por  medio  de  lanchas, 
pangos  y  un  vaporcito  remolcador.  Aun  en  estas  condi- 
ciones, el  paso  de  la  barra,  cuando  la  mar  está  picada,  es 
peligroso,  y  en  los  recios  temporales,  cuando  las  olas  azo- 
tan con  furia  la  playa  (espectáculo  imponente  y  encanta- 
dor) son  frecuentes  los  naufragios  de  los  barcos  que  no 
han  podido  alejarse  oportunamente  de  la  costa. 

El  caserío  de  la  ciudad,  visto  desde  el  mar,  principal- 
mente por  el  lado  de  las  «Olas  Altas»,  presenta  un  aspecto 
encantador,  tendido  á  lo  largo  de  la  ribera,  sobre  la  falda 
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del  pintoresco  lomerío.  Dentro  de  la  ciudad  el  aspecto 
cambia  completamente.  Las  calles  son  estrechas,  sucias  y 
torcidas,  y  exceptuando  la  iglesia  nueva,  torpe  y  ridicula 
imitación  del  estilo  ojival,  y  algunos  edificios  comerciales 
modernos,  carece  enteramente  de  construcciones  notables. 
Lo  que  llama  la  atención  del  viajero  é  impresiona  agrada- 
blemente, es  el  movimiento  que  se  nota  en  la  ciudad, 
sobre  todo  en  los  barrios  comerciales  y  las  cercanías  del 
muelle.  Mazatlán  es  esencialmente  una  población  de  tra- 
bajo, y  entre  aquel  ir  y  venir  de  peatones  y  carruajes  no 
se  nota  esa  miseria  y  abandono  de  nuestro  pueblo,  que  tan 
dolorosa  impresión  causa  en  la  mayor  parte  de  las  ciuda- 
des del  interior  de  la  República.  El  pueblo  es  limpio,  ale- 
gre, bullicioso  y  desconoce  por  completo  la  miseria.  El 
alto  comercio  cuenta  con  varias  casas  millonarias,  y  su 
contacto  mercantil  con  San  Francisco  de  las  Californias 
ha  desterrado  de  estas  gentes  la  apatía  y  el  odio  al  trabajo 
que  caracterizan  á  los  moradores  de  las  tierras  calientes. 
Hay  en  este  pueblo  algo  muy  particular:  así  como  el  día 
ló  consagra  exclusivamente  al  trabajo,  la  noche  la  dedica 
á  la  juerga  y  al  holgorio.  A  las  nueve  de  la  noche,  casinos, 
cantinas  y  billares  se  hallan  llenos  de  parroquianos,  entre 
los  cuales  abundan  alemanes  y  españoles,  adueñados  en 
Mazatlán  de  los  principales  negocios.  A  esa  hora  todo  es 
beber  y  jugar,  y  después  de  la  trasnochada,  todo  el  mundo 
va  á  sus  ocupaciones  con  religiosa  puntualidad.  La  música 
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de  los  gallos  suena  basta  la  madrugada,  y  proverbial  es  el 
lucimiento  de  los  bailes  mazatecos  ó  mazatlecos,  llenos  de 
alegría,  elegantes  y  costosos;  y  de  fama  el  lujo  con  que 'se 
celebran  las  fiestas  del  carnaval,  las  cuales  no  ceden  en 
brillo  más  que  á  las  de  Mérida,  y  con  las  que  sólo  Guay- 
raas  suele  competir  en  ocasiones.  La  afición  al  juego  es 
desmedida,  y  año  por  año,  en  el  paseo  de  las  Olas  Altas, 
bajo  carpas  de  manta  enjalbegada  y  adornadas  con  derro- 
che de  lujo,  al  son  de  las  orquestas,  entre  los  gritos  de  los 
gallos  y  el  rasguear  de  las  guitarras,  los  aficionados  á 
Birján  son  desplumados  por  los  implacables  banqueros. 
Sobre  el  verde  tapete  se  tienden  hasta  100.000  onzas  me- 
xicanas, y  de  muchas  leguas  á  la  redonda  acuden  los  via- 
jeros á  la  feria,  que  es,  para  los  más,  motivo  de  diversión, 
y  para  los  menos,  oportunidad  de  redondear  magníficos 
negocios. 

El  paseo  de  las  Olas  Altas  es  la  nota  característica  de 
Mazatlán.  Difícilmente  puede  imaginarse  un  panorama 
más  bello  que  el  del  mar  visto  desde  ese  punto.  Las  olas 
vienen  á  romper  con  estrépito  sobre  los  escollos  que  erizan 
la  playa,  y  eso  á  toda  hora,  sin  cesar  en  su  ruido  ensor- 
decedor, y  no  tardará  ciertamente  el  padre  océano  en  dar 
cuenta  de  toda  esa  porción  de  la  costa.  Mar  adentro,  á 
tres  ó  cuatro  kilómetros,  dos  enormes  rocas  se  alzan  mu- 
chos metros  sobre  la  superficie  de  las  aguas  y  dan  otra 
nota  pintoresca  al  paisaje.  Una  puesta  de  sol,  desde  aquel 
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sitio,  es  incomparable,  y  á  esas  bellezas  se  añaden  las  que 
prestan  al  puerto,  tendido  sobre  el  mar,  sus  cerros  cubier- 
tos de  eterna  verdura,  sus  palmeras  que  le  dan  el  tinte 
característico  de  nuestros  paisajes  costeños,  y  su  vegeta- 
ción lujuriosa. 

La  Cordeliére  dirigió  su  ataque  contra  las  fortificacio- 
nes que  se  empezaban  á  alzar  en  Puerto  Viejo,  á  la  espalda 
de  la  nueva  bahía,  y  nosotros  dirigimos  nuestras  visuales 
al  espectáculo  desde  el  cerro  de  la  Nevería.  Tan  intere- 
sante eminencia  estaba  cambiada  desde  muy  temprano: 
ya  no  se  veía  en  ella  rastro  de  piedras  ni  de  árboles  ni  de 
tierra  vegetal;  todo  era  sacos  de  pongée,  sombreros  de  Pa- 
namá, barbas  rubias,  sombrillas  blancas,  trajes  blanquísi- 
mos, caras  morenas,  ojos  de  brasa,  pies  chiquirritines  y 
piernas...  ¡ay,  qué  piernas,  como  las  que  sólo  se  ven  en 
este  Mazatlán  de  mis  culpas! 

La  mañana  era  clara,  el  cielo  diáfano,  el  sol  picón  y 
excitante,  el  chismorreo  sin  fin.  Dos  lanchas  cañoneras 
andaban  de  aquí  para  allá,  haciendo  evoluciones  de  las 
cuales  maldito  lo  que  entendíamos  los  profanos.  De  re- 
pente se  adelanta  una  de  las  lanchas  y  empieza  á  caño- 
near el  puerto,  otra  la  sigue  y  una  tercera  avanza  un  poco 
después.  Tres  cañoncitos  de  los  nuestros  se  presentan,  y  á 
cielo  abierto,  á  la  luz  del  sol,  sin  prevalerse  de  fortifica- 
ciones ni  atajadizos,  contestan  á  las  lanchas  por  sus  pro- 
pios consonantes.  De  pronto  se  oye  un  golpe  seco,  un  cru- 
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jido,  muchas  voces;  acaba  de  entrar  una  bala  á  la  lan- 
chita  causándole  no  sé  qué  horribles  desperfectos,  pues  se 
aleja  renqueando  con  trabajo — dispensa  este  término  te- 
rrestre del  menos  marino  de  los  mortales. — Los  mirones 
aplaudimos  frenéticos. 

Sánchez  Ochoa  andaba  por  allí  montado  en  un  caba- 
llito negro  que  daba  gusto,  y  reprendiendo  á  uno,  alen- 
tando á  otro,  excitando  á  aquél,  ora  dando  vivas  á  la  Re- 
pública, ora  dándose  á  todos  los  demonios,  era  el  alma  de 
la  defensa,  el  tuautem  de  todo  el  negocio. 

Más  seguro  y  más  grande  habría  sido  nuestro  triunfo 
si  el  capitán  Miguel  Quintana  no  hubiera  querido  rodar 
personalmente  una  pieza  para  activar  las  operaciones. 
Una  bala  de  las  lanchas  contrarias  vino  de  pronto,  y  en 
aquel  momento,  entró  por  la  cajuela,  inflamó  la  pólvora  y 
dejó  al  buen  Quintana  ciego  y  atolondrado.  Acudieron  á 
prestarle  auxilio  y  le  encontraron  negro  como  la  tizna  de 
cara  y  manos,  denegrido  el  traje  y  el  sombrero,  sin  vista 
y  sin  movimiento;  pero  pronto,  seguro  y  diciendo  á  voces: 
—  ¡Tiren,  no  ha  sido  nada;  sigan  tirando,  muchachos, 
que  con  otra  se  van  mar  adentro  los  franchutes! 

Pero,  ¿quién  iba  á  tirar?  Tagle  yacía  en  el  suelo 
contuso  y  maltrecho;  habían  muerto  á  un  soldado  y  á  un 
sargento  y  tres  artilleros  estaban  heridos.  Mas  tampoco 
había  á  quién  dirigir  los  tiros:  las  lanchas  se  alejaban  de- 
jándonos boquiabiertos  á  los  espectadores,  que  al  fin  con- 
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vinimos  en  que  no  había  pasado  la  cosa  de  un  reconoci- 
miento, en  que  á  su  costa  habían  reconocido  los  franceses 
que  todavía  les  falta  la  cola  por  desollar. 

Jueves  y  Viernes  santos,  como  días  de  recogimiento, 
los  emplearon  los  piadosos  franceses  quizás  en  azotarse 
con  rebenques,  quizás  en  comer  pescados  secos,  quizás  en 
hacer  preparativos  para  vengar  su  fracaso  del  miér- 
coles. 

El  sábado  á  buena  hora,  luego  de  desayunarme  con  la 
calma  debida,  subí  al  cerro  de  la  Nevería,  donde  me  dije- 
ron que  la  Cordeliére  en  persona  acababa  de  arrojar  una 
bomba  de  ciento  veinte  libras  contra  el  grupo  de  trabaja- 
dores empleados  en  levantar  fuertes,  matando  é  hiriendo 
á  varios;  pero  tú  ya  conoces  á  nuestros  pelados:  recibie- 
ron el  confitazo  entre  risas,  algazara  y  vivas  á  México  y 
siguieron  arrancando  piedra  como  si  tal  cosa. 

Entonces  avanzó  una  piececita  de  á  doce,  la  única  que 
teníamos  servible,  pues  las  demás  eran  tan  pequeñas  que 
no  alcanzaban  siquiera  los  trescientos  ó  cuatrocientos  me- 
tros que  á  ojo  de  buen  cubero  me  figuro  distaría  de  la 
playa  el  armatoste  de  la  Cordeliére.  Al  mirar  el  cañoncito, 
los  de  la  fragata  comprendieron  que  ya  tenían  objeto  sus 
tiros,  y  por  seis  horas,  es  decir,  desde  la  una  de  la  tarde 
hasta  las  siete  de  la  noche,  estuvieron  disparando  sin  cesar 
queriendo  desmontar  la  pieza  colocada  en  la  playa,  la 
cual  estaba  en  tan  mal  predicamento,  que  no  respondía  á 
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todos  los  tiros  de  su  contraria  porque  los  oficiales  estaban 
temerosos  de  que  no  resistiera  mucho  tiempo. 

El  panorama  era  el  siguiente:  en  el  mar,  la  fragata 
volteando  de  tiempo  en  tiempo  uno  de  sus  costados  y  dis- 


^^1 


parando  su  andanada  contra  la  playa  sin  conseguir  des- 
montar á  la  piececita;  en  la  orilla  del  mar,  Sánchez  Ochoa 
montado  en  su  caballito  negro,  impertérrito,  quieto,  se- 
guro, dando  sus  órdenes  y  mirando  con  absoluta  estoici- 
dad  los  torbellinos  de  agua  y  arena  que  levantaban  los 
proyectiles,  ora  cayeran  en  el  mar,  ora  fuera  de  él;  más 


Digitized  by 


Google 


400  LA    INTBKVIfiNOIÓN 


lejos  el  cañoncito  del  cuento  haciendo  blanco  en^la  fra- 
gata, agujereándola  y  causándole  muertos  y  heridos;  y 
arriba,  más  arriba,  nosotros,  los  mirones,  el  coro,  que 
aplaudía,  que  gritaba,  que  silbaba  cada  vez  que  se  oía  el 
crac  de  la  bala  del  cañón  nuestro  al  penetrar  en  los  costa- 
dos del  buque  enemigo. 

A  las  siete  la  Cordeliére  disparó  su  última  andanada: 
Sánchez  Ochoa  mandó  preguntar  por  qué  no  contestaba 
nuestra  pieza:  ya  no  podía;  estaba  desmontada;  no  por  los 
tiros  del  contrario,  sino  por  los  muchos  que  ella  había 
disparado  y  por  la  debilidad  y  mala  construcción  de  la 
cureña  y  los  afustes...  Era  tiempo:  la  Cordelicre^e  retiraba 
humillada  y  rezongando,  y  la  marea  se  encargaba  raán 
tarde  de  patentizar  el  triunfo  mexicano  arrojando  á  la 
playa  trozos  de  madera  y  de  hierro  que  vinieron  á  besar 
nuestras  costas  juntamente  con  la  espuma  del  Océano. 

Describirte  ahora  el  entusiasmo  de  las  lindas  mazatle- 
cas,  de  los  esforzados  mazatlecos,  de  tu  amigo  que  esto 
escribe  y  sobre  todo  el  desprecio  y  la  burla  de  los  marinos 
ingleses  y  norteamericanos  que  vieron  el  caso,  exigiría 
mucha  tinta  y  papel.  Los  tripulantes  de  la  fragata  inglesa 
Charibdis  convidaron  á  Sánchez  Ochoa  y  á  su  oficialidad  á 
una  comida  en  su  barco,  y  allí  pusieron  á  los  pobres  fran- 
ceses de  torpes,  ignorantes  y  para  poco  que  daba  gusto 
oirles.  ¡Ojalá  que  pronto  pueda   enviarte  muchas  noticias 

como  esta! 

El  Niífrowaute. 
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De  Fidel  al  Nigromante. 

Monterrey,  Octubre  de  1864. 

Sabrás,  Ignacio  querido, 
Ciertas  nuevas  de  la  corte, 
Que  es  archivo  de  grandezas 

Y  colección  de  primores. 
El  correo  suele  decirnos 
Cómo  detonan  los  bronces. 
Cómo  suenan  las  campanas 

Y  cómo  aquello  es  disloque, 
Delirio,  gloria,  algazara 

Y  confusión  y  desorden. 
Pero  lo  que  no  se  sabe, 
Porque  pocos  los  conocen. 
Es  ciertos  detalles  íntimos 
Que  revelan  que  se  esconde 
En  lo  oculto  de  estas  gentes 

—  Mochitos  ó  sans  culoítes  — 
El  veneno  que  corroe 

Al  famoso  Juan  Almonte. 

—  Alias  conde  don  Julián  — 
Al  arzobispo  don  Opas 
(Como  le  dicen  por  mote 

A  Pelagio  Labastida) 

A  Salas,  Fraunfeld  y  Vega 

Y  á  Schiaffino  el  de  la  estrofe. 
Aquel  Fernando  Ramírez 
Que  ha  formado  un  almodrote 
Con  antiguallas  y  leyes, 

Con  libertad  y  censores, 
Acepta  ya  un  ministerio 
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De  los  criados  anteanoche 

Por  su  Majestad  austríaca. 

Dicen  que  le  dijo  flores 

Doña  Carlota,  que  un  poco 

Vaciló;  pero  que  entonces 

Le  cantó  Maximiliano 

Tantos  y  tales  loores, 

Que  á  la  postre  soltó  el  queso 

El  pobre  chino,  y  quedóse. 

Siempre  me  dio  mala  espina 

Eáte  ídolo  de  tezontle 

Que  nada  entre  las  dos  aguas 

Como  buen  moderadote, 

Por  más  que  el  día  de  la  entrada 

No  quiso  poner  faroles. 

Yo  le  compuse  hace  poco 

Unos  versillos  atroces, 

E  hice  otros  á  una  muchacha 

Que  les  tiró  á  los  gritones 

Unos  retratos  de  Juárez, 

Para  que  les  dieran  coces 

Muías  como  el  chato  Salas 

Y  de  Drizaba  el  buen  conde; 

Allí  van  unos  y  otros; 

Dispénsales  sus  errores. 

Al  PIUMKR  MINISTKO  DEL  ArSTKIACO,  DON  FeKNANDO  RaMÍUEZ, 

ALL\s  <El  Chino  >. 


¡Oh!  tú,  fiel  anticuario 
Enemigo  del  futuro, 
Que  tan  mal  finges  lo  puro 
Como  bien  lo  reaccionario. 
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Comentador  de  Fresco t, 
De  los  archivos  gusano, 
Que  lolnismo  eres  cristiano 
Que  adorador  de  Astaroth. 


Científico  entre  científicos, 
Zurcidor  de  historias  viejas, 
Que  te  has  quemado  las  cejas 
Descifrando  jeroglíficos. 


Especie  de  raro  astrólogo, 
Que  conforme  á  tu  deseo 
Eras  guardián  del  Museo, 
Su  murciélago,  su  arqueólogo. 

*** 

De  algún  ídolo  crisálida, 
Que  esperó  á  la  edad  dichosa 
De  salir  ya  mariposa 
Aunque  sin  color  y  pálida. 


Para  ir  á  chupar  la  miel 
De  alguna  regia  corola, 
Y  ser  gala  y  gala  sola 
De  algún  imperial  dosel. 
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TÚ,  el  filólogo,  el  legista, 
El  poligloto,  el  paleógrafo, 
El  compilador,  el  geógrafo 
Que  empinó  al  pobre  de  Arista: 

Tú,  el  que  meneando  la  cola 
Ante  un  ministro  de  España, 
Volviste  como  maraña 
La  convención  española. 

Faltábate  en  tu  carrera 
El  indisputable  honor 
De  ser  el  primer  traidor 
Que  obtuviese  una  cartera. 

¡Ministro  de  Relaciones! 
¡Qué  más  quieres!  Tu  manía 
De  ver  tu  sabiduría 
Admirar  á  las  naciones! 

Por  supuesto  vas  á  ser 
El  fígaro  del  austríaco, 
Su  minerva,  su  dios  Baco, 

Y  el  mentor  de  su  mujer. 
Con  tu  erudición  perfecta 

Les  vas  á  probar,  en  suma, 
Que  el  cetro  de  Moctezuma 
Les  viene  por  línea  recta.     . 

Y  por  tenerles  más  gratos 
Con  tan  lindo  parentesco, 
En  un  ídolo  grotesco 
Vas  á  encontrar  sus  retratos. 

Fácil  te  será  trazar 
Rayas  á  lo  tonto  y  loco, 
Para  juntar  con  Texcoco 
A  Viena  y  á  Miramar. 

Luego,  las  damas  de  honor 
Van  á  ofrecerte  sus  almas, 

Y  á  llevarte  entre  sus  palmas 
Por  gozar  de  tu  favor; 
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Y  he  dicho  que  ofrecerán 
Sus  almas,  porque  en  lo  físico, 
Cuando  quieras  morir  tísico 
En  coro  te  abrazarán. 

La  Salas  te  hará  una  t*alva 
Por  tus  ojitos  azules; 

Y  la  Almendaro  y  la  Tules 
Te  acariciarán  la  calva. 

Zamacois  será  tu  vate; 

Y  si  te  ataca  la  gota, 
Te  dará  mamá  Carlota 
Sopitas  de  chocolate. 

jOh,  Fernando!  ¡hombre  de  seso! 
Camela  á  la  real  consorte 

Y  vas  á  estar  en  la  corte 
Como  ratón  en  el  quesO; 

¿Quién  pensara,  voto  á  tal, 
Que  tanta  sabiduría 
Había  de  servirte  un  día 
De  pierrot  de  carnaval? 

Si  mueres  de  reconcomia 
En  el  Museo  susodicho, 
Prepara  desde  hoy  un  nicho 
Donde  te  luzcas  de  momia. 

Y  así  como  á  la  celada 
Del  primer  conquistador 
Le  diste  un  lugar  de  honor 
En  tu  mansión  empolvada, 

Do  los  ídolos  están 
Entre  un  millón  de  trebejos 
Tan  rotos,  sucios  y  viejos 
Qae  hasta  compasión  me  dan ; 

Prepara  un  escaparate 
O  la  estaca  de  una  mona 
Para  poner  la  corona 
Del  madrugador  magnate 
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Y  agrega  en  el  gran  registro 
De  aqael  antro  sepulcral, 
Esta  diadema  imperial 
Velada  por  un  ministro 

Que  á  manera  de  veleta 
Vivió  en  el  picaro  mundo, 

Con  talento  tan  profundo  i 

Que  al  fin  perdió  la  chabeta 
Y  se  hizo  traidor  inmundo. 


A  LA  NIÑA  Barreda,  lanzando  kn  un  vítor  el  retrato 
DE  Juárez  para  que  le  hicieran  pedazos 


Niña  tierna,  que  en  la  aurora 
De  tus  infantiles  gracias, 
Eres  volcán  de  entusiasmo 

Y  eres  de  venganza  llama ; 
Cuando  miré  tus  arranques 

Y  tu  saña  arrebatada, 
Dije,  para  mis  adentros : 
«¡Vítor!  el  refrán  no  falla: 
De  tal  palo  tal  astilla 

Y  tal  fruta  de  tal  rama,* 
Torna  mi  mente  á  los  tiempos 
Del  libertino  Santana, 
Cuando  era  palacio  nido  | 
De  venenosas  tarántulas, 

Donde  Birján  era  el  ídolo 

Y  do  á  Baco  se  adoraba ; 
En  que  rufianes  y  tahúres 
Decidían  de  la  patria 

Y  la  renta  del  tabaco 
Era  de  tu  abuelo  ganga ; 
En  que  siguiendo  el  adagio, 
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Que  dice,  con  eficacia : 
«Un  clavo  saca  otro  clavo,» 
Tu  mamá  desventurada, 
Halló  á  Barreda  de  alivio 
De  loa  males  de  Santana, 

Y  un  cojo  sacó  á  otro  cojo 
De  un  piélago  de  desgracias; 
Así  el  tafetán  nos  cura 

Del  desliz  de  una  navaja, 

Y  á  la  irritación  suceden 
El  mucílago  y  las  malvas ; 
Asi  á  modista  incipiente 

Le  presta  el  disfraz  la  máscara, 

Y  en  el  carnaval  alterna 
Con  la  nata  de  las  damas. 
Tu  papá,  que  no  es  un  ave 

Que  se  ande  siempre  en  las  ramas, 
Entra  en  el  Ayuntamiento, 
Los  archivos  desbarata... 
Mete  el  garfio,  y  el  origen 
Se  encuentra  allí  de  tu  casa... 
Ya  miras  que  en  mamotretos 
Dos  fuentes  asi  no  se  hallan, 
De  una  nobleza  más  limpia 

Y  de  una  mejor  prosapia; 
Que  si  quitas  las  carrozas. 
Las  plumas  y  las  espadas, 
Quedarian  en  sus  hechos 
Medio  diente  con  la  Paca. 

i  Oh !  si  te  bulló  la  sangre 
Al  mirarte  en  la  algazara 

Y  dijiste:  al  agua  patos, 

Y  alborotamos  la  frasca... 
¡Ni  más  ni  menos  tu  abuelo 
Gritaba  Paz  Octaviana, 
Llevando  doquiera  á  su  hija. 
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Que  Octaviana  se  llamaba... 
Para  ver  quien  Paz  quería, 
Para  consuelo  de  su  alma! 
La  gente  de  honor,  si  mira 
Tras  de  su  cuna  una  mancha, 
Con  santa  virtud  la  borra, 

Y  con  virtudes  la  lava... 
Pone  su  conducta  pura 
Sobre  la  triste  desgracia, 

Y  respetuosa  la  historia 
Tal  vez  enmudece  y  pasa... 
Pero  tú  dijiste:  «guindas 
Echemos  á  la  tarasca, 

Y,  sus...  á  la  mar  pelillos 
Que  soy  del  Imperio  criada»; 

Y  pepenaste  de  Juárez 
Llena  de  furia  la  estam{)a, 
La  misma  con  que  tu  padre 
Liberal  se  acreditaba, 
Para  no  entregar  los  bonos 
Cuando  redimió  tu  casa... 
«Al  hereje  monarquista 
Háganle  trizas,  muchachas.» 

Y  al  muñeco  enfurecido 
Contunden  y  descalabran; 

Y  una  pincha  sus  narices. 
Otra  rompe  sus  quijadas, 
Como  al  hígado  gritando 
De  chicos  una  parvada, 
Papelote  derrotado 
Destroza  con  algazara  .. 
Así  en  las  misiones  antes 
Un  lienzo  el  padre  arrojaba. 
Con  el  demonio  pintado, 
Para  terror  de  las  beatas. 

;  Y  qué  sustos  y  qué  glorias! 
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Qaé  aspavientos  y  qué  zambra! 
Mas  preguntando  al  demonio 
Un  fraile  que  por  qué  causa 
En  una  misión  más  quieta 
Tan  de  mal  humor  estaba, 
Le  respondió  echando  chispas: 
«  Porque  no  me  han  hecho  nada. » 
Ya  Juárez  tiene  ictericia 

Y  está  de  luto  su  causa... 
Fidel ,  ardiendo  de  envidia , 
Porque  no  le  han  hecho  nada. 
Pero  cobra  aliento,  niña; 
Otra  estampita,  muchacha, 
Michaud  las  tiene  de  sobra 
En  un  rincón  rezagadas. 

Por  si  quisiere  la  suerte 
Que  se  vengue  la  canalla, 

Y  prepare  de  otro  templo, 
Con  otro  puro  otra  trampa. 
Aliéntate,  que  mil  veces 

Te  dirán:  «¡Bravo,  muchacha, 
De  tal  palo  tal  astilla 

Y  tal  fruta  de  tal  rama ! » 

Fidel. 

Del  Nigromante  á  Fidel 

Mazatlán,  Octubre  del  G4. 
Mi  querido  viejo  Fidel:  pensaba  envolverte  la  noticia 
en  algún  bomboncillo  agradable  y  comunicártela  en  dosis 
homeopáticas,  á  fin  de  que  cuando  te  enteraras  ya  estu- 
vieras de  mi  parte  y  me  aplaudieras  con  pies,  manos,  an- 
ToMO  IIL-ia-í 
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teojos,  melena  hirsuta  y  vestido  grasiento;  pero  yo  soy  de 
esas  personas  que,  cuando  reciben  encargo  de  preparar 
discretamente  á  alguien  para  hacerle  conocer  la  muerte 
de  un  deudo,  no  saben  decir  más  que  «ya  se  murió»,  sin 
otra  perífrasis  ni  circunloquio.  Por  eso  te  espeto  la  nueva 
sin  preámbulos  ni  exordios,  y  aquí  la  tienes:  conspiro. 

Sí,  Fidel,  conspiro  con  todas  mis  fuerzas.  ¿Contra  los 
franceses?  No,  hombre;  conspiro  contra  don  Benito,  que 
se  ha  empeñado  en  salvarnos  de  la  invasión  y  que  se  porta, 
por  sí  y  por  apoderado,  con  una  poltronería  que  da  grima. 
Y  no  me  salgas  con  retóricas,  ni  te  alces  los  pantalo- 
nes con  los  codos,  ni  te  acomodes  los  anteojos,  ni  prepares 
una  de  tus  frasesotas  de  efecto  diciéndome  que  eso  es  des- 
garrar el  manto  sagrado  de  la  patria,  y  ayudar  al  invasor, 
y  extender  la  discordia  entre  hermanos,  y  todas  esas  cosas 
que  expectoras  en  los  clubs  y  en  la  Cámara  cuando  hay 
Cámara,  dinero  para  pagar  las  dietas  y  ganas  de  discutir. 
Conspiro  contra  un  tal  García  Morales,  ó  mejor  dicho, 
conspiré,  puesto  que  ya  está  fuera  del  gobierno  y  que  co- 
locamos en  el  puesto,  como  ya  te  figurarás,  á  mi  querido 
Rosales,  á  quien,  quizás  por  ser  invención  mía,  considero 
muy  capaz  de  enderezar  las  cosas  de  la  guerra  en  este 
rumbo.  García  Morales  es  un  excelente  sujeto,  honrado, 
servicial,  atento,  generoso  y  amante  de  cumplir  con  la 
ley.  ¡La  ley  en  estos  tiempos  y  en  estos  rumbos!  Por  su 
gusto,  ni  un  vista  se  haría  de  la  vista  gorda,  ni  un  admi- 
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nistrador  de  aduana  se  distraería  con  los  fondos  de  su  ofi- 
cina, ni  un  abogado  robaría  á  sus  clientes,  ni  una  mujer 
engañaría  á  su  marido  (y  por  aquí  hay  algunas  que  dan 
en  esa  picara  manía),  ni  un  escribiente  faltaría  á  su  ofi- 
cina, ni  un  cura  á  su  iglesia,  ni  un  escribano  á  su  notaría. 
Pero,  en  cambio,  amigo  mío,  de  nada  sirve,  nada  prevé, 
nada  organiza,  nada  entiende:  es  la  estatua  del  comen- 
dador encargada  de  echar  á  los  franceses;  es  uno  de  esos 
maridos  comineros  que  con  tomar  las  cuentas  á  la  coci- 
nera, limpiar  la  jaula  del  sinsonte  y  enseñarle  al  perico 
el  Sanio  Dios,  creen  cumplir  largamente  con  su  deber... 
mientras  el  vecino  se  mete  á  la  recámara  convertido  en 
Marte  y  le  convierte  á  él  en  Vulcano  y  á  su  conjunta  en 
Venus.  Y  como  en  nuestro  interés  está  que  los  franceses 
no  vulcanicen  á  la  República,  propuse  á  estos  bravos  gue- 
rreros que  le  echaran  una  zancadilla  al  buen  señor  García 
Morales  y  le  mandaran  adonde  no  hiciera  daño.  Rosales 
aceptó  con  alborozo:  creo  que  hasta  se  enrojeció  su  piel 
amarillenta  por  la  icteria,  y  brillaron  sus  ojos,  en  que 
dormitaba  la  luz  de  un  verso  hondo  y  sentido,   aunque 
cojo  y  maltrecho.    Corona  no  fué  tan  fácil  de  convencer: 
le  repugnaban  el  cuartelazo,  la  infidencia  y  el  pronun- 
ciamiento. Yo  me  reí  de  sus  escrúpulos,  le  demostré  que 
no  se  peca  en  materia  grave  deshaciendo  las  hechuras  de 
don  Benito;  pero  él  se  resistía  y  acabó  por  proponer  no  sé 
cuántos  paliativos  que  le  resultaron  tan  eficaces  como  las 


Digitized  by 


Google 


412  LA   INTBRVBMOIÓN 


cataplasmas  que  se  le  ponen  á  un  difunto.  Al  fin  accedió, 
y  la  cosa  quedó  arreglada  y  concluida:  García  Morales  ya 
no  es  gobernador  y  lo  es  Antonio  Rosales. 

¡Qué  berrinche  van  á  hacer  todos  ustedes,  los  que  cer- 
can al  grande  hombre! 

Tuyo, 

El  Nigromante. 

Del  mismo  al  mismo 

Mazatlán  y  Octubre  del  G4. 

Fidel  muy  querido:  pocas  novedades,  y  las  que  hay 
son  viejas;  por  eso  voy  á  entretenerte  con  algo  que  me 
acaban  de  contar  Alfredo  Chavero  y  Nacho  Altamirano. 
Chavero  ha  recorrido  un  itinerario  más  largo  que  el  de 
los  cruzados  y  ha  hecho  más  hazañas  que  el  mismo  Godo- 
fredo,  cuya  historia,  contada  en  bellísimas  octavas  por  el 
Tasso,  llevaba  en  la  mano  cuando  le  vi  embarcarse  en 
Guaymas.  Ha  sufrido  la  fiebre  amarilla  en  Colima,  ha 
tenido  dos  ó  tres  comisiones  tremebundas  de  don  Benito  y 
las  ha  llevado  á  cabo  con  un  ardor  que  ni  le  envidio  ni 
me  considero  capaz  de  emular;  ha  luchado  con  don  Plá- 
cido Vega  y  ha  hecho  á  sus  veinte  y  tantos  años  más  que 
muchos  que  ya  están  chochos  ó  chocheando. 

Altamirano  ha  compuesto  poemas,. ha  dicho  discursos, 
ha  sobornado  tropas,  ha  visitado  á  don  Juan  Alvarez 
procurando  demostrarle  que  debe  hacer  la  guerra  con  sus 
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pintos;  y,  lo  que  es  más  grave,  hijo  mío,  cosa  que  no  ha- 
remos tú  ni  yo,  se  ha  alistado  en  las  filas  y  anda  dis- 
parando tiros  donde  quiera  que  hay  oca^ón  de  enviarlos 
á  un  pecho  francés  ó  á  un  rostro  tiznado  de  traidor. 

Pues  bien,  estos 
muchachos  me  refirie- 
ron de  sus  odiseas  co- 
sas que  bastarían  para 
llenar  varios  tomos  de 
sabrosa  lectura;  pero  , 
como  muestra  cojo  es- 
te botón,  que  es  de 
rosa  exquisita. 

¿Te  acuerdas,  Fi-  > 
del,  de  un  licenciado 
pelantrín,  tragón  de 
pulque,  gordo,  extra- 
vagante y  chistoso? 
Cuando  Arista  tuvo 
por  aquí  no  sé  qué  da- 

D.  Bla8  José  Gutiérrez  Floebs  Alatorrb 

res   y    tomares   con 

Pomposo  Verdugo,  que  era  el  gobernador,  le  enviaron 
á  la  metrópoli  atado  codo  con  codo.  Tiene  el  nombre  más 
largo  de  México,  pues  se  llama  Blas  José  Gutiérrez  Flores 
Alatorre,  y  es  capaz  de  alborotar  un  panteón,  de  volver 
locos  á  los  siete  durmientes,  de  calumniar  á  la  Venus  de 
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Cano  va,  de  procesar  al  caballo  de  Carlos  V  y  de  mater  á 
media  humanidad  á  puras  impertinencias. 

Blas  recorre  estas  sierras  con  la  comodidad  que  reco- 
rrería la  calle  de  Plateros,  y  hace  y  ha  hecho  una  canti- 
dad tal  de  chistes  y  locuras  que  creerás  que  me  burlo  de  ti 
si  llego  á  contarte  la  cuarta  parte  de  ellas.  Cuando  em- 
pezó la  invasión,  Blas  llegó  á  San  Luis,  y  tras  de  besar  las 
manos  de  don  Benito  y  pedirle  su  paternal  bendición,  se 
metió  por  los  vericuetos  de  la  sierra  madre,  sin  más  ape- 
ros que  sombrero  ancho  de  pelo  de  conejo,  chaparreras  de 
pelo  de  chivo,  chaqueta  de  pelo  de  astracán  y  armas  de 
agua,  vaquerillos  y  tientos  con  todo  y  pelo:  parecía  un 
oso  montado  á  caballo.  Pero  no  era  tal  oso  ni  nada  que  lo 
valiera,  sino  un  enviado  del  Gobierno  de  la  defensa  na- 
cional, que  llevaba  y  traía  mensajes  sin  más  interés  que 
prestar  servicios  á  este  pobre  país  que  tanto  ha  sufrido 
por  causa  de  sus  servidores. 

Unas  veces  dormía  Blas  en  lo  alto  de  los  picachos  re 
lucientes  de  nieve;  reposaba  otras  en  el  fondo  de  barran- 
cos surcados  por  arroyuelos  miserables;  hoy  pedía  hospi- 
talidad en  un  ranchejo  de  tres  jacales  y  al  día  siguiente 
tendía  sus  chivarras  al  abrigo  de  unas  ruinas  que  dejaron 
los  aborígenes.  Y  trepando  montañas,  bordeando  desfi- 
laderos, vadeando  ríos,  sufriendo  un  sol  que  parecía  fuego 
y  un  aire  que  rasuraba  como  navaja  de  Rodger  y  una  llu- 
via que  penetraba  al  cuerpo  como  si  fuera  un  puñal  buido 
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y  un  calor  que  entorpecía  las  facultades  y  acababa  con 
las  energías,  el  intrépido  viajero  llegó  un  día  por  aquí 
haciendo  reír  con  sus  hazañosos  hechos  á  cuantos  querían 
escucharle. 

—  ¡Todos  son,  les  decía  á  Chavero  y  á  Altamirano, 
pues  yo  no  pude  gozar  de  ese  espectáculo  porque  había 
ido  á  San  Francisco  á  convencer  á  Rosales  de  que  debía 
volver  por  acá;  todos  son,  gritaba  á  voz  en  cuello,  falsos 
como  una  peseta  de  plomo,  traidores  como  un  estilete  y 
venenosos  como  la  cavalonga;  no  queda  más  hombre  hon- 
rado que  yo! 

Altamirano,  Chavero,  Ángel  Hermosillo  y  Anacleto 
Herrera  y  Cairo,  que  llevaban  armamento  y  órdenes  para 
Uraga,  se  embarcaron  en  Mazatlán  en  la  goleta  nacional 
Colima.  También  Blas  tomó  pasaje  en  el  navichuelo  de- 
cidido á  llevar  sus  chaparreras  hasta  la  otra  extremidad 
del  mundo.  De  mujeres  sólo  iban  dos:  la  linda  suriana  con 
quien  nuestro  Nacho  acaba  de  casarse,  y  una  mucha- 
chuela  agradable  y  locuaz  llamada  Teresa.  Margarita  Al- 
tamirano era  fruto  prohibido;  así,  pues,  las  atenciones  de 
todos  se  consagraron  á  la  veleidosa  é  inconstante  Teresa, 
que  aceptando  hoy  á  uno,  lisonjeando  mañana  á  otro  y  al 
día  siguiente  burlándose  del  de  más  allá,  les  tenía  á  todos 
frita  la  sangre  en  términos  que  ya  amenazaba  un  rompi- 
miento. 

Obrando  Blas  como  precavido,  señaló  un  modus  virendi, 
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que  consistía  en  el  compromiso  que  todos  contraían  de  no 
cortejar  á  Teresa,  aunque  estuvieran  muriéndose  de  amor 
por  ella.  Los  dos  primeros  días  todo  caminó  admirable- 
mente; pero  al  tercero  notaron  que  el  capitán  miraba  con 
impaciencia  hacia  el  Sur,  que  pasaba  el  catalejo  á  su  se- 
gundo, que  éste  confirmaba  lo  que  el  primero  parecía  sos- 
pechar, que  discutían  ambos  y  que  por  fin  señalaban  un 
puntito  obscuro  que  aparecía  en  el  horizonte  y  que  se  vol- 
vía mayor  á  medida  que  más  se  avanzaba. 

—  ¿Qué  mira  usted,  capitán?  ¿Se  puede  saber  qué  dis- 
cuten usted  y  este  oficial?  preguntó  Blas  con  curiosidad. 

—  Aunque  yo  no  quisiera  que  ustedes  lo  averiguaran, 
lo  sabrían  á  poco  rato :  parece  que  se  acerca  un  barco  de 
gran  porte  y  que  viene  dándonos  caza. 

—  ¿A  nosotros? 

—  Los  que  vestimos  y  calzamos. 

—  ¿Y  será  barco  francés?  preguntó  una  de  las  se- 
ñoras. 

—  O  yo  me  engaño  mucho,  respondió  el  segundo-de  á 
bordo,  ó  es  La  Cordelirre,  que  debe  de  haber  tenido  soplo 
de  nuestra  salida,  del  cargamento  que  llevamos  y  de 
nuestro  destino. 

No  se  había  equivocado  el  oficial :  manchando  el  azul 
del  cielo  con  el  humo  de  sus  chimeneas,  que  parecía  un 
rebaño  de  ovejas  negras  que  caminaran  por  el  aire;  ace- 
zando como  titán  obeso  que  llegara  tarde  al  punto  de 
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cita;  perfilando  claramente  sus  chimeneas  elevadas,  sus 
velas  morenas  y  su  casco  obscuro,  y  levantando  un  tor- 
bellino de  rizada  espuma,  aquellos  cuitados  mortales  pu- 
dieron ver  las  fatales  letras  La  Cordeliére^  que  pusieron 
carne  de  gallina  hasta  á  los  pechos  más  animosos,  menos 
al  broncíneo  de  Blas,  que  parecía  hecho  á  prueba  de  emo- 
ciones. 

No  habían  podido  discutir  mucho  los  infelices  pasa- 
jeros, cuando  una  bala  de  cañón  pasó  destrozando  algo 
de  la  obra  muerta  y  causando  estragos  en  el  aparejo. 

—  ¡Arriarla!...,  gritó  violentamente  el  sobrecargo  á 
un  grumete  señalándole  la  bandera. 

—  ¿Qué  se  va  á  arriar?  preguntó  frenético  el  hombre 
de  las  chaparreras  de  chivo. 

—  La  bandera,  le  respondió  Chavero,  pues  ninguno  de 
los  del  barco  era  capaz  de  responder  á  semejante  pre- 
gunta. 

Blas  vio  ondear  en  lo  alto  el  gallardete  con  su  signifi- 
cativa tricromía,  contrastando  con  el  azul  del  cielo,  como 
hecha  para  el  mar  en  calma,  con  su  flexible  elegancia 
que  parecía  impulsar  el  barco  en  vez  de  las  velas  que 
zumbabau  agitadas  por  el  viento. 

—  ¡Ese  trapo  no  se  baja!...  ¡no  hay  que  arriar  la  ban- 
dera!, gritó  con  voces  de  energúmeno  el  excelente  Blas. 

— ¡Calle  usted,  so  bestia!,  le  dijo  un  marinero  de  malos 
modos. 
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—  ¡No  me  callo,  vociferó  otra  vez  el  licenciado  de  las 
chivsLvrsLS  áe  guangoche ;  no  me  callo,  jijos  de  la  tiznada! 

Y  disparó  contra  la  embarcación  enemiga  un  pistolón 
Lefaucheux  que  portaba  al  cinto. 

Ya  era  tarde:  cincuenta  ó  sesenta  marinos  franceses 
estaban  en  la  cubierta  del  Colima  y  cogían  presos  á  los 
expedicionarios. 

—  ¡Yo  no  me  rindo!,  gritó  Blas  bajando  á  toda  prisa 
con  el  revólver  en  la  mano. 

Un  francés  salió  disparando  contra  el  loquinario,  que 
bajaba  ladrando  á  voz  en  cuello: 

—  ¡Voy  á  volar  la  Santa  Bárbara!...  Verán  lo  que 
hace...  un  mexicano...  de  vergüenza. 

Pero  sucedió  lo  que  tenía  que  suceder:  á  los  primeros 
escalones  Bla9  se  derrumbó  cuan  largo  era  y  el  gabacho 
pudo  cogerle  sin  mucho  trabajo. 

—  ¡Picaros,  canalla...  infame  canalla!,  balbuceaba  el 
vencido  pero  no  domado  jurisconsulto.  Tienen  miedo  de 
los  mexicanos...  ¡Cochinos...  que  se  vengan  á...  á  luchar 
conmigo...  sabrán  quién  es  Blas  José  Gutiérrez  Flores 
Alatorre!...  ¡Que  venga  á  luchar  conmigo,  á  solas,  en  sin- 
gular combate,  el  que  se  considere  bueno!...  ¡El  que  se 
considere  valiente,  verá  que  aquí  hay  quien  le  dé  hasta 
debajo  del  alma!... 

Nadie  hizo  caso  de  los  últimos  jadeos  de  Blas,  que  fue- 
ron acompañados  de  una  enorme  cantidad  de  insolencias 
peladunas. 
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—  Señores,  gritó  al  poco  rato  un  oficial  francés,  el  co- 
mandante me  manda  decirles  á  ustedes  que  les  pone  á 
-elegir  entre  ir  á  la  Martinica  y  pasar  á  poder  de  Lo- 
zada. 

Altamirano,  que  hacía  de  dragomán,  repitió  el  tran- 
quilizador mensaje,  y  Gutiérrez,  poniéndose  en  pie,  gritó 
€on  ademán  trágico: 

—  ¡Que  nos  fusilen  á  todos! 

—  ¿A  todos,  Blas?,  preguntó  uno  de  los  presentes.  Fí- 
jese en  que  hay  señoras. 

—  Aquí  no  hay  señoras,  ni  señores,  ni  nada...  aquí 
no  hay  más  que  mexicanos...  ¡A  volar  la  Santa  Bár- 
bara!... 

No  acababa  de  decir  aquello  cuando  un  par  de  negra- 
zos  le  cogían  por  las  espaldas  y  le  llevaba  á  empujones 
hasta  La  Cordeliére. 

—  ¡Infames,  gritaba  Blasillo  convulso  de  rabia,  infa- 
mes! ¡ya  me  las  pagarán  todas!  Quisiera  que  alguno  fuera 
bastante  hombre  para  batirse  conmigo...  conmigo,  sí, 
-cuerpo  á  cuerpo,  á  pecho  descubierto...  Ya  verían. 

Y  volvía  á  su  tema  cien  veces,  lo  mismo  cuando  le  en- 
«cerraban  en  una  cámara  de  marineros,  que  cuando  le  lle- 
vaban la  menestra  y  cuando  se  topaba  con  cualquiera  de 
«US  compañeros. 

Al  día  siguiente  les  trasladaron  al  Colima,  donde  estu- 
vieron tan  libres  como  antes,   con  la  sola  diferencia  de 
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que  en  esta  nueva  ocasión  iban  pendientes  de  una  guin- 
daleta  y  remolcados  por  La  Cordeliére, 

Uno  de  los  días  de  aquella  eterna  navegación,  cuando 
el  cielo  estaba  más  tranquilo,  empezó  á  soplar  un  viento 


retozón,  que  á  poco  se  convirtió  en  vendaval  deshecho; 
el  día  se  obscureció  como  si  le  hubieran  metido  en  tinta; 
la  mar  alborotada  escupía  hacia  el  cielo  emborrascado 
el  frágil  armadijo  del  Colima;  las  dos  señoras  lloraban  en- 
comendándose á  Dios;  los  hombres  permanecían  callados, 
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de  barriga  sobre  el  entrepuente...  No  tardaron  en  anun- 
ciar que  el  buque. hacía  agua,  que  no  tenía  gobierno,  que 
sólo  le  salvaría  el  poderoso  apoyo  de  la  fragata,  hecha  de 
seguro  á  soportar  estos  malos  ratos...  Los  presos  se  pusie- 
ron á  la  brega,  unos  á  las  bombas,  otros  á  cuidar  el  vela- 
men, los  otros  á  ayudar  en  sus  tareas  á  la  marinería;  pero 
al  fin,  rendidos  de  hambre,  de  fatiga,  de  tristeza,  marea- 
dos, hambrientos,  enfermos,  se  tendieron  en  donde  la  for- 
tuna les  deparó,  aguardando  el  momento  de  ahogarse... 

Al  amanecer  despertaron  en  una  radita  pacífica  y  de 
fácil  acceso;  el  día  era  tranquilo,  la  mar  de  leche,  el  sol 
picante,  el  calor  fuerte.  Esfumábase  entre  el  vaho  azu- 
lino  del  Océano  una  costa  vaga,  cerúlea,  ornada  á  trechos 
de  árboles  de  un  verde  obscuro  que  se  desvanecía  en  las 
montañas  que  servían  de  término  al  paisaje. 

—  ¿En  dónde  estamos?  preguntaron. 

Pero  no  había  quién  les  diera  razón,  ni  tenían  manera 
de  desembarcar,  pues  no  había  ni  un  mal  bote  pendiente 
de  los  costados  del  pobre  Colima,  que  por  su  salvación  le 
debe  un  retablo  á  la  Virgen  de  la  Soledad  de  Santa  Cruz. 
Al  fin  aparecieron  dos  canoas  que  se  acercaban  al  buque 
preguntando  si  había  carga  que  desembarcar. 

—  La  había,  dijo  uno  de  les  pasajeros,  mas  ahora  la 
guarda  el  buque  que  nos  conduce. 

—  ¿Qué  buque? 

-*  El  que  nos  remolca. 
Tomo  III.— 1C6 
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—  No  hay  buque  ninguno. 

En  efecto,  La  Cordeliere  había  desaparecido:  roto  el 
cabo  que  sujetaba  los  dos  barcos,  cada  uno  había  tomado 
su  ruta. 

Pintarte  el  contento  de  los  náufragos,  referirte  sus 
comentarios,  reseñarte  sus  proyectos,  sería  cuento  de 
nunca  acabar;  basta  que  sepas  que  á  poco  desembarca- 
ban en  Chamela,  puertecito  de  Jalisco,  que  allí  comían, 
descansaban,  se  tranquilizaban  y  seguían  su  camino. 
Blas,  que  no  había  abandonado  ni  un  instante  las  de  chivo, 
se  plantó  en  tierra  satisfecho  y  empezó  á  comer,  sin  decir 
palabra,  los  plátanos  que  liberalmente  le  brindaban  aque- 
llos árboles. 

Lo  que  sucedió  después  merece  carta  separada,  que  te 
enviará  el  puntual 

Xigromanie, 

Del  mismo  al  mi«mo 

Mazatlán  y  Noviembre  del  64. 
Fidel  de  mi  alma :  como  decíamos  no  sé  qué  día  de  es- 
tos, nuestros  amigos  llegaron  sanos  y  salvos,  aunque  no 
secos  y  hartos,  al  famoso  puerto  de  Chamela,  que  proba- 
blemente no  has  oído  mentar  nunca,  á  pesar  de  todas  las 
ocasiones  que  has  sido  ministro.  Llegaron,  y  luego  trata- 
ron de  internarse  en  tierra  de  Jalisco,  pues  les  importaba 
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evitar  la  persecución  de  los  imperialistas.  Contarte  cómo 
cuatro  de  aquellos  desgraciados  se  vieron  en  la  precisión 
de  comer  coquitos  de  aceite  por  todo  alimento,  y  cómo 
tuvieron  que  hurtar  las  acometidas  de  los  tigres,  las  cela- 
das de  ihs  deseosos  de  congraciarse  con  los  traidores  y  las 
oficiosidades  de  los  amigos,  sin  duda  que  te  obligaría  á 
componer  una  oda  morrocotuda,  y  yo,  que  no  quiero  tan 
mal  á  las  patrias  letras,  pongo  punto  en  boca,  temiendo 
que  con  tan  ligeros  apuntes  te  despepites  y  nos  des  un 
rato  de  ordago. 

Altamirano,  la  bella  Margarita  y  el  buen  Chavero  se 
embarcaron  en  el  primer  patache  que  p&só  por  aquí.  Na- 
cho, que  es  grandilocuente  y  bien  hablado  como  tú  le. 
conoces,  me  dijo  con  trágico  ademán:  «Dejo  el  terror  y 
la  intriga  y  la  codicia  á  mis  espaldas;  el  pobre  ÍTuillermo 
está  indignado.  Desde  que  salió  de  México  ha  visto  mu- 
chos jugadores  y  pocos  caudillos.  Estas  aguas  me  van  á 
llevar  á  mi  Acapulco,  á  mis  costeños,  donde  no  se  ve  una 
baraja  sino  para  velar  la  vista  del  combate  ó  para  cele- 
brar la  victoria.  Permaneceremos  firmes,  independientes. 
Y  si  el  viejo  se  acuerda  de  que  fué  el  colaborador  de  Gue- 
rrero, moriría  con  gloria;  á  Diego  toca  esa  herencia  de 
lucha,  de  inmortalidad». 

Los  otros  expedicionarios...  los  otros  expedicionarios 
pasaron  penas  y  horrores  de  que  vale  la  pena  que  te  en- 
teres 
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Blas  empezó  á  notar,  á  las  primeras  de  cambio,  que  el 
general  Herrera  y  Cairo  faltaba  al  compromiso  acordado: 
enamoraba  á  Teresa,  y  lo  que  era  peor,  ella  parecía  reci- 
bir bien  las  amabilidades  del  simpático  mozo.  Lleno  de 
cólera,  de  ira,  de  despecho,  de  rabia,  el  chistosa)  papi- 
niano  llamó  aparte  al  general  y  le  dijo: 

—  Parece  que  usted  enamora  á  Teresita,  y  que  ella... 

—  Ella  y  yo  hacemos  lo  que  nos  da  la  gana,  contestó 
el  otro,  que  cabalmente  traía  la  panza  llena  de  copas. 

—  Es  que... 

—  ¿Es  qué? 

—  Es  que  hay  compromiso  pendiente  y... 

—  ¿De  qué  compromiso  habla  usted,  señor  menguado? 

—  Del  que  contrajimos  de  no  enamorar  á  Teresa,  señor 
altanero. 

—  ¡Eso  acabó  ya,  hombre  de  Dios!,  exclamó  Herrera 
riéndosele  en  las  barbas  al  licenciado. 

—  Pues  entonces...  me  considero  hábil  para  decirla  lo 
que  me  parezca. 

—  Sí,  hombre,  dígaselo  usted,  que  no  dudo  irá  á  caer 
rendida  ante  sus  chivarras. 

—  Mis  chaparreras  no  tienen  que  ver  en  el  asunto. 

—  En  el  asunto  tiene  que  ver  toda  la  persona  de  usted, 
que  es  de  lo  más  cómico.  Usted  cree  que  va  á  pasar  á  la 
historia  con  todo  y  chaparreras. 

—  Lo  que  yo  crea  ó  deje  de  creer  poco  le  importa  a 
usted. 
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—  Y  tan  poco,  que  le  dejo  á  usted  allí  plantado  y  di- 
ciendo impertinencias. 

—  ¿Impertinencias?  Vea  cómo  habla,  señor  general; 
creo  que  eso  no  me  lo  repite  usted  en  lugar  solitario... 

—  Solitario  y  poblado,  como  usted  lo  desee. 

—  Le  aguardo  esta  noche  en  el  cementerio. 

—  Estaré  puntual. 

Anacleto  Herrera  y  Cairo  siguió  bebiendo  como  una 
cuba;  Blas  José  Gutiérrez  Flores  Alatorre  fué  á  hacer  sus 
aprestos  de  guerra,  y  para  el  efecto  reunió  todas  las  pis- 
tolas, sables,  fusiles,  mosquetes,  yogas,  bocamartas,  ter- 
cerolas, trabucos,  pólvora,  balas,  cortadillos  y  municiones 
de  agua  y  balero.  A  las  nueve  llegó  al  panteón  del  pueblo 
de   la  Purificación,  punto  donde  pasaban  los  hechos  de 
esta  verídica  historia.  Depositó  cerca  de  una  tumba  todo 
su  arsenal,  y  se  sentó  á  aguardar  á  Anacleto,  que  en  aquel 
momento  se  desprendía  de  los  brazos  de  Teresa  y  se  echa- 
ba entre  pecho  y  espalda  la  trigésima  novena  copa  de 
rojeño.  A  las  doce  llegó  el  general,  y  empezó  á  trepar  la 
tapia  del  panteón,  sin  pensar  que  el  otro  estuviera  allí. 
La  noche  era  negra  como  la  conciencia  de  Almonte;  los 
árboles  cuchicheaban  no  sé  qué  cosas  al  acercar  sus  copas, 
y  luego  de  hacerse  largas  reverencias  se  separaban  mur- 
murando y  decididos  á  no  acercarse  más...  Otro  golpe  de 
viento  les  unía,  sacando  de  sus  hojas  un  zumbido  monó- 
tono que  se  prolongaba  hasta  lo  más  distante  de  los  cerros 
Tomo  II í.— 107 


Digitized  by 


Google 


426  1.A    INTB5RVBNCIÓN 


lejanos,    devolviéndole    centuplicado   y   ampliado  hasta 
causar  terror. 

En  medio  de  aquella  negrura  Blas  distinguió  ó  creyó 
distinguir  un  bulto  que  se  deslizaba  por  la  pared. 

—  ¿Quién  va?  preguntó  con  voz  de  fagot. 

—  Yo  voy,  jijo  de  la... 

—  Pues  tenga,  tal  por  cual... 

Y  empezó  á  disparar  tiros  en  la  dirección  en  que  oía  las 
voces. 

—  Ahora  verás,  chivarrudo  indecente,  respondió  Ana- 
cleto  fusilando  á  las  pobres  cruces,  pirámides  y  obeliscos 
del  cementerio. 

Como  un  cuarto  de  hora  duró  el  fuego  graneado,  hasta 
que  Herrera  cayó  herido. 

—  Levántese,  compañero,  que  mi  honor  ya  está  satw- 
fecho,  exclamó  Blas  con  hidalguía. 

—  ¡Muela  á  su  madre,  desgraciado!  rugió  Anacleto  dis- 
parando el  último  tiro  de  su  arma. 

Pero  como  no  hizo  negro  (que  blanco  no  podía  hacer) 
se  entregó  en  manos  del  vencedor,  que  le  condujo  hasta  el 
pueblo  poniéndole  en  manos  de  Teresa. 

Y  en  manos  de  Teresa  le  dejaremos,  que  para  la  otra 
tengo  algo  famoso  que  referirte:  paulo  majara  cananms. 

Tuyo. 

El  Ni gr 0771  ante. 
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Del  mismo  al  mismo 

Guaymas,  Febrero  de  1865. 
¿Te  acuerdas  de  aquella  octava  real  de  mi  invención? 

Mira  á  los  de  Sonora.  Tienen  llena 
De  harina  cada  bolsa.  Es  su  pinole; 
Sa  desayano,  su  comida  y  cena; 
Su  agua  fresca,  tortilla,  pan  y  atole. 
K  veces  comen  carne,  pero  ajena; 
Les  gusta  asada,  y  para  boda  en  mole. 
Más  ilustrados  son  en  Sinaloa; 
Suelen  comer  la  carne  en  barbacoa. 

Pues  sujeto  al  régimen  de  pinole  me  encuentro,  Fidel 
amado,  sin  que  me  consuele  del  apartamiento  de  la  carne 
más  que  la  consideración  de  que  siendo  uno  de  los  enemi- 
gos del  alma  debo  abominarla  como  á  mis  propias  culpas. 
Pero  aquí  no  se  trata  de  alimentación,  sino  de  algo  mejor 
que  el  pan  y  que  todos  los  productos  de  la  naturaleza  y 
de  la  industria. 

Se  trata,  ¡oh  Fidel!  de  una  batalla  ganada,  de  una 
batalla  en  que  hemos  obtenido  algo  que  no  sea  un  parte 
rimbombante,  una  comunicación  de  machote,  varios  as- 
censos y  una  derrota  efectiva,  entera  y  verdadera.  Rosa- 
les, aquel  Rosales  de  quien  te  he  hablado  tantas  veces, 
acaba  de  dar  la  zurra  hache  á  los  franceses,  que  llegaban 
más  bombásticos  y  más  faroleros  que  nunca. 

Ya  sabes  que  Mazatlán  se  encuentra  desde  los  fines  del 


Digitized  by 


Google 


428  LA    INTBRVBNCIÓN 


año  anterior  en  poder  de  la  canalla;  el  Estado  de  Sinaloa, 
excepto  unos  cuantos  puntos  que  poseen  los  republicanos, 
es  de  los  amigos  del  austríaco;  en  Culiacán  mismo  se  can- 
taba, aunque  á  la  chita  callando  y  sin  grandes  aspavien- 
tos por  no  irritar  el  geniecillo  de  Rosales,  lo  mismo  que 
pones  tú  en  boca  del  famoso  don  Fadrique: 

Te  abraza  el  güerito;  me  alegro  infinito; 
¡  Ay,  hija,  te  pido  por  yerno  á  un  fraiJcés ! 

Ya  se  alistaban  los  lechos  para  que  descansaran  lo» 
simpáticos  aliados;  ya  se  cortaban  las  flores  que  habían 
de  ceñir  sus  frentes  de  héroes;  ya  se  restregaban  las  ca- 
cerolas en  que  habían  de  cocerse  los  potajes  con  que  ha- 
bían de  relamerse  los  encerados  bigotes,  cuando  Rosales 
se  levanta  un  día  sabiendo  que  acaba  de  desembarcar 
una  expedición  en  Altata.  Alista  sus  soldados  (no  pasa- 
rían de  trescientos),  recluta  otros  cien  entre  aguadores  y 
vagabundos  del  lugar;  se  pone  al  frente  de  ellos,  y  di- 
ciéndoles:  Muchachos,  voy  á  defender  á  la  patria:  el  que 
quiera  seguirme  que  me  siga,  sale  rumbo  á  Altata  sin  saber 
cuántos  iban  tras  él  ni  si  había  servido  de  algo  su  dis- 
curso. 

La  mañana  del  22  de  Diciembre  las  dos  fracciones  de 
tropas  estaban  frente  á  frente:  Rosales  tenía  en  el  centro 
de  su  batalla  cuatro  piececitas  de  montaña,  enfilando  el 

camino  carretero  un  pequeño  trozo  de  infantería;  á  la  iz- 
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quierda  estaba  el  batallón  mixto  que  mandaba  Jorge  Gra- 
nados con  dos  cañones  más;  a  la  derecha  estaba  el  lla- 
mado batallón  Hidalgo,  mandado  por  Ascensión  Correa. 
La  caballería  quedó  de  reserva. 

Los  franceses  contaban  con  traidores  y  argelinos  de 
los  más  viejos  y  valientes,  y  eran  por  todos  quinientos 
hombres.  Su  seguridad  de  la  ganancia  era  tal,  que  con- 
ducían impresas  las  proclamas  que  habían  de  dirigir  á 
los  culiches  ó  culiacaneros  —  que  de  las  dos  maneras  les 
llaman  las  historias  —  luego  de  entrar  á  su  tierra. 

El  tiroteo  duró  como  media  hora;  pasada  ésta  ordenó 
Rosales  una  carga  á  la  bayoneta;  su  disposición  se  cum- 
plió sólo  en  parte,  pues  muchos  de  los  peladitos  recluta- 
dos  á  última  hora  arrojaron  al  suelo  los  fusiles...  ¿Para 
correr?  No,  para  luchar  cuerpo  á  cuerpo  con  los  feroces 
argelinos,  que  les  excedían  en  habilidad  para  manejar  el 
fusil;  pero  no  en  fiereza  ni  en  ardor. 

La  carga,  sin  embargo,  fué  decisiva;  los  franceses  em- 
pezaron á  perder  terreno  y  cuando  ya  retrocedían,  el 
empuje  de  los  dragones  de  Tolentino  completó  la  derrota. 

Los  franceses  tuvieron  cosa  de  trescientos  prisioneros, 
más  de  cincuenta  muertos  y  heridos,  y  cayeron  en  poder 
de  los  nuestros  el  comandante  Gazitlle  del  Lucifer,  siete 
oficiales  más,  una  bandera,  armas  y  municiones  y  muchí- 
simas cruces  y  cintas.  De  los  traidores  escapó  aquel  tipo 
bulle  bulle,  metesillas  y  sacabancas  de  Jorge  Carmona, 
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á  quien  bien  empleado  le  habría  estado  tener  una  entre- 
vista á  solas  con  Rosales. 

Lo  curioso,  lo  más  curioso  de  todo,  es  que  después  de 
esta  batalla  entraron  á  Culiacán  más  prisioneros  que  ven- 
cedores. Me  parece  que  no  ha  habido  en  el  mundo  muchas 
refriegas  así. 

Hubo  en  la  batalla  rasgos  curiosos:  el  capitán  Mar- 
tín Ibarra  consiguió  lazar  una  pieza  de  artillería  y  llegar 
con  ella  hasta  el  campo  republicano. 

Un  zuavo  quiso  besar  la  mano  de  Rosales,  y  el  héroe 
se  rehusó  diciéndole:  «¡Quite  usted!  en  mi  país  no  se  acos- 
tumbra besar  la  mano  á  los  hombres». 

Un  francés,  rendido  ya,  disparó  su  pistola  al  teniente 
coronel  Granados  hiriéndole  en  el  estómago.  Sabiéndolo 
Rosales,  mandó  pasar  frente  á  Granados  á  todos  los  prisio- 
neros, decidido  á  castigar  con  la  muerte  al  que  había  he- 
rido á  traición  á  su  compañero.  «No  está,  no  lo  veo  aquí^ 
dijo  Granados.  Después  se  supo  que  sí  se  hallaba  presente 
el  heridor  y  que  el  generoso  Granados  no  le  denunciaba 
por  evitar  su  muerte. 

El  veintitrés  de  Diciembre  se  levantó  el  campo,  con- 
duciéndose á  los  prisioneros,  que  en  efecto  entraron  á  Cu- 
liacán en  medio  del  regocijo  de  la  población,  como  ellos  anun- 
ciaban en  sus  proclamas. 

El  ejército  vencedor  llevó  en  hombros  y  con  todos  los 
honores  de  la  guerra  el  cadáver  del  capitán  Fernando 
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Ramírez,   que  murió  valientemente  al  dar  la  carga  á  la 
bayoneta. 

Ya  ves,  Guillermo,  cómo  no  todo  ha  de  ser  pierde,  y 
cómo  alguna  hemos  de  ver  los  mexicanos.  El  triunfo  de 
San  Pedro  nos  venga  de  muchos  fracasos,  y  á  mí  me  pone 
(por  lo  menos  ante  tus  ojos)  como  un  profeta  mayor,  es 
decir,  de  los  que  aciertan  algunas  veces;  que  délos  meno- 
res, esto  es,  de  los  que  se  equivocan  siempre,  ya  lleva 
tiempo  de  ser  tu  regocijado  y  satisfecho 

Xigromante. 

Del  mismo  al  mismo 

Guaymas,  1865. 

Viejo  muy  querido:  basta  ya  de  hazañas  épicas  (no 
hípicas  como  las  de  ustedes);  ya  no  quiero  referirte  triun- 
fos, vergüenzas,  rasgos  de  valor,  desfallecimientos  y 
cobardías;  todo  eso  está  de  más,  ya  que  poco  se  consigue 
con  ello. 

Ya  no  quiero  ser  cronista  de  Rosales,  á  quien  me  tiene 
arrumbado  por  estas  tierras  el  celo  indiscreto — ya  que 
no  la  ambición  declarada  —  de  sus  émulos  republicanos. 
Ahora  voy  á  hacerte  una  poca  de  historia  particular  de 
este  pobre  desterrado,  cojo  como  Tirteo,  olvidado  como 
Seipión  y  pobre  como...  tantos  pobres  que  en  el  mundo 
han  sido. 
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Hace  quince  días  estaba  en  el  pueblo  de  la  Noria:  había 
caído  en  mis  manos  un  ejemplar  de  la  edición  de  los 
dezires  del  Archi preste  de  Hita,  y  me  reía  para  mis  aden- 
tros hallando  que  no  discrepo  mucho  del  retrato  que  el 
desenfadado  poeta  hace  de  su  persona: 

Sennora  (diz  la  vieja):  yol  veo  á  menudo, 

El  cuerpo  ha  bien  largo,  miembros  grandes,  trefudo. 

La  cabeza  non  chica,  belloso  pescozudo, 

El  cuello  non  muy  luengo,  cabel  prieto,  orejudo. 

Las  cejas  apartadas  prietas  como  el  carbón, 

El  su  andar  enfiesto  bien  como  de  pavón, 

Su  paso  sosegado  es  de  buena  razón, 

La  su  nariz  es  luenga,  esto  le  descompon. 

Las  encías  bermeias,  et  la  fabla  tumbal. 

La  boca  non  pequenna  labios  al  comunal, 

Más  gordos  que  delgados  bermeios  como  coral. 

Las  espaldas  bien  grandes,  las  munnecas  á  tal; 

Los  ojos  ha  pequennos,  es  un  poquillo  bazo. 

Los  pechos  delanteros,  bien  trefudo  el  brazo, 

Bien  complidas  las  piernas,  del  pie  chico  pedazo. 

Y  he  aquí  que  sigo  leyendo,  y  que  cuando  llego  á  aque- 
llo de 

De  talle  muy  apuesta,  de  gesto  amorosa, 
Donegil,  muy  lozana,  plascentera  et  fermosa, 
Cortés  et  mesurada,  falaguera,  donosa. 
Graciosa  et  risuenna,  amor  de  toda  cosa, 
La  más  noble  figura  de  cuantas  yo  haber  pud... 

miro  la  figura  más  bella  de  mujer  que  he  visto  en  mi  vida; 
blanca,  de  pelo  castaño,  de  ojos  azules,  graciosa,  bien 
proporcionada  y  con  unos  andares,  y  con  un  modo  de 
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hablar  y  con  un  chiste  en  los  ademanes  y  un  brío  en  las 
actitudes  y  un  garabato  que  no  sé  con  qué  compararles. 
Pasó  acompañada  de  una  vieja  gorda  que  en  los  tiem- 
pos de  Pedraza  no  ha  de  haber  estado  del  todo  mal,  y  de 


.it». 


un  viejo  con  cara  de  susto,  que  al  ver  que  me  fijaba  en  la 
muchacha  me  miró  con  ademán  de  reto  y  blandió  un 
roten  que  portaba  en   la  mano  derecha  como  diciendo: 
«atrévete  y  verás». 
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¿Quién  es  esta  preciosa  criatura?  ¿Es  hija  del  par  de 

vejestorios  que  andan  cosidos  á  ella  como  la  sombra  al 

cuerpo?   No  lo  creo;  habría  que  suponer  que  el   padre 

Dante   era   profeta   y   que   para,    el    caso   había    escrito 

aquello  de 

Candida  rosa  nata  in  dura  spina. 

¿Es  una  hembra  del  partido?  Imposible;  ella  parece 

más  bien 

Fija  de  algo  et  de  alto  linaje, 

como  dice  el  poeta  de  mi  cuento. 

¿Es...?  ¿Qué  sé  yo  lo  que  es?  Pero  sí  se  nota  á  legua 
que  no  procede  de  esta  tierra,  donde  desde  las  señoras 
más  encopetadas  hasta  la  última  hembra  de  las  que  trafi- 
can en  las  Olas  Altas  tienen  un  aspecto  así,  arrestado, 
provocativo,  insinuante  y...  diré  la  palabra  para  que  no 
se  me  indigeste,  encantador.  Pero  como  las  últimas  son 
demasiado  burdas  para  mí  y  las  primeras  se  reservan 
para  los  alemanes  ó  americanos  que  ocurren  á  estas  feli- 
ces playas,  me  resigno  á.  mi  abandono  y  sigo  con  las  con- 
jeturas. 

Si  no  temiera  que  te  burlaras  de  mí  y  que  pensaras  que 
estaba  yo  enamorado  á  lo  tonto,  te  diría  que  me  parece 
la  muchacha  una  figura  mística,  un  modelo  de  hada,  de 
ondina,  de  ser  misterioso  y  vago  que  me  hechiza  y  me 
produce  escalofríos... 
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Hasta  otra,  Guillermo  mío;  á  ver  si  para  entonces  ya 
se  calmó  un  poco  el  ardor  que  ahora  siente 

El  Nigromante. 

Del  mismo  al  mismo 

La  Noria,  1865. 

Hijo  mío  Guillermo:  reina  la  paz  en  Varsovia:  he  ha- 
blado ya  con  la  ninfa  y  la  encuentro  más  bella,  más  inte- 
resante, más  donosa  y  más  delicada  que  nunca. 

¿Y  quién  piensas  tú  que  es  el  vejestorio  que  le  sirve  de 
rodrigón?  Pues  nada  menos  que  nuestro  amigo,  el  licen- 
ciado don  Germán  Caballero  de  los  Olivos,  excelente  ciu- 
dadano que  amaban  Payno  y  Lafragua,  que  aceptaba  don 
Benito  y  que  no  dejaba  de  mimar  el  jesuitón  de  Lerdo. 
¿Ya  le  recordaste?  Sin  duda  que  sí,  y  sino  te  diré  que  él 
fué  quien  empezó  el  proceso  contra  los  asesinos  de  Cañedo, 
el  que  acompañó  á  Arista  hasta  Nanacamilpa  y  el  que  les 
peroró  á  las  turbas  el  día  que  Juan  José  Baz  se  erigió  en 
el  atrio  de  la  Catedral  como  la  estatua  ecuestre  de  la  des- 
preocupación. 

¿Ya  le  recordaste?  Yo  no  guardaba  ni  memoria  de  su 
persona;  pero  al  verme  pasar  él  se  fijó  en  mí  y  ahora  fué 
á  hablarme  y  á  ofrecerse  muy  servidor  mío. 

La  vieja  es  mujer  de  Olivos,  y  la  niña  es  su  nuera, 
porque  está  casada  con  un  hijo  del  licenciado. 
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Y  vaya  que  se  presentan  casos  en  este  mundo:  ¿de 
quién  te  figuras  que  es  mi  adorada  paríenta  cercanísima? 
Pues  de  Jecker,  hombre,  de  Jecker,  del  famoso  Jecker;  la 
pobre  se  casó  con  el  chico  de  Olivos,  mediante  no  sé  qué 
sucesos  melodramáticos,  y  como  Germán  tuvo  vergüenza 
y  se  salió  de  la  corte,  ha  andado  con  todo  y  nuera  bus- 
cando alguien  que  se  apellide  republicano  de  buena  ó  de 
mala  manera  á  fin  de  ofrecerle  sus  servicios  y  su  persona, 
lia  andado  ya  por  San  Luis,  por  Jalisco,  por  Michoacán 
y  ahora  está  aquí,  pues  el  muchacho  se  halla  al  lado  de 
Corona. 

Yo  voy  á  ver  si  le  quiebro  el  ojo  al  diablo,  y  si  dedi- 
cándome á  amar  á  tan  bella  criatura  consigo  que  ella  me 
quiera  un  poco. 

Esas  esperanzas  sostienen  á  tu  amigo, 

El  Sicjrouanie. 
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CARTAS  DE  LA  GUERRA 


IGUEL  Caballero  de  los  Olivos,  á  Eugenia  Jecker 
^^  y  Ubiarco,  su  mujer. 
^  ,>^«;  El  Rosario,  1865. 

Hijita  mía  de  mi  corazón:  no  recuerdo  si  la 
carta  era  muy  larga  ó  si  el  tiempo  era  muy  corto;  lo  que 
8Í  recuerdo  es  que  te  escribí  muy  compendiosamente  lo 
que  hubiera  debido  poner  con  muchos  detalles  y  pormeno- 
res, á  fin  de  que  no  te  cupiera  duda  acerca  de  por  qué  no 
me  reuní  con  ustedes  tan  pronto  como  quise. 

Al  desembarcar  en  Acapulco  me  proponía,  ante  todo, 
pasar  á  Michoacán,  incorporarme  á  Arteaga  y  á  Salazar  y 
correr  la  ventura  que  el  cielo  quisiera  depararnos;  pero 
¡mala  peste!  cuando  más  decidido  estaba  á  ello,  un  amigo 
que  no  sé  si  maldecir  ó  bendecir  me  habló  de  lo  apretado 
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de  la  situación  de  los  republicanos,  de  su  falta  de  armonía, 
de  su  indisciplina  y  de  su  poca  significación.  Y  cuando  yo 
le  argumentaba  con  la  necesidad  de  estar  contigo  y  con 
mis  padres,  él  me  rebatió  diciendo: 

—  ¿De  qué  época  es  la  última  carta  que  le  escribió  á 
usted  la  señora?  ¿De  Octubre  del  año  j:a8ado?  Pues  jure 
que  no  está  en  Michoacán,  porque  su  padre  de  usted,  que 
según  me  cuenta  es  persona  sensata,  de  seguro  se  separó 
ya  de  aquellos  liberales.  En  ese  lado,  Arteaga  pelea  con 
Salazar,  Salazar  con  Regules,  Regules  con  Riva  Palacio 
y  todos  con  todos...  De  allá  vengo  y  le  puedo  decir  la 
neta.  En  Occidente  todo  va  como  unas  mialmas:  con  de- 
cirle que  yo,  que  soy  reparón  y  difícil  como  un  padre  con- 
fesor de  monjas,  estoy  asombrado  con  lo  que  pasa,  le  digo 
todo.   Allá  tenemos  manera  de  echarle  bala  al  francés 
hasta  que  se  nos  canse  la  mano,  y  hay  jefes  que...  ¡alabada 
sea  la  Virgen!  Ya  no  les  pongo  defecto  como  valientes  á 
todos  estos;  pero  si  sacamos  á  mi  general  Salazar  y  á  mi 
general  Regules...  En  fin,  que  me  tienen  muy  ofendido. 
Cogemos  aquí  el  primer  barquito  que  quiera  llevarnos  á 
San  Blas,  nos  internamos  en  el  Nayarit  para  evitar  la 
persecución  de  los  imperialistas,   que  ocupan  el  terreno 
llano,  salimos  al  Rosario,  y  allí...  ancha  es  Castilla:  esta- 
mos en  los  dominios  de  Corona,  de  Ángel  Martínez  y  de 
toda  la  bola  de  liberales...  En  Sinaloa  es  muy  fácil  para 
usted  informarse  de  los  suyos,  hacerles  salir  de  donde  es- 


Digitized  by 


Google 


Y    EL   IMPBRIO  439 


ten,  llevarles  á  su  lado,  atenderles  en  sus  gastos  y  tener 
cuenta  con  todo  lo  que  se  refiera  á  su  vida...  ¿Qué  dice? 
¿Se  anima?  ¿Le  hace  frente?  Por  aquí,  puede  estar  seguro 
de  que  no  pasará  el  Mex- 
cala  sin  que  no  le  aprieten 
el  pescuezo  y  no  llegue  ni 
Dios  á  enterarse  del  asunto: 
por  allá  también  tiene  us- 
ted riesgo  de  perder,  pero 
en  cambio  lleva  muchas 
probabilidades  de  ganar; 
y  ¡qué  diablo!  si  le  dan  un 
tiro,  usted  antes  se  lleva 
muchas  cabecitas...  Y 
cuando  todo  turbio  corra, 
y  nos  derroten  los  france  - 
ses  y  nos  obliguen  á  eva- 
cuar aquello,  pues,  amigo, 
con  taparnos  las  narices, 
sumirnos  un  poco  y  apare- 
cer en  San  Francisco  de 
las  Californias,  todo  queda 
al    pelo...    Pero,  ¡figúrese 

usted  si  van  á  acabar  con  nosotros!  á  mi  buen  tanteo, 
tiene  México  por  Occidente  como  mil  leguas  de  costa:  ya 
verá  el  gentío  que  necesitan  los  gabachos  para  dominar 
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en  eso...  Y  si  consiguieran  dominar,  piénsele  no  más  cuán- 
tos miles  necesitarían  para  el  interior...  Allá  no  hay 
pierde,  amigo  capitán,  allá  no  hay  más  que  una  oportuni- 
dad que  no  sé  cómo  se  presente  otra,  de  darles  á  los  pillo» 
hasta  en  el  cogote...  ¿Qué  dice?  ¿Le  hace  frente?  Obrediós,,. 

El  capitán  Ginés  Martínez  es  hombre  flaco,  de  miem- 
bros mal  compuestos,  atezada  la  color,  de  pelo  crespo  y 
escaso  y  de  ojos  chiquirritines,  rojizos  y  encapotados;  la 
e.statura  es  alta,  la  voz  rispida,  los  dientes  buenos.  Cuan- 
do se  le  ve  accionar  parece  que  se  mira  á  un  monazo  ves- 
tido de  charro  dejar  caer  sus  brazos  descoyuntados,  me- 
near la  cabezota,  reirae  y  bailotear:  se  extraña  no  verle 
trepar  á  los  árboles,  contando  como  cuenta  con  unos  pies 
cuadrados,  grandotes,  que  parecen  llevar  desde  su  naci- 
miento el  cuero  crudio  que  les  cubre,  y  con  unas  piernas 
escuetas,  flacas  y  apretadas  de  tendones  que  no  tienen 
pantorrillas  ni  para  remedio.  Cuando  habla,  hace  la  mis- 
ma cara  que  un  mono  comiéndose  una  nuez,  y  cuando  se 
ríe  abre  una  boca  grandota  y  unas  encías  cafés  que  mues- 
tran hasta  la  muela  del  juicio. 

Yo  no  deseaba  otra  cosa  que  encontrarme  con  un  hom- 
bre así,  con  un  hombre  que,  habiendo  andado  las  siete 
partidas  del  ráundo,  fuera  capaz  de  pilotearme  llevándome 
por  los  bajos  intrincadísimos  del  piélago  militar  y  político 
de  estos  tiempos.  Me  convenía,  pues,  el  hombre,  y  en  sus 
manos  me  puse  suplicándole  se  apiadara  de  mi  inexpe- 
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riencia.  Él  prometió  socorrerme  en  mi  cuita  como  gene- 
roso, dándome  lecciones  que  habría  que  oir. 

—  Le  digo  que  desde  Juárez  y  Ortega  hasta  el  último 
subalterno,  todos  son  para  mí  como  la  retama.  A  todos 
les  conozco  como  si  les  hubiera  acabado  de  desensillar.  Yo 
le  sé  podridas  hasta  al  lucero  del  alba...  ¡Ay,  las  cosas 
que  he  visto!  Por  eso  dicen  que  para  Ginesillo  de  Pasa- 
monte,  como  me  puso  Guillermo  Prieto,  no  hay  hombre 
vivo,  ni  mujer  honrada,  ni  caballo  bueno...  Y  no  le 
extrañe  oirme  llamar  Pasamonte,  porque  así  me  dice  todo 
el  mundo:  á  mí  mismo  me  pasa  olvidarme  de  que  soy 
Martínez,  hijo  de  Andrés  y  de  Antonia  Correa,  y  creo  que 
en  efecto  me  llamo  Pasamonte  ó  Parapilla,  como  me  puso 
ese  diablo  de  versero  del  Guillermo...  Ni  me  pregunte 
qué  quiere  decir  eso  de  Pasamonte,  porque  ni  lo  sé  ni 
nunca  lo  he  sabido.  Allá  un  muchacho  del  primer  ligero 
de  Toluca  —  le  perdimos  en  Calamanda,  murió  de  un  ba- 
lazo aquí,  en  la  caja  del  cuerpo,  Dios  le  guarde  —  me  de- 
cía que  ese  nombre  era  sacado  de  la  historia  de  un  loco  ó 
de  un  general  ó  no  me  acuerdo  de  qué.  Pero,  en  fin, 
Pasamonte  ó  Parapilla  ó  Martínez,  me  tiene  á  sus  órdenes. 
Usté  está  muy  tierno,  muy  mocito  y  al  ñn  y  al  cabo  ne- 
cesita dirección.  Véngase  conmigo  y  verá  cómo  no  se 
arrepiente. 

En  la  primera  canoa  con  honores  de  goleta  que  tuvo  á 
bien  pasar  para  Occidente,  tomamos  nuestro  pasaje  el 
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excelentísimo  Pasamonte  y  este  honrado  y  valiente  capi- 
tán, y  luego  que  dimos  tierra  en  San  Blas  y  conseguimos 
caballos  y  guías  que  con  nosotros  se  metieron  en  la  sie- 
rra, emprendimos  el  viaje  hasta  el  Rosario,  de  donde  hoy 
te  escribo. 

En  la  próxima  verás  lo  que  en  ese  viaje  le  pasó  á  tu 

Miguel. 

Del  mismo  á  la  misma 

Rosario,  1865. 
Génie  de  mi  alma:  mi  amigo  Pasamonte  me  proveyó 
de  muía,  silla,  sombrero  jarano,  armas  de  agua,  dos  tale- 
gas para  los  alimentos  y  todo  lo  demás  que  podía  necesitar. 

—  Con  los  cincuenta  pesos  que  le  tocaron  á  usted  des- 
pués del  guante  que  echaron  los  amigos  de  Acapulco, 
apenas  alcanzaba  para  tantísima  compra  como  había  que 
hacer.  Sin  embargo,  le  salvé  siete  pesos  tres  reales  y  tres 
tlacos  que  nos  servirán  para  el  camino. 

Y  sacando  un  librillo  de  memorias  empezó  á  leer: 

—  Muía  tordilla  comprada  á  Grabiel  Angeles,  ocho 
pesos  tres  reales 

—  Déjeme  usted  en  paz :   no  quiero  oir    una  palabra. 

—  Es  que  todo  está  en  regla. 

—  Pues  porque  está  le  mando  á  usted  que  se  calle  la 
boca. 
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—  Como  usted  quiera,  pero  ya  sabe  que  las  buenas 
cuentas  hacen  los  buenos  amigos. 

Y  emprendimos  nuestra  ruta,  yo  gozoso  y  lleno  de 
placer  porque  ya  sabía  que  contaba  con  un  destino; 
Pasamonte,  haciendo  gala  de  una  indiferencia  que  parecía 
la  tranquilidad  de  un  ídolo  de  chiluca,  en  que  apenas 
hubiera  modelado  el  artífice  primitivo  agujeros  que  indi- 
caran el  lugar  de  las  narices,  los  ojos,  la  boca  y  las  orejas, 
miraba  todo  inclinado  sobre  la  minúscula  cabeza  de  la 
silla  de  su  bestia,  componiendo  alguna  gualdrapa  ó  gru- 
pera que  salían  de  su  lugar  ó  fumando  algún  cigarrillo 
con  el  gesto  simiesco  que  es  su  especialidad. 

Y  el  espectáculo  merecía  alguna  atención  mayor  que 
la  que  le  dedicaba  mi  mentor:  ora  enormes  montañas 
coronadas  por  gruesos  pinos  que  desplegaban  en  la  altura, 
como  lujuriosos  pabellones,  sus  cimas  verdes  que  el  viento 
agitaba  con  estrépito;  ora  barrancas  profundísimas:  ora 
enormes  acantilados  bajo  los  cuales  se  agitaban  las  nubes, 
rugían  las  tempestades  y  se  contemplaban  campos  inmen- 
sos, sementeras  bien  cuidadas,  pueblecillos  que  se  oculta- 
ban en  las  gargantas  de  las  montañas  y  que  parecían 
hechos  en  una  cascara  de  nuez  y  el  mar  que  se  desarro- 
llaba como  el  dorso  de  una  serpiente  de  plata  que  corriera 
de  norte  á  sur,  de  oriente  á  poniente,  de  uno  á  otro  viento, 
llenándolo  y  alumbrándolo  todo...  Hacíamos  noche  algunas 
veces  en  algún  ranchuelo  insignificante  en  que  no  sabían 
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hablar  español  más  que  el  cura  y  el  maestro  de  escuela,  si 
acaso  les  había  ó  había  siquiera  uno  de  ellos;  otras  en 
poblachos  que  ostentaban  hierba  en  las  plazas  y  calles,  y 
en  que  no  se  veía  un  rostro  humano;  otras  en  haciendas 
colosales,  amuralladas,  almenadas,  llenas  de  torres,  gari- 
tones, puentes  y  aspilleras  y  hechas  para  resistir  la  acome- 
tida de  todas  las  legiones  que  vomitara  la  serranía. 

Y  mientras  yo  me  admiraba  con  aquellos  primores, 
y  deseaba  unas  veces  detenerme  á  mirar  una  cascada,  y 
otras  contemplar  un  río  y  á  veces  examinar  una  planta  y 
á  ratos  dormir  una  siesta  ó  guarecerme  de  una  tempestad, 
el  maldito  chango  me  hacía  seguir  siempre,  empujándome 
sin  cesar,  como  si  hubiera  sido  el  Judío  Errante  y  yo  un 
arrendajo  suyo. 

—  Ándele,  amigo,  que  no  tenemos  tiempo  de  irnos 
deteniendo.  Podemos  caer  en  manos  de  Lozada,  y  enton- 
ces, anda  vete;  nos  fastidiamos...  ¿De  modo  que  usted  no 
conoce  á  Lozada?  ¿Pues  entonces  á  quién  conoce,  amigo? 
Le  dicen  el  rey  del  Nayarit...  ¡Epa,  muía.  Golondrina,  no 
te  espantes!...  Si  hasta  los  animales  le  tienen  miedo:  no 
más  de  oirle  mentar  hasta  se  les  arruga  el  cuero. 

Este  indio,  este  pobre  que  ve,  con  su  costalito  al  hom- 
bro y  su  cara  de  idiota,  luego  que  recibe  la  orden  de 
Lozada  sale  más  que  de  prisa:  con  armas  si  tiene  armas, 
desarmado  si  no  tiene  machete  ni  fusil,  siempre  con  su 
guaje  para  el  agua  y  su  saca  de  pinole...  Y  cómo  se  trans- 
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mite  la  noticia  de  Acaponeta  á  Santa  Teresa,  de  Santa 
Teresa  á  Mezquitic,  de  Mezquitic  á  Santa  Catarina,  de 
Santa  Catarina  á  las  Lajas,  es  cosa  que  sólo  ellos  saben; 
es  el  caso  que  ya  quisieran  nuestro  gobierno  ó  el  de 
Maximiliano  ó  cualquier  gobierno  del  mundo,  contar  con 
los  medios  de  comunicación  con  que  este  bandido  cuenta... 

Volvió  el  rostro  el  guía,  que  iba  andando  delante  de 
nosotros  sin  más  envoltura  que  su  taparrabo  adornado 
con  grecas,  y  el  buen  Parapilla  prorrumpió,  luego  de 
descabezar  un  cigarro: 

—  ¿Que  quién  es?  No  se  lo  digo  porque  se  necesitaría 
un  año  para  contárselo:  Manuel  Lozada,  como  se  llama  el 
rey  del  Nayarit,  nació  en  el  pueblo  de  San  Luis — San  Luis 
deLozada  le  dicen  ahora  por  más  señas. — Era  un  muchacho 
cerril  y  sin  instrucción  cuando  se  le  ocurrió  Jurtarse  á  una 
indita  de  la  propia  hacienda  en  que  vivía.  El  propietario 
montó  en  cólera,  y  como  el  muchacho  había  huido,  mandó 
poner  presa,  meter  en  el  cepo  y  azotar  á  la  madre  del 
delincuente,  que  murió  á  consecuencia  del  bárbaro  re- 
curso. Nunca  lo  hubiera  hecho;  volvió  el  indio,  entró  á  la 
finca,  hirió  al  dueño,  se  llevó  consigo  animales  y  aperos 
de  labranza,  reclutó  á  la  mayor  parte  de  los  hombres 
útiles  del  rancho  y  se  marchó  á  la  sierra.  A  poco  las  per- 
secuciones del  gobierno  y  la  protección  de  los  Barron, 
que  necesitaban  de  él  para  sus  contrabandos  de  platas, 
le  hicieron  grande:  empezó  á  hablarse  del  indio  fuera  del 
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cantón  de  Tepic,  de  Guadalajara  se  enviaron  tropas  des- 
tinadas á  llevarle  vivo  ó  muerto,  se  organizaron  batidas, 
se  puso  á  precio  la  cabeza  de  Lozada,  se  le  dio  varias  ve- 
ces por  muerto...  Todo  aquello  no  servía  más  que  para  que 
el  muy  bribón  se  creciera  y  para  que  los  indios  pensaran: 
pues  tanto  nos  le  persiguen,  debe  de  valer  mucho.  Se 
formó  entonces  una  guardia  de  honor  de  Lozada;  todos 
los  indios  se  creían  obligados  á  morir  por  él,  todos  busca- 
ban su  compañía  y  hasta  hubo  gentes  civilizadas  que  en 
papeles  escritos  le  llamaran  «el  vengador  de  la  raza  indí- 
gena», «el  que  había  de  rescatar  su  país  del  dominio  de 
los  blancos»,  «el  que  había  de  devolver  á  los  pueblos  las 
tierras  que  les  habían  quitado  los  hacendados»... 

De  Lozada  se  dice  todo:  unos  cuentan  que  es  generoso, 
honrado  valiente  y  bondadoso;  otros  le  pintan  como  un 
indio  que  por  vengativo,  cruel  é  ingrato  debe  espantar  á 
á  los  de  razón.  Lances  sobre  el  rey  del  Nayarit...  los  hay 
á  montones:  cuentan  que  cuando  le  gusta  una  muchacha 
la  manda  traer,  la  mima,  la  agasaja,  vive  en  su  compa'fiía; 
pero  á  la  hora  que  la  chica  le  fastidia  ó  tiene  otra  en 
puerta,  lleva  á  la  primera  á  un  precipicio  de  los  muchos 
que  abundan  en  estas  sierras,  la  hace  voltear  la  espalda  al 
desfiladero,  la  empuja  por  el  pecho  y  la  hacer  caer  al  fondo 
del  barranco...  Por  allá  se  ve  el  cuerpo  flotante  en  el  aire, 
y  en  las  peñas,  en  los  palos  y  en  los  picos  se  miran  trozos 
de   enaguas,   sangre,  algún  ceñidor...  Horrible  ¿verdad? 
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La  luna  salía  entre  los  sabinos  del  picacho  próximo, 
opaca,  tristona,  como  si  hubiera  llorado;  las  hojas  y  las 
ramas  se  destaca- 
ban  en  el  cielo  le- 
choso como  si  éste 
fuera  un  gran  lienzo 
gris  perla,  la  luz  que 
se  colaba  entre  los 
troncos  hacía  bri- 
llar como  cintas  de 
plata  los  hilillos  de 
agua  que  había  de- 
jado la  lluvia;  el  si- 
lencio era  inmenso; 
las  muías  y  el  guía 
caminaban  sobre 
un  colchón  de  hojas 
secas;  un  perro  au- 
lló levantándose  de 
la  puerta  de  una 
choza,  le  siguieron 
diez  ó  doce,  amari- 
llos  unos,  negros 

otros,  cafés  los  más,  y  sus  matices  se  distinguían  en  la 
noche  suave  y  tibia  como  deslavados,  como  aclarados, 
como  disminuidos.  Pasamonte  se  apeó  para  componer  la 
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montura  y  me  dijo  silabeando  las  palabras  á  fin  de  aco- 
modarlas al  esfuerzo  que  hacía: 

—  Aquí  no  nos  quedaremos,  que  se  corre  riesgo  en 
poblado.  Vamos  siguiéndola...  Cuando  salimos,  tomando 
una  vereda  que  Ginés  conocía  muy  bien;  éste  siguió  sin 
interrupción: 

—  Como  feo,  es  feo  el  tal  Lozada;  es  de  cuerpo  regular, 
más  bien  alto  que  bajo,  tiene  el  color  moreno,  la  nariz 
ancha,  los  pómulos  salientes  y  el  cabello  alborotado;  u^a 
por  barba  unos  cuantos  pelos,  y  tiene  tuerto  un  ojo,  que 
perdió  pescando  con  cohetes  en  un  río.  Usa  traje  medio 
indio,  medio  catrín;  pero  podía  muy  bien  ponerse  el  que 
deseara:  Maximiliano  acaba  de  mandarle  el  uniforme  de 
general  de  división,  el  bastón  correspondiente,  y  por  su- 
puesto, el  despacho  que  le  acredita  para  recibir  la  paga  y 
las  consideraciones  anexas  á  su  empleo.  ¿Qué  tal? 

Aquí  llegaríamos,  cuando  salió  un  buen  golpe  de  in- 
dios de  entre  los  árboles.  Todos  portaban,  según  me  pare- 
ció, palos  y  flechas,  uno  solo  llevaba  pistola  y  otro  hacía 
brillar  en  la  mano  una  punta  de  espada  muy  reluciente  y 
que  nos  cegaba  con  sus  reflejos.  Nos  intimaron  que  nos 
diéramos,  alzando  las  trancas  con  ademán  amenazador. 

Yo  creí  necesario  echar  mano  al  revólver;  pero  Pasa- 
monte,  sin  alterarse  cosa,  preguntó  en  voz  alta: 

—  ¿De  quién  es  esta  tropa? 

—  De  don  Domingo  Nava. 
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—  Pues  que  venga  acá  Domingo,  que  tengo  que  hablar 
con  él. 

Se  adelantó  un  indiazo  de  vestimenta  casi  idéntica  á 
la  de  sus  subordinados  y  se  apartó  á  hablar  con  mi  amigo. 
A  poco  volvió  éste  diciendo  al  jefecillo: 

—  Conque,  adiós,  y  que  todo  sea  para  bien. 

Y  le  abrazó  con  un  cariño  que  daba  envidia. 

—  Pueden  seguir,  aulló  quizás  en  su  lengua  el  capitán. 

Y  la  tropa,  armada  de  palos  y  flechas,  con  los  carcajes 
á  la  bandolera,  los  taparrabos  bien  puestos,  embijadas 
las  caras  y  sin  zapatos  ni  nada  que  lo  pareciera,  se  per- 
dió en  el  primer  grupo  de  árboles,  mientras  nosotros  se- 
guíamos caminando  al  tranco  de  nuestras  bestias.  Al  día 
siguiente  llegamos  á  Acaponeta. 

Pronto  seguirá  la  narración  de  sus  aventuras  tu 

Miguel. 

Del  mismo  á  la  misma 

El  Rosario,  1865. 
Génie  de  mi  corazón:  sigo  refiriéndote  los  sucesos  de 
mi  viaje,  que  quizás  no  encuentres  tan  monótono  como  yo 
me  temo. 

—  ¿Qué  le  parece?  Me  dijo  el  chango  de  la  Parapilla 
estirando  la  jeta  y  guiñando  los  ojillos  llenos  de  malicia. 
Si  le  dejo,  se  arma  una  de  los  diablos:  balazos,  cuchilladas. 
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palos  y  flechazos;  y  usted  habría  tenido  ó  que  rendirse 
ante  el  número  ó  que  salir  hecho  pedazos,  como  les  ha  su- 
cedido á  tantos  que  se  la  quieren  echar  de  valientes  con 
esta  indiada.  Yo  sé  el  cuento  mejor  que  usted  y  me  guío 
mejor  con  mis  mañas  que  ustedes  con  todas  sus  retóricas 
y  con  todas  sus  pistolas.  ¿No  le  parece?  A  este  Nava  le 
conozco  ¡uh,  dendequeaquel  Hace  como  seis  años  me  quedé 
enfermo  en  la  sierra,  cuando  lo  de  Coronado,  y  éste  me 
sirvió  mucho,  como  saben  servir  los  malditos  cuando  les 
da  la  gana...  No  más  fui  y  le  hablé,  y  allí  está  hecho  un 
terrón  de  amores:  que  sí  que  pasemos,  que  no  hay  cui- 
dado; y  hasta  me  ofreció  mandar  un  correo  que  vaya  por 
nuestro  camino,  adelantándose  por  veredas  extraviadas, 
para  que  nadie  se  meta  con  nosotros  ni  nos  moleste  en 
lo  negro  de  una  uña... 

Y  como  yo  tomara  informes  sobre  las  cosas  de  Sinaloa, 
Parapilla  habló  así: 

—  Allí  no  hay  Rosales,  ni  Sánchez  Ochoa,  ni  Martínez, 
ni  nadie;  á  todos  les  conozco  como  si  les  hubiera  acabado 
de  desensillar...  Figúrese  no  más:  como  á  mis  manos  les 
conozco...  como  si  les  hubiera  acabado  de  desensillar... 
Rosales  es  valiente...  ¡caramba  si  es  valiente!  el  que  no 
ha  visto  pelear  á  Rosales  no  sabe  lo  que  es  entrarle  á  los 
quites  y  mates;  pero,  amigo,  tiene  un  geniecito...  Con 
decirle  que  junto  á  él  Arteaga  es  una  paloma,  y  Regules 
un  manso  cordero  y  Salazar  un  Juan  de  buena  alma... 
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Y  honrado,  eso  sí;  pero,  amigo,  quitando  eso,  le  gusta 
todo  lo  que  les  gusta  á  las  gentes  grandes...  le  conozco 
€oino  si  le  hubiera  acabado  de  desensillar...  no  más  eso  le 
digo.  ¡Ah,  qué  Rosales!...  Y  en  cuanto  á  los  otros,  don  Gas- 
par no  está  en  Sinaloa  y  los  demás  son  como  la  retostada; 
de  lo  que  no  trajo  Allende  en  la  maleta...  Como  si  les 
hubiera  acabado  de  desensillar...  Así  les  conozco. 

Corona  es  otra  cosa;  con  decirle  que  le  veo  desde  que 
era  así,  chiquillo.  Porque  no  vaya  á  creer,  Corona  tendrá 
á  lo  sumo  su  edad:  veinte  años  en  58...  al  65...  van  siete... 
Pues  cuando  mucho  veintisiete  años  tiene;  no  tiene  más. 
Bueno,  pues  decirle  cómo  empezó  es  cosa  de  dar  risa. 
Ya  verá  que  este  Ramón  estaba  solo  y  su  alma...  es  de- 
cir, no  solo,  porque  tenía  á  su  lado  una  hermanita  menor 
á  quien  dar  que  comer...  Figúrese  no  más  la  cosa...  Yo  no 
sé  porqué;  pero  ello  es  que  siendo  Ramón  de  por  ajlá,  de 
las  orillas  de  la  laguna  de  Chápala,  se  encontró  un  día  en 
Motaje,  que  es  aquel  mineral  que  divisamos  saliendo  de 
Acaponeta,  á  la  derecha,  como  se  pasa  el  río. 

El  pobre  muchachito  no  sabía  leer  y  solo  se  enseñó, 
con  muchísimo  trabajo;  no  sabía  escribir,  y  solo  apren- 
dió, imitando  las  letras  de  los  libros.  Como  no  podía  tra- 
bajar en  las  minas,  pues  ni  para  tenatero  le  querían,  por- 
que era  chiquillo  y  parecía  endeblucho,  se  dedicaba  á 
hacer  recados,  á  llevar  bultos  pequeños,  á  todo  lo  que 
tenía  aspecto  de  trabajo  y  que  no  era  en  realidad  más  que 
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una  forma  de  que  se  valían  las  gentes  para  darle  limosna... 
Creció  y  le  admitieron  de  dependiente  en  una  tienda; 
pero  el  dueño  era  más  amargoso  que  las  tripas  del  bule: 
le  trataba  á  puros  ajos  y  cebollas  y  me  le  volvía  tan  largo, 
dizque  con  la  intención  de  que  se  hiciera  hombre  y  no 
flojeara  y  desquitara  la  de  adentro  ..  El  infeliz  había  per- 
dido su  nombre,  porque  todo  el  día  no  oía  más  que  «Mu- 
chacho tal...  Esto  lo  ha  de  haber  hecho  este  maldito... 
¿Cómo  no  tienes  cuidado,  tal  por  cual?...  Yo  te  enseñaré 
á  mirar  por  lo  ajeno,  jijo  de...» 

Estaba  el  chico  atontado,  sin  discurso,  vuelto  un  infe- 
liz, cuando  vacó  un  puesto  de  dependiente  igual  al  que 
tenía.  Ramón  fué  con  el  dueño  de  la  casa,  que  se  llamaba 
don  Jesús  Gómez  Cuervo  y  que  era  y  es  un  hombre  exce- 
lente. Aceptó  Gómez  Cuervo  los  servicios  de  Ramón  y 
empezó  por  entregarle  las  llaves  de  la  tienda,  cosa  que  no 
había  hecho  nunca  el  cernícalo  del  amo  anterior. 

La  primer  mañana  que  el  nuevo  patrón  fué  á  su  tienda, 
encontró  al  dependientillo  en  pechos  de  camisa  y  escoba 
en  mano,  barriendo  el  piso. 

—  ¿Qué  hace  usted  allí?  preguntó  Gómez  Cuervo. 
¿Qué  hace,  don  Ramón? 

—  Señor  estoy  barriendo  la  tienda...  me  levanté  tem- 
prano, y  mientras  vienen  los  marchantes... 

—  Que  no  le  vuelva  á  ver  barriendo  nunca,  don  Ka- 
món.  Usted  es  mi  dependiente,  el  encargado  de  cuidar 
mis  intereses;  no  es  un  criado. 
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—  Pero,  señor,  exclamó  el  muchacho  lleno  de  confusión. 

—  Lo  dicho,  don  Ramón:  usted  no  tiene  que  dedicarse 
á  barrer. 

Y  fué  tal  el  influjo  que  ejerció  en  el  ánimo  del  depen- 
dientillo  el  que  le  dijeran  que  no  era  criado  sino  custodio 
de  los  bienes  de  su  jefe,  y  el  que  le  llamaran  siempre  y 
por  siempre  don  Ramón,  que  acabó  por  desear  instruirse, 
por  vestirse  bien,  por  leer  cuanto  papel  caía  en  sus  manos 
y  por  escupir  en  rueda  entre  los  notables  del  pueblo. 

Corona  era  guapito  como  un  ángel  varón,  fuerte  y 
ágil  como  él  solo:  yo  le  vi  quebrar  un  caballo  bruto  en 
pelo,  hacerle  cejar,  emprender  la  carrera  y  pararle  en 
seco  como  si  tal  cosa...  Ahora,  en  eso  de  treparles  sin 
peal  á  los  becerros,  colear,  travesear  en  el  cuaco,  correr 
gallo,  apostar  cinturitas  y  la  mar  de  juegos,  era  número 
uno:  parecía  que  ya  su  sinio  le  llevaba  por  allí,  y  que  es- 
taba preparándose  para  lo  que  había  de  ser  después. 

Ya  usted  se  ñgurará  que  Ramón  era  el  gallito  del 
pueblo:  las  muchachas  le  ponían  ojitos  tiernos,  y  los  pa- 
pas y  las  mamas  encontraban  muy  de  su  gusto  á  aquel 
mozallón  robusto,  fuerte,  callado,  trabajador,  que  no  tenía 
ni  sombra  de  vicios  y  que  sabía  ganarse  la  plata  con 
facilidad. 

Pero  la  más  entusiasmada  fué — ¿quién  había  de  ser? 
— la  hija  de  su  patrón,  que  se  puso  como  una  mantequilla 
por  el  muchacho.  A  don  Jesús  le  pareció  la  cosa  de  perlas 
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y  se  propuso  casar  á  la  pareja,  que  le  parecía  hecha  para 
eso,  para  ser  dos  en  uno.  ¡Mas  quien  lo  dijera!  á  Ramón 
no  le  gustaba  la  chica,  y  si  no  dijo  nones  cuando  le  propu- 
sieron el  caso,  tampoco  se  entusiasmó  ni  creyó  que  le 
había  caído  la  lotería.  Estaba  honradamente  dispuesto  á 
sacrificarse,  ya  que  tanto  le  debía  á  su  amo,  cuando  éste 
le  llamó  aparte  un  día: 

—  Don  Ramón,  le  dijo;  usted  no  quiere  á  la  niña. 

—  ¡Señor,  por  Dios! 

—  No  la  quiere  usted  y  va  á  sacrificarse,  figurándose 
que  si  no  lo  hace,  yo  me  enfullino  con  usted. 

—  Señor,  yo  no  creo  eso. 

—  ¡Qué  no  ha  de  creer!...  Le  devuelvo  su  palabra,  don 
Ramón;  pero...  usted  lo  comprende...  no  puede  continuar 
en  mi  casa. 

—  Señor,  como  usted  lo  ordene. 

—  Pues  eso  ordeno,  mi  amigo;  que  se  marche  usted  y 
que  sea  dichoso  en  otra  parte. 

—  Como  usted  quiera,  señor. 

—  Adiós,  don  Ramón,  dijo  emocionado  el  patrón: 
cuando  lo  desee,  recoja  sus  ahorros. 

—  Adiós,  señor,  respondió  el  muchacho  llorando  á 
mares. 

Se  separaron  amo  y  servidor,  y  ese  día  empezó  la  ca- 
rrera de  Corona. 

Pero  hoy  no  puedo  seguir  contándote  esa  carrera:  el 
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pábilo  de  la  vela  empieza  á  esparcir  círculos  de  sombra; 
hiede  el  sebo  y  la  luz  se  va  apagando.  Hasta  mañana. 

Miguel. 

Del  mismo  á  la  misma 

El  Rosario,  1865. 

Mi  adorada  Génie:  la  historia  de  Corona,  que  me  refi- 
rió Ginés  hasta  ponerla  al  día,  es  como  te  la  voy  á  contar: 

Corona  entró  como  administrador  del  mineral  de  Mo- 
taje,  negociación  de  que  eran  dueños  Gómez  Cuervo, 
el  antiguo  patrón  del  comerciantillo  y  el  español  don 
Juan  Antonio  de  Aguirre,  radicado  en  Tepic. 

Corona  sabía  diariamente  todas  las  picardías,  robos, 
muertes,  violaciones,  raptos,  incendios  y  devastaciones 
que  cometía  el  terrible  Lozada;  y  como  muchacho  que  era, 
ponía  de  vuelta  y  media  á  sus  paisanos  que  soportaban 
aquella  plaga. 

—  Ni  lo  digas  otra  vez,  Ramoncito,  que  te  ispones,  le 
gritaban  los  viejos  enclavijando  las  manos.  Mira  que  el 
indio  tiene  espías  en  todas  partes  y  que  las  paredes  oyen... 
Cierto  que  duele  tener  que  desprenderse  de  la  becerrita 
más  chula,  y  del  maíz  que  se  destinaba  á  semilla,  y  del 
frijol  escogido,  y  del  dinero  que  se  ha  ahorrado  en  años  de 
apretarse  la  tripa;  pero,  hijo,  eso  no  tiene  remedio:  ¡quién 
sabe  cuándo  vengan  otras  cosas!  lo  que  es  ahora  estamos 
fundidos. 
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—  Pues  por  eso  lo  estamos,  respondía  decidido  el  mu- 
chacho, porque  no  hay  quién  se  le  pare  enfrente  á  ese  in- 
dio ojo  de  ostión. 

—  Pero  ¿quién  quieres  tú  que  le  haga  rostro,  hombre 
de  Dios?  A  ustedes  los  muchachos  todo  se  les  figura  fácil 
y  creen  que  el  monte  es  orégano  desde  donde  empieza 
hasta  donde  acaba;  pero  en  cambio  nosotros,  los  que  tene- 
mos el  colmillo  duro,  comprendemos  que  no  todo  lo  que 
se  quiere  se  puede,  y  que  más  vale  aprudeníar  y  no  an- 
darse con  soflamas.  Así,  ya  nos  figuramos  que  tenemos 
nuestras  cosas  arregladas  y  que  todo  marcha  á  pedir  de 
boca:  es  como  si  el  gobierno  nos  impusiera  contribuciones. 
¿Qué  más  da  pagar  en  Tepic  que  pagarle  á  Lozada? 

—  Sí,  eso  está  bueno  cuando  se  trata  de  maíz  ó  de 
frijol  ó  de  reses.  ¿Y  cuando  se  trata  de  muchachas,  de  sus 
hijas  de  usted,  vamos  al  decir?  ¿Está  así  de  conforme? 

—  Yo,  ¿qué  quieres  que  te  diga,  hijo?  Conforme  no  lo 
estoy  nunca,  pero  me  resigno,  me  resigno;  es  la  resigna- 
ción del  ahorcado. 

—  Pues  yo  no  me  resigno. 

—  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

—  Sacudir  el  yugo  de  este  ladrón. 

—  Pero,  si  empiezas  tú  porque  no  hay  quién  haga 
cabeza. 

—  Yo  hago  cabeza. 

—  No  te  metas  en  los  pies  de  los  caballos,  Ramón.  ¿Qué 
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vas  á  lo  que  no  has  perdido?  Atiende  tú  á  lo  tuyo  y  deja 
el  mundo  rodar. 

—  ¡Qué  bien  se  conoce  que  usted  es  un  viejo! 

—  ¡Y  qué  bien  se  nbta  que  tú  eres  un  muchacho  sin 
experiencia!  Ya  te  digo,  cuida  tu  casa  y  deja  la  ajena; 
come  camote  y  no  tengas  pena. 

Pero  no  todos  eran  tan  egoístas  como  el  que  pongo 
por  ejemplo:  don  José  María  Villanueva,  socio  de  la  com- 
pañía de  Motaje  y  hombre  ya  entrado  en  edad,  pero  que 
comprendía  cuánta  justicia  llevaba  Ramón,  le  alentó  para 
su  empresa;  pero  haciéndole  comprender  que  no  bastaba 
con  el  buen  deseo  para  salir  adelante,  sino  que  se  necesi- 
taba espiar  una  oportunidad  favorable. 

La  oportunidad  llegó,  pues  á  fines  del  58  se  supo  en 
Motaje  que  acababa  de  apoderarse  de  Guadalajara  el  ge- 
neral Degollado;  que  don  Pablo  Lagarma  acababa  de 
pronunciarse  por  la  Constitución  con  algunos  batallones 
de  los  que  guarnecían  el  puerto  de  Mazatlán,  y  que  no 
tardarían  en  pasar  por  Acaponeta,  seguidos  de  ciento 
ochenta  hombres,  los  jefes  Mendía  y  Campuzano,  que 
iban  á  reunirse  con  Lozada.  Así  nació  la  idea  de  empezar 
una  revolución  que  se  parece  tantísimo  á  la  del  cura 
Hidalgo. 

Corona  contaba  por  todo  caudal  con  cinco  fusiles 
mohosos,  que  encontró  escondidos  en  el  tronco  de  una 
higuera,  y  con  diez  hombres,  que  le  había  llevado  don 
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Lucas  Alemán.  Además,  tenía  la  llave  de  la  puerta  de  la 
torre,  que  había  conseguido  mediante  cinco  pesos. 

Acaponeta  estaba  guarnecida  por  diez  y  ocho  hombres, 
que  por  infelices  y  para  poco  que  hayan  sido  servían 
para  cuidar  la  población  que  guardaban  en  su  poder; 
pero  Corona  y  los  suyos  empezaron  á  esparcir  nuevas  de 
si  habría  un  pronunciamiento  en  Acaponeta,  si  no  sería  la 
cosa  en  Acaponeta  sino  en  Motaje,  si  acabaría  el  reinado 
de  Lozada  y  si  don  Jesús  Gómez  Cuervo  enviaría  ó  no  en- 
viaría tropas  que  ayudaran  al  jefe  que  acababa  de  brotar. 

Por  supuesto,  que  las  probabilidades  todas  estaban  con- 
tra Corona. 

—  ¿Qué  va  á  hacer,  hombre?  decían  los  viejos  que 
presumían  de  conocer  el  mundo  y  de  tener  el  colmillo 
duro.  Sí,  Ramoncito  es  un  excelente  muchacho:  él  hon- 
rado, él  trabajador,  él  cuidadoso  de  las  cosas  que  le  con- 
fían; pero  ¿qué  va  á  atreverse  á  matar  un  hombre 
quien  no  es  capaz  de  matar  una  pulga?  ¿Qué  va  á  mandar 
bandidos  y  á  meterles  dentro  de  un  zapato,  quien  no  juega, 
ni  bebe,  ni  fuma,  ni  enamora,  ni  mata,  ni  pelea,  ni  hace 
daño  á  nadie?  Ramoncito  es  como  la  muerte  de  Apango, 
que  ni  chupa,  ni  bebe  ni  va  al  fandango...  El  para  em- 
pleado estaría  que  ni  de  oro;  para  vivir  en  Guadalajara, 
dueño  de  una  buena  fortunita,  ni  mandado  hacer;  pero 
teniendo  que  marchar  de  bracero  con  Rojas  y  que  pelear 
contra  Lozada,  no  me  le  den. 
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Y  la  verdad  es  que  llevaban  razón  los  mormurones, 
pues  aparte  de  su  gusto — ¡y  qué  bueno  lo  tenía! — por  las 
muchachonas,  yo  no  le  conocí  nada  que  se  pareciera  á 
esas  cosas  terribles  que  creen  las  gentes  han  de  ser  en  los 
guerrilleros  y  chinacates  lo  que  es  el  queso  en  los  frijoles. 
Pero  para  que  vieran  que  no  era  hierba  y  la  olieran  con 
recelo,  una  noche  oyeron  los  vecinos  de  Acaponeta  un 
toque  de  vanguardia  y  marcha,  muchos  cohetones  que 
tronaban  en  el  aire  haciendo  ladrar  perros  y  salir  gentes 
á  las  puertas,  y  muchos  gritos  de  «¡Viva  la  Constitución!», 
«¡Vivan  losmazatlecos!»,  «¡Adentro  los  del  Rosario!»  «¡Qué 
buen  regimiento  el  tercero  de  línea!»  «¡Qué  preciosa  infan- 
tería!» «¡Qué  templados  son  los  de  Sinaloa!»  y  otros  así  que 
hicieron  creer  que  en  aquel  momento  llegaban  todos  los 
contingentes  liberales  de  México,  con  el  exclusivo  fin  de 
posesionarse  de  la  insigne  plaza  de  Acaponeta. 

Los  diez  y  ocho  infelices  que  custodiaban  el  lugar 
tomaron  soleta  largándose  adonde  nadie  volviera  á  ver- 
les, y  largando  también  las  armas  que  iban  á  servirles 
para  acabar  con  los  pronunciados. 

Al  otro  día  entraron  los  liberales  á  Acaponeta;  eran 
ya  setenta  hombres  y  contaban  con  diez  y  siete  fusiles. 
El  resto  iba  armado  con  palos,  garrotes,  lanzas,  y  hasta 
ñechas. 

Pero  no  fué  de  puros  triunfos  el  tiempo  aquél;  Corona 
sufrió  buenos  porrazos,  y  sólo  al  cabo  de  algún  tiempo 
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pudo  poner  frente  á  frente  de  los  conservadores  un  núcleo 
que  valiera  la  pena. 

Toda  esa  historia,  triste  unas  veces,  alegre  á  ratos, 
penosa  á  trechos  y  heroica  siempre,  llena  de  dolores, 
glorias,  miserias,  abundancias,  rasgos  de  ingenio  y  ras- 
gos de  audacia,  toda  esa  historia  me  la  refirió  Parapilla 
con  entusiasmo  sin  igual.  Cuando  concluyó  soplaba  un 
vientecillo  refrescante  que  era  como  un  hálito  salubre 
que  cayera  sobre  la  frente  de  la  noche;  asquerosos  ani- 
maluchos, de  los  que  llenan  aquí  el  aire  cuando  se  ave- 
cina una  tempestad,  caían  sobre  nosotros  introducién- 
dosenos por  los  intersticios  de  la  ropa;  á  poco  una  gran 
ráfaga  de  aire  alzó  las  hojas,  arremolinó  el  polvo  y  trajo 
consigo  gotas  de  agua;  luego  empezaron  á  caer  tibios 
goterones  que  parecían  grandes  cuartillas  de  cobre,  y  que 
al  absorberse  en  la  tierra  le  arrancaban  un  aroma  de 
germinación,  de  placer  y  de  vida.  Al  fin  se  desencadenó 
una  tempestad  de  las  de  tierra  caliente,  que  inundó  cami- 
nos, llenó  álveos  de  arroyos  y  ríos,  desgajó  árboles,  arras- 
tró viviendas  y  á  nosotros  nos  obligó  á  meternos  en  la 
nuestra,  á  hurtar  las  caricias  del  agua,  que  seguía  des- 
cendiendo como  enorme  manto  cristalino. 

Lo  que  me  contó  Ginés  lo  sabrás  mañana. 


Miguel. 
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Del  [mismo  á  la  misma 

Rosario,  1865. 

Mi  Eugenia  de  mi  corazón:  quizás  desees  conocer  cómo 
terminó  la  narración  del  infatigable  capitán  Ginés  Mar- 
tínez.' 

—  Amigo,  ¿sabe  lo  qué  es  cajeta?  ¿Cómo  se  escapó  el 
bueno  de  Corona  de  caer  en  las  garras  de  Uraga?  Ese 
Uraga,  amigo  Olivos,  era  y  es  el  primer  farolón  de  estos 
tiempos.  ¿Se  acuerda  de  la  piocha?  ¿Y  de  los  espejuelos 
de  oro?  ¿Y  de  la  cara  de  mariscal  de  Francia?  ¿No  le  co- 
noce? Pues  no  ha  perdido  cosa...  ¿Y  sabe  lo  que  le  digo?  Que 
el  mayor  y  más  buen  amigo  que  ha  tenido  es  el  general 
Woll...  Allá  voy,  allá  voy  á  decirle  por  qué:  porque  le 
echó  abajo  una  pierna  el  veinticuatro  de  Mayo  del  60.  Yo 
vi,  yo  vi  todo:  ¡si  les  conozco  como  si  les  hubiera  acabado 
de  desensillar!...  Le  levantaron  lleno  de  sangre;  con  este 
huesito  largo,  este  que  tenemos  aquí,  roto  cerca  de  la 
choquezuela...  No  se  lamentaba  ni  daba  gritos,  pero, 
amigo,  la  cara  era  como  de  pan  de  cera...  como  de  papel. 
Le  llevaron  á  la  casa  del  cónsul  alemán,  un  viejo  gordo, 
tragón  de  cerveza,  que  se  enflautaba  el  primer  vaso  toda- 
vía en  la  cama — tío  Oetling  se  llamaba...  —  «No  ha  sido 
nada»,  dijo  cuando  el  cirujano  le  volvió  á  la  vida;  «que 
siga  el  ataque». — «Mi  general,  le  contestó  un  médico,  no 
Tomo  III. —  116 
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sé  si  Jiménez  Castro  ó  Lauro  Guzínán,  las  columnas  van 
ya  de  retirada:  murió  Contreras  Medellín  ó  va  muy  mal 
herido;  murió...»  —  «¡Cómo  de  retirada,  malajo!  eso  no  es 
seguir  mis  órdenes;  debieron...»  Y  quiso  pararse  violen- 
tamente; pero  las  fuerzas  no  le  ayudaron:  cayó  desvane- 
cido en  la  cama.  Tres  horas  después  estaba  charlando 
con  Woll,  que  también  iba  lastimado...  ¿Qué  tal? 

Ni  le  diga  lo  que  era  don  José  López  Uraga  cuando 
mandaba  el  ejército  del  Centro:  tenía  á  sus  órdenes  una 
chinaca  para  dar  miedo,  y  él  no  lo  sabía  ó  no  lo  quería 
saber.  Cuando  le  oíamos  mover  la  pata  de  palo  de  aquí 
para  allá  en  el  piso  de  su  habitación  de  Sayula,  que  por 
cierto  estaba  en  alto,  nos  echábamos  á  temblar  como 
azogados.  Al  bajar  era  lo  chistoso:  «Así  no  se  saluda,  se- 
ñor comandante...  ¿Qué  pasó  con  el  quepis,  coronel?... 
Esa  capa  no  es  de  reglamento,  Españita...  ¿Qué  botones 
son  esos,  Reguera?...  Lucido  anda  usted,  don  Antonio...» 
Y  así  por  el  estilo,  hasta  cansarnos,  hasta  volvernos 
locos.  ¿Qué  íbamos  á  saber  nosotros,  chinaca  brava,  puro 
hachero  revueltito  con  mocho,  qué  íbamos  á  saber  de  uni- 
formes, ni  de  presillas,  ni  de  saludos?  A  nosotros  que  nos 
hubieran  dicho:  «¡á  machetear  á  esos!»,  «¡vénganse  con- 
tra los  de  la  orilla  del  arroyo!»  y  estábamos  listos;  pero 
de  chistes  de  milicia  no  entendíamos.  ¿Para  qué  es  más 
que  la  verdad? 

¿En  qué  íbamos?  ¡Ab,  sí!  bueno:  ¿pues  quiere  creer  que 
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cuando  nosotros  estábamos  amarrándonos  la  tripa  y 
aprendiendo  á  hacer  caravanas  y  enseñándoles  á  los  mu- 
chachos el  ejercicio,  el  maldito  cojo,  Uraga,  ya  les  había 
bailado  el  agua  á  los  franceses,  y  si  me  rindo  si  no  me 
rindo,  vivía  lleno  de  vacilaciones?  Porque  eso  que  no  me 
lo  cuenten  á  mí;  ganas  de  pasarse  le  sobraban;  pero  tenía 
un  cerote  de  los  demonios  y  temía  que  le  hiciéramos  peda- 
citos  á  la  hora  que  algo  le  hubiéramos  sabido.  Con  los 
jefes,  tínguili  tínguili:  á  Salazar,  á  Arteaga,  á  Echegaray, 
á  Órnelas,  mucho  de  «companero»  y  de  «éste  sí  es  valiente, 
y  valdría  más  si  no  fuera  tan  calaver(5n»,  y  «éste  luciría 
mucho  si  no  fuera  tan  caprichudo»,  y  «ya  verán  qué  ejér- 
cito vamos  á  levantar»,  y  cosas  así.  Pero  no  jugaba  á  car- 
tas vistas:  unos  tales  Gómez  Faríaa,  hijos  de  aquel  don 
Valentín,  que  dicen  era  más  honrado  que  la  honradez,  esos 
tales...  Ya  les  iba  á  decir  jijos,  cuando  el  padre  nada  me- 
rece; pero  ellos  por  sus  hechos...  En  fin,  que  ya  andaban 
de  correveidiles  entre  Uraga  y  Bazaine  y  un  padrecito  de 
Guadalajara  que  le  decían  Caserta...  ¡Porquerías,  sinver- 
güenzadas,  enjuagues  de  políticos!  A  todos  les  conozco 
como  si  les  hubiera  acabado  de  desensillar...  ¡Caramba, 
pues  el  aguardientito  es  de  ley!  raspa  y  se  sube...  ¿No  se 
resuelve?  Pues  á  su  salú... 

¿En  qué  Íbamos?  ¡Ah,  sí!  bueno:  pues  Uraga  nunca 
había  pasado  á  Corona:  le  chocaba  como  á  sus  culpas  no 
más  al  verle  tan  sencillote,  tan  á  la  buena  de  Dios,  vestido 
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con  un  trajecito^negro  y  llevando  un  sombrero  que  no 
valía  una  peseta  entre  amigos.  «¡Qué  generales,  qué  gene- 
rales tenemos!  ¡como  yo^dure  un  poquito  en  estas  cosas 
he  de  hacer  una  escarda  de  generales  que  habrá  que  ver!» 

Pero  esas  eran  levas;  en  realidad,  queriéndole  ó  no, 
buscaba  á  Corona  y  trataba  de  atraerle  á  su  puerquísima 
causa.  Cuando  don  Ramón  salió  á  encontrar  á  Uraga  en 
Tecalitlán,  el  general  en  jefe  le  citó  para  Zapotlán,  pre- 
guntándole si  no  le  convendría  tomar  el  mando  de  alguno 
de  los  cuerpos  que  rodeaban  á  su  persona.  Corona  respon- 
dió que  juzgaba  inútil  ir  á  quitar  del  frente  de  sus  fuerzas 
á  un  jefe  cualquiera,  cuando  él  tenía  sus  bebederos  en 
otra  parte,  entre  los  costeños  de  Ácaponeta.  Uraga  ni  si- 
quiera respondió  á  aquello,  sino  que,  volteando  la  espal- 
da, dejó  á  Corona  ofendido  y  lleno  de  rabia. 

Pero  Corona  no  se  embarcó  en  el  Manzanillo,  como 
tenía  pensado:  el  general  Arteaga  se  enfermó  de  pronto; 
Corona  tuvo  que  substituirle  en  el  mando  de  la  división  y 
ponerse  á  las  órdenes  del  cojo...  Por  cierto  que  así  salió 
mejor,  porque  de  haberse  embarcado...  pero  no  quiero  en- 
redarme; otra  vez  le  diré  esas  cosas. 

Bueno,  pues  tiene  usted  para  bien  saber  y  yo  para  mal 
contarle,  que  un  día  salió  en  la  orden  del  cuartel  general, 
la  de  que  todos  los  jefes  y  oficiales  habían  de  estar  á  cierta 
hora  para  oir  el  voto  de  gracias  que  se  iba  á  dar  al  te- 
niente coronel  don  Ciro  Uraga  Obregón — ahora  hijo  del 
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don  José — por  el  informe  que  la  inspección  había  ren- 
dido sobre  su  buen  comportamiento...  Su  buen  comporta- 
miento—  ¡muñeco  maldito! — ha  sido  ponerse  á  la  disposi- 
ción de  Maximiliano  y  estar  sirviéndole  de  oficial  de 
órdenes  lo  mismo  que  el  tata.  ¡Jijo  de  la  grandísima!...  Yo 
desde  entonces  me  figuré  todito,  porque  les  conozco  como 
si  les  hubiera  acabado  de  desensillar. 

Bueno,  pues  que  Corona,  que  estaba  chiviándose  de 
este  alto  de  puro  berrinche  que  le  causaban  las  majaderías 
del  viejo,  pidió  permiso  para  no  estar  en  la  ceremonia  é 
ir  á  recibir  á  Arteaga,  que  ese  día  se  presentaba  ya  res- 
tablecido. El  general  le  dio  la  licencia;  pero  á  la  vuelta, 
allí  te  quiero  ver,  escopeta;  le  recibió  Uraga  con  una 
vela  de  los  demonios,  pues  no  sólo  no  había  ocurrido  á 
donde  le  mandaban,  sino  que  tampoco  había  dejado  que 
fueran  los  oficiales  de  su  división.  Corona  dio  una  excusa, 
pero  Uraga  estaba  hecho  un  demonio:  ni  se  conformó  con 
la  reprimenda  ni  oyó  las  disculpas;  mandó  suspender  á 
Corona,  por  un  mes  entero,  en  el  mando  de  la  división, 
para  castigarle  por  la  falta  de  atención  al  príncipe  here- 
dero; y  aunque  Arteaga  procuró  que  se  levantara  el  cas- 
tigo, ó  que  por  lo  menos  no  se  publicara,  don  José  se  es- 
tuvo firme  y  no  concedió  nada. 

En  eso  se  acerca  Douay  con  toda  su  gente;  Uraga  se 

propone  resistirle  y  sitúa  su  cuartel  en  la  hacienda  de 

San  Marcos;  coloca  sus  reservas  en  el  mesón  de  la  finca. 
Tomo  III. -117 
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establece  los  hospitales  en  algunos  ranchos  á  retaguardia, 
y  á  la  cuarta  división  me  la  manda  al  Cerro  Blanco... 
¿Usted  no  conoce  aquello?  Pues  es  muy  fácil:  supóngase 
que  esta  copa  es  el  volcán  de  Colima...  Bueno...  Esta  otra 
será  el  Cerro  Blanco,  y  por  todo  este  camino,  que  lo  fin- 
gimos con  el  tequila  tirado  en  la  mesa,  hacemos  el  camino 
de  Peaya...  Peaya  está  aquí;  es  este  salero...  Bueno,  pues 


Corona,  que  tenía  por  todo  trescientos  hombres  de  tropa 
mediana,  empezó  á  recorrer  aquello  de  manera  que  se  con- 
venció de  que  había  por  allí  un  punto  por  donde  podía 
meterse  todo  un  batallón  si  sentía  ganas  de  ello.  Lo  comu- 
nicó á  Uraga  y  el  viejo  se  enchiló  como  si  hubiera  oído 
algún  improperio.  «Entrege  usted  el  punto  al  general 
Arteaga» . —  «Pero,  mi  general,  mi  deber  me  manda  comu- 
nicarle á  usted...»  «¡No  hay  deber  que  valga!...»  cMi gene- 
ral, una  sencilla  observación...»  «¡No  me  gusta  que  se  me 
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hagan  observaciones!»,  gritó  el  farolón  pálido  de  la  ra- 
bieta. «Mi  generalv'.»  «No  hay  general;  usted  viene  á 
decirme  esas  cosas  para  ver  de  no  cumplir  mis  órdenes 
y  para  desmoralizar  á  la  tropa».  «Mi  general,  yo  creo... 
me  parece  que  no  desmoralizaré  á  los  señores  generales 
presentes  relatando  lo  que  he  visto...»  «¡No  me  replique 
usted!»  «Replico  lo  que  es  mi  derecho  y  mi  obligación», 
dijo  Corona  viendo  ya  círculos  violados  con  cerco  amari- 
llento y  sintiendo  que  iba  á  hacer  una  sonada.  Intervino 
en  eso  el  general  don  Eamón  Iglesias,  que  había  estado 
presente  á  la  disputa,  dio  la  razón  á  Corona,  calmó  á 
Uraga  y  puso  todo  en  paz. 

Pero  las  cosas  no  habían  de  acabar  allí:  el  secretario 
de  Uraga,  un  licenciadete  llamado  Buen  Romero,  y  que 
por  cierto  le  hizo  á  su  jefe  más  males  que  bienes,  llamó 
aparte  á  Corona  y  le  dijo  debía  poner  su  firma  en  un  ma- 
nifiesto que  el  ejército  dirigía  á  la  nación  protestando,  del 
mote  de  juarista  que  se  le  daba  y  diciendo  que  iba  sólo  á 
defender  la  independencia  nacional.  El  jefe  Corona  quiso 
-enterarse  de  lo  que  decía  el  papelón  que  se  iba  á  firmar; 
él  secretario  interrogó  á  Uraga  con  la  vista  sobre  si  podía 
hacer  aquello;  el  general  dio  su  permiso  de  mala  gana,  y 
cuando  Corona  leyó  el  escrito  preguntó  con  esa  malicia 
ranchera  que  es  tan  curiosa,  si  no  hacía  falta  mencionar 
allí  la  Constitución  y  las  Leyes  de  Reforma.  « ¡Qué  falta  van 
á  hacer  esas  cosas,  hombre!  respondió  Uraga  reportándose. 
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Es  cierto  que  Juárez  es  el  presidente  y  que  se  dice  cons- 
titucional, pero  ahora  no  hay  Constitución  ni  Reforma  ni 
nada,  y  nosotros  no  vamos  á  hacerle  el  caldo  gordo  á 
don  Benito. 

Corona  consideró  que  una  rebelión  declarada  en  aquel 
momento,  en  que  Uraga  podía  mandarle  fusilar,  darle  de 
baja  con  pésima  nota  y  frente  al  enemigo,  ó  por  lo  menos 
levantarle  un  caramillo  y  mandarle  procesar  empapelán- 
dole hasta  la  consumación  de  los  siglos,  era  la  peor  salida 
que  podía  ocurrírsele.  Decidióse,  pues,  y  poniendo  su 
firma  en  el  acta  se  retiró  á  pensar  cómo  dejaría  aquel 
vericueto. 

Por  aquellos  días,  teniendo,  como  quien  dice,  á  los 
franceses  en  las  purísimas  narices,  no  pensó  Corona  en  la 
manera  de  salir  de  aquel  aprieto;  mas  apenas  se  retiró  el 
enemigo,  empezó  á  labrarle  más  y  más  aquella  especie  de 
deserción  de  sus  principios  viejos,  siempre  confesados  y 
nunca  desconocidos...  Después  de  pensarlo  mucho,  se  le- 
vantó un  día  de  mañana,  cogió  la  pluma  y  crac  crac, 
escribió  una  cartita  á  un  periódico  de  Colima,  explicando 
que  al  protestar  que  defendería  la  independencia  de  la 
patria  quedaba  sobrentendido  que  también  defendía  la 
Constitución  y  las  Leyes  de  Reforma,  que  era  la  precisa 
consecuencia...  Ya  falta  poco;  pero  nos  tomaremos  la  del 
estribo,  la  penúltima...  A  su  salud. 

Bueno,  pues  que — ¡caramba,  ya  estoy  medio  tuturusco! 
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— pues  que  Uraga  se  puso  como  un  chilaquil  al  ver  la  carta 
de  Corona,  y  le  mandó  otra  en  que,  á  vuelta  de  insultos,  le 
decía  que  no  tenía  derecho  para  ver  en  sus  actos  reticen- 
cias ni  reservas.  Que  bien  sabía  que  no  era  capaz  de  tener 
una  buena  ó  mala  idea  sin  manifestarla,  y  que  proce- 
diendo con  su  genial  franqueza,  le  hacía  presente  que 
desde  mucho  tiempo  antes  tenía  de  él  un  pésimo  concepto, 
fundado  en  que  por  su  causa  se  había  perdido  la  brigada 
de  Tepic,  sucediendo  lo  mismo  con  los  pertrechos  de  gue- 
rra que  se  habían  enviado  por  el  Manzanillo;  y  por  úl- 
timo, que  sus  observaciones  sobre  la  defensa  del  Cerro 
Blanco  le  habían  hecho  indigno  de  pertenecer  al  ejército 
que  mandaba,  por  todo  lo  cual  esperaba  que  pidiera 
pronto  su  licencia,  que  estaba  pronto  á  concederle. 

Al  leer  aquella  carta  Corona  no  tuvo  ya  duda  ninguna: 
ciertos  eran  los  toros;  el  cojo  Uraga,  aquel  á  quien  todos 
los  liberales  le  parecían  liberales  de  agua  tibia  y  todos  los 
constitucionalistas,  constitucionalistas  de  contentillo, 
aquel  para  quien  Ocampo  era  un  sacristán  disfrazado, 
Juárez  un  beato.  Degollado  un  cazurro  y  todos  unos  mo- 
chos más  ó  menos  declarados,  Uraga,  repito,  era,  en  fin  de 
cuentas,  un  traidor  y  sólo  un  traidor. 

Corona  tenía  y  tiene  á  su  lado  á  un  hombre  de  oro  y 
capaz  de  hacer  por  él  todos  los  sacrificios:  don  Juan  B. 
Sepiilveda  se  llama  ese  sujeto,  y  la  verdad,  no  tiene  cuate 
como  vivo  y  tremendo.  Es  de  cuerpo  regular,  moreno,  de 
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ojos  grandotes,  lambrijillo,  tardo  para  hablar,  difícil  para 
decidirse;  pero  en  resolviéndose  le  da  un  disgusto  á  Dios 
Padre.  Con  decirle  que  es  el  que  tiene  la  llave  de  la  des- 
pensa en  el  ejército  de  Corona,  se  lo  digo  todo:  el  dinero 
que  hace  falta,  las  ropas,  la  comida,  cuanto  han  menester 
lo  busca  Sepúlveda  no  sé  dónde,  quizás  debajo  de  las  pie- 
dras; es  de  lo  más  tracista  y  de  lo  más  endiablado.  A  uno 
le  impone  un  préstamo,  á  otro  le  suplica  le  facilite  lo  que 
ha  menester,  á  una  vieja  la  adula  hablándole  de  sus  moce- 
dades, á  un  cura  le  cuenta  las  impiedades  que  hacen  los 
franceses,  á  un  alemán  le  da  cerveza  y  le  ofrece  que  todo 
se  arreglará  cuando  venga  la  república  y  á  un  americano 
le  dice  de  Washington  y  los  hombres  de  allá;  ello  es  que 
saca  el  dinerito  y  que  la  tropa  ho  carece  de  nada  y  que  se 
puede  emprender  expediciones  y  que  se  trabaja  sobre  se- 
guro, como  no  se  trabajaría  si  Corona  tuviera  que  aten- 
der á  juntar  la  plata  y  á  luchar  contra  la  gabachada. 

Bueno,  pues  este  Sepúlveda,  que  es  vivo  como  una 
punzada,  leyó  la  carta  y  le  dijo  á  don  Ramón:  Bueno,  lo 
que  éste  tiene  es  un  humor  de  los  demonios  porque  no 
pudo  jugarle  el  dedo  en  la  boca...  ¡Es  más  canalla!...  Usted 
lo  que  ha  de  hacer  es  eliminarse  antes  que  le  eliminen: 
éste  es  capaz  de  todo.»  Don  Ramón  habló  entonces  con 
Arteaga.  El  pobre  estaba  todavía  en  cama:  ya  sabe  usted, 
el  balazo  que  le  dieron  en  Acultzingo,  que  le  mana  podre 
y  sangre  hasta  dar  asco.    «Hombre,   usted   está  viendo 
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visiones:  no  hay  nada  de  lo  que  se  figura». — ^<¿Cómo  que 
me  figuro,  don  José  María?  Papelito  jabla;  no  le  quepa 
duda  de  que  éste  voltea  chaqueta  el  día  menos  pensado». — 
«A  usted  sí  que  le  convendría  voltear  la  suya,  que  está 
muy  luida  de  por  los  codos...  No,  hablando  seriamente; 
para  mí,  Uraga  no  es  traidor». — «¿Quiere oírme,  general?» 
preguntó  Corona  con  solemnidad.  «Si  no  nos  prevenimos, 
este  cojo  nos  madruga...  ¿Vamos  alzándonos  contra  él  y 
nombrándole  á  usted  en  su  lugar?»  —  «No,  eso  no;  cual- 
quier cosa  antes  que  eso». — «Como  guste,  mi  general; 
pero  yo  me  voy,  me  voy  adonde  pueda  servir  de  algo». — 
«Pues  antes  déjeme  hablarle,  sondearle,  enterarme  de 
cómo  camina». — «A  usted  le  hace  guaje,  don  José  María: 
usted  juzga  el  pecho  ajeno  por  el  suyo  y  no  sabe  que  así 
como  usted  es  de  valiente  y  de  leal  es  él  de  falso  y  de  be- 
llaco. Vamos  desconociéndole». 

¡Quién  nos  había  de  haber  dicho  que  Corona  estaba  en 
lo  justo  y  que  lo  que  él  proponía  entonces,  cuando  podía 
haberse  salvado  todo  el  ejército,  se  había  de  hacer  más 
tarde,  cuando  ya  no  había  remedio  posible!...  Pero,  en  fin, 
ahora  ni  llorar  es  bueno.  Estas  cosas  se  hacen  á  su  tiempo, 
porque  para  luego  es  tarde. 

Arteaga,  con  todo  y  su  panza  y  con  todo  y  sus  once 
ovejas,  fué  al  cuartel  del  general  en  jefe,  que  le  diría  no 
sé  qué,  pues  que  volvió  al  lado  de  don  Ramón  lleno  de 
recriminaciones...  «¡Hombre,  por  Dios,  qué  mal  había  juz- 
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gado  usted  á  nuestro  jefe...  No  sólo  no  es  un  traidor,  siao 
que  ni  enojado  está  contra  usted.  Dice  que  celebra  mucho 
haber  conocido  á  un  hombre  de  la  energía  y  de  los  pan- 
talones de  usted;  que  quiere  hablarle  á  solas,  de  amigo  á 
amigo,  y  que  está  seguro  de  que  usted  no  pensará  en  irse 
ni  tanto  así».  «Ya  es  muy  tarde,  dijo  don  Eamón — esto 
me  lo  contó  Sepúlveda,  ya  usted  sabe,  el  trigueñito:  le 
conozco  como  si  le  hubiera  acabado  de  desensillar — ya  es 
muy  tarde,  mi  jefe.  Ya  es  muy  tarde:  el  tiempo  dirá  quién 
ha  tenido  razón».  «Adiós,  amigo,  que  le  vaya  bien». 

Mas  veo  que  se  está  durmiendo:  otro  día  le  contaré 
cómo  estuvo  el  paso  de  Corona  á  Zacatecas,  su  entrada 
en  Sinaloa  y  la  mar  de  cosas  que  tengo  pendientes.  Ya 
verá  lo  que  es  bueno. 

Cuando  llegaba  aquí,  oímos  un  estrépito  grande,  dos 
tiros,  muchas  voces,  carreras  de  gente,  cerrar  de  puertas.,. 

Mañana  te  diré  qué  era  aquello,  pues  deseo  tenerte  un 
poco  atenta  á  mis  relatos.  Tuyo  siempre. 

Miguel. 

Del  mismo  á  la  mlsma 

Presidio,  1865. 
Nena  de  mi  alma:   ya  estoy  en  Presidio,  es  decir,  ya 
estoy  en  la  población  llamada  así  y  que  á  cuenta  debe  de 
haber  sido  alguno  de  tantos  lugares  que  el  gobierno  espa- 
ñol destinaba  á  custodiar  los  caminos  contra  los  indios  y 
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á  impulsar  la  formación  de  poblados.  Te  explico  todas 
estas  cosas  para  que  no  llegues  á  figurarte  que  me  tienen 
guardado  otra  vez  en  lugar  seguro  por  causa  de  mis  cul- 
pas. Lo  primero  que  vi... 

Pero  antes  que  te  diga  lo  que  vi  y  lo  que  no  vi, 
quiero  decirte  el  suceso  de  la  última  noche  que  pasamos 
en  el  Rosario. 

Es,  pues,  el  caso  que  á  poco  que  se  oyeron  los  gritos, 
los  insultos,  los  tiros,  los  redobles  de  tambor  y  el  cerrar 
de  puertas,  signos  que  anuncian  indefectiblemente  el  riesgo 
en  que  se  halla  un  lugar,  se  escucharon  voces  de  placer, 
palmoteos  de  abrazos,  frases  que  indicaban  antiguo  y 
bien  enraizado  conocimiento. 

—  ¡Pero,  si  son  ustedes!... 

—  ¡Caramba,  qué  modo  de  anunciarse! 

—  Yo  habría  jurado  que  eran  los  de  Lozada. 

—  ¡Qué  Lozada  ni  qué  demonios! 

—  Pos  ya  lo  ven;  todo  está  explicado. 

Era  una  partida  de  los  de  Corona,  que  venía  en  busca 
de  armamento,  provisiones,  ó  no  sé  qué,  y  que  cuando 
llegaba  más  confiada  al  pueblo  del  Rosario,  era  recibida 
á  tiros  por  sus  propios  amigos.  Pronto  se  deshizo  el  enredo, 
y  las  dos  secciones  fraternizaron  llenas  de  gozo.  Nuestro 
mesón  quedó  apretado  de  soldadesca — hombres  y  mujeres, 
ya  lo  sabes — y  el  buen  Ginés,  que  es  de  lo  más  comadrero, 
metesillas  y  sacabancas  que  he  topado  en  mi  vida,  co- 
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menzó  luego  á  interrogar  á  aquellas  gentes  sobre  los  suce- 
sos de  la  guerra. 

—  Pero  ¿qué  quiere  que  le  digamos,  mi  jefe?  Yo  estoy 
aquí  tan  apolismao  y  dao  á  la  porra  que,  con  perdón  de 
usté,  ya  no  podré  hacer  nada  ni  moverme  más  en  mi 
vida...  Desde  lo  de  Veranos,  no  puedo  ver  la  mía. 

—  ¡Pues  cuén témelo,  hombre,  dijo  Ginés;  vamos  á  ver 
cómo  estuvo  eso  de  Veranos! 

—  Cuéntalo  tú,  suplicó  el  soldado  á  un  viejo  de  venera- 
ble barba  blanca  y  que  al  parecer  ejercía  mando  sobre  la 
tropa. 

—  Lo  contaré  yo,  dijo  el  barbudo  sin  hacerse  de  rogar. 

Y  al  empezar  el  relato  mojó  los  labios  y  empapó  el  gaz- 
nate con  el  tequila  de  una  trigueña  que  con  su  tapón  de 
olote,  su  hilo  al  cuello  y  su  tufo  acariciador  excitaba  la 
codicia  del  soldado. 

El  cual,  tras  de  limpiarse  con  el  envés  de  la  manga  y 
de  escupir  una  saliva  espesa  que  pronto  se  confundió  con 
el  polvo  que  llenaba  la  carretera,  empezó  así: 

—  Lo  de  Veranos  fué  ahora  en  Enero,  días  después  de 
la  zurra  que  nos  dieron. 

—  ¿Zurra,  sargento  Perales? 

—  Sí,  señor,  una  zurra  de  las  que  no  hay  muchas  en 
libra.  Con  decirle  que  mi  general  Corona  tuvo  que  echarse 
por  un  voladero...  Fué  cabalmente  el  primer  día  de  este 
año,  en  el  Espinazo  del  Diablo...  La  esquitera  de  tiros  era 
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de  no  entenderse;  parecía  un  granizal  de  los  que  caen 
raras  veces  por  aquí...  Ya  no  sentíamos  lo  recio,  sino  lo 
tupido;  estábamos  medio  locos,  aguardando  no  más  la 
hora  en  que  nos  tocara  nuestro  confitazo...  y  á  la  difun- 
tería.  Figái'ese  no  más;  mil  quinientos  contra  doscientos. 
Pos  por  no  hacerle  el  cuento  largo,  tiene  que  estábamos 
cerca  del  jefe  Jesús  Ortiz,  Pascasio  Moya,  los  dos  Contre- 
ras,  Juan  Castañeda,  Pablo  Prieto  y  un  servidor...  Mi  ge- 
neral tenía  cerquititas,  como  estamos  usté  y  yo,  á  Bolas, 
su  asistente... 

—  Mi  general,  le  decíamos,  escápese  su  mercé,  que 
todavía  es  tiempo, 

—  No,  quiero  ver  qué  pasa  con  Saavedra. 

Y  no  le  miento;  no  había  perdido  su  color,  estaba  fresco 
como  la  fresca  mañana.  De  repente  que  se  viene  abajo 
Pablo  Prieto,  y  luego  vemos  caer  á  Jesús,  y  después  á 
Antonio  Contreras,  y  cuando  Pascasio  iba  á  hacer  este 
movimiento,  que  la  bala  le  entra  por  aquí,  por  la  ingle. 
Dios  me  guarde,  y  echa  la  maroma  y  cae  al  fondo  del 
barranco...  La  cosa  estaba  fea;  pero  mi  general  sin  hacer 
caso  y  todavía  preguntando  por  Saavedra.  Cae  otro  y 
luego  vemos  á  los  gabachos...  aquí,  á  una  distancia  que 
nos  habrían  podido  matar  si  no  hubieran  querido  asegu- 
rarnos... Les  oímos  cuando  llegaron  hablando  en  su  len- 
gua: guiri,  guiri  Curona...  guiri,  guiri...  Mi  general  ni 
volteó;  se  adelantó  un  poquito,  se  aseguró  la  pistola,  y  al 
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voladero...  Y  por  allí  vamos  Juan  Contreras  y  Botas  y 
yo...  Mi  general  tomó  más  vuelo  y  cayó  sin  un  raspón; 
los  gabachos  estaban  arriba,  gritándonos  de  seguro  inso- 
lencia y  media...  Apenas  les  oíamos  el  Curona^  Curona,  á 
medida  que  se  retiraban...  Pos  que  volteo  los  ojos  y  no  me 
encuentro  más  que  á  Botas  en  pie;  el  pobre  Juan  se  había 
quebrado  el  pescuezo,  porque  cayó  así,  boca  arriba...  De 
mi  general,  ni  razón  ni  nuevas;  se  había  ido  por  el  fondo 
del  barranco;  por  cierto  que  allí  se  encontró  á  Pascasio 
hecho  una  compasión.  Mi  general  cogió  agua  de  un  re- 
mansito,  se  la  dio  en  la  boca  al  pobre,  le  puso  á  la  sombra 
de  un  madroño,  le  colocó  en  la  pierna  una  liga  pa  que 
no  se  vaciara  en  sangre  y  siguió  su  camino  descalzo,  con 
la  ropa  hecha  peazos,  muriéndose  de  sé  y  de  hambre. 
Usté  ya  conoce  eso  de  la  sierra:  hay  más  jaras,  y  unos 
espinos,  y  unos  peñascales,  y  unas  cosas  que...  ¡Jesús  me 
valga ! 

Mi  general  anduvo  todito  el  santo  día  trepando  lo  más 
y  bajando  barrancas  y  enfilando  arroyos...  ¿Agua?  Dios 
la  diera...  ¿Comida?  Ni  de  dónde  sacarla:  el  pobrecitose 
contentaba  cón  chupar  las  pencas  de  nopal  que  veía  por 
allí...  Y  nosotros  estábamos  comiendo  y  bebiendo  hasta 
atorjarnos,  cuando  nuestro  general  andaba  como  coyote 
perseguido:  habíamos  llegado  al  rancho  de  un  amigo,  y 
con  perdón  de  usté,  hasta  nos  la  colocamos...  ¡Lo  que  es 
el  mundo! 
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Mi  general  ya  se  moría  de  la  sé  y  de  la  hambre  y  de  la 
calor;  pero  siguió  caminando  hasta  las  siete  que  empezó 
á  refrescar  un  poco:  bebió  agua  de  un  venerito  que  vio 
por  allí  y  echó  á  andar  de  nuevo.  A  las  ocho  serían  cuando 
llegó  al  rancho  de  don  Jesús  Guerrero,  onde  le  dieron  de 
comer,  de  beber,  una  muía  para  que  se  retirara  y  un 
muchachito  para  que  le  guiara. 

El  maldito  Botas,  que  parece  perro,  cosa  de  las  cuatro 
se  sintió  mejor  de  la  briaga,  y  dijo  dice: 

—  Yo  voy  á  precurar  á  mi  general;  está  en  el  Palmar 
ó  en  el  ranchito  de  don  Jesús.  Allí  le  caigo. 

—  ¿Tú  qué  sabes,  hombre?  Mi  general  quén  sabe  dónde 
esté  si  vive. 

— ¿Si  vive?  Vivo  está  y  en  el  Palmar  ó  en  ca  don  Jesús. 

—  ¡Tú  que  sabes! 

—  Digo  que  está  en  el  Palmar  ó  en  ca  don  Jesús. 

Y  como  se  levantó  y  no  podía  quedarme  solo,  le  seguí 
por  aquellas  barrancas  de  Dios. 

Pos,  amigos,  que  por  no  hacerles  el  cuento  largo,  á 
las  nueve  sería  cuando  llegamos  á  ca  don  Jesús. 

—  ¡Alto  ahí!...  ¿Quién  vive?  ¿Qué  regimiento?  Era  mi 
general  que  ya  estaba  en  su  muía,  acompañado  de  unos 
cuantos  dispersos  y  listo  pa  seguirla.  No  nos  hartábamos 
de  besarle  las  manos  y  de  darle  gracias  á  Dios  de  que  le 
hubiera  sacado  con  bien. 

A  Guerrero,  el  general  le  mandó  una  cartita  en  que  le 
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dice  que  le  agradece  mucho  lo  que  hizo  por  él,  y  que  sólo 
muerto  lo  olvidará,  y  que  guarde  la  carta  para  que  le 
premien  cuando  ganemos,  y  muchas  cosas  muy  bien  pues- 
tas hasta  donde  acaba  con  un  Kamón  Corona  que  da  gusto. 

El  primer  cuidado  de  mi  general  jué  que  se  supiera 
que  todavía  estaba  vivo,  pues  se  decía  que  los  franceses 
le  habían  fusilado:  ya  ustedes  saben  lo  que  son.  Bueno, 
pos  a  mí  me  tocó  llevarles  el  partéalos  de  Rubí...  La 
verdá,  la  verdá,  la  pura  pelada,  si  á  mí  me  hubieran 
dicho  que  mi  general  era  así  de  querido  me  habría  asom- 
brado... Mejorando  lo  presente,  pues  ni  el  Santísimo  Sa- 
cramento. 

Bueno,  pos  el  general  Rubí  me  llamó  aparte  y  me  pre- 
guntó santo  y  seña  de  la  redota,  y  de  cómo  se  había  esca- 
pao  el  jefe  y  de  todo. 

—  Bueno,  pues  ahora  vete  á  comer.  Perales,  que  en  la 
tarde  tendrás  que  dar  la  vuelta. 

—  Como  lo  mande  mi  general,  le  dije  haciéndoseme 
agua  la  boca  al  considerar  lo  que  me  darían  aquellas  gentes. 

Hubo  su  pozolito  y  sus  frijoles,  y  unos  chicharrones 
sin  exprimir  y  un  tequílita...  A  las  dos  de  la  mañana  don 
Domingo  me  llamó. 

—  ¿Estás  listo.  Perales? 

—  Listo,  mi  general. 

—  Bueno,  Perales,  pues  vas  con  el  general  y  le  das 
esta  carta  y  le  dices  cómo  nos  alegramos  aquí  de  que  haya 
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salido  con  bien,  y  para  ti  estos  cien  pesos.  Y  me  alargó 
una  redecita  llena  de  pesos  duros. 

—  Mi  general,  ¿pa  mí?  ¿Pa  mí,  mi  general? 

—  Si,  hombre,  pa  ti:  no  has  venido  á  avisar  que  vive  un 
perro,  sino  el  general  Corona,  nuestro  padre,  nuestro  jefe. 


Yo  tomé  la  bolsita  sin  chistar  más,  y  cuando  la  guar- 
daba en  el  seno  añadió  Kubí: 

—  Con  gran  trabajo  se  juntó  entre  la  oficialidad  y  la 
tropa;  pero  eso  mismo  te  probará  cuánto  se  quiere  aquí 
al  jefe. 

Al  ratito  salía  del  campamento,  oyendo  todavía  los 
gritos  de  ¡Viva  Corona!  ¡Mueran  los  franceses! 
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Empinó  la  trigueña  el  buen  Perales,  y  cuando  veía 
cielo  y  botella,  nadie  le  interrumpió  sino  para  decir: 

—  A  la  suya. 

—  Que  usté  la  tenga. 

—  Que  se  le  vuelva  enjundia. 

Siguió  luego  relatando  la  jornada  de  Veranos;  pero  yo 
aquí  interrumpo  para  dejarte  descansar  un  poco. 

En  este  intervalo   te  envío  un  beso   larguísimo,    un 
abrazo  apretado  y  tres  caricias  á  Miguelín.  Tu 

Miguel. 

Del  mismo  á  la  misma 

Presidio,  1865. 
Güera  mía  de  mi  corazón:  Perales  siguió  de  este  modo: 

—  Usté,  mi  capitán  (por  Ginés)  conoce  el  lugar  de  Ve- 
ranos: está  lo  mismo  que  siempre,  á  la  falda  de  una  loma, 
conforme  se  baja  de  un  cerrito  que  le  domina,  y  á  la  de- 
recha del  río  que  también  llaman  de  Veranos.  Bueno, 
supóngase  que  aquí  está  el  río;  bueno,  pos  aquí  está  una 
ilesia...  Aquí  á  la  izquierda,  está  una  casa  grandota,  y 
un  poco  más  lejos,  aquí,  á  la  derecha,  como  quen  va  á 
Siqueros,  otra  casa  más  chica.  Los  gabachos  se  parapeta- 
ron aquí,  en  la  casa  grande,  aquí  pusieron  sus  cargas,  y 
luego  extendieron  su  trinchera  hasta  por  acá...  Aquí  está 
el  camino  que  va  al  Espinal,  aquí  el  que  va  para  el  Verde; 
éste  llega  á  la  Puerta  de  San  Marcos. 
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El  barbudo  nos  había  puesto  el  plano  de  la  acción 
señalando  las  casas  con  copas,  la  iglesia  con  la  botella, 
los  caminos  con  tortillas,  el  río  con  una  servilleta  y  las 
tropas  con  chiles  verdes  que  sacó  del  salero  que  había 
servido  en  la  fiesta. 

—  El  diablo  es  el  don  Ángel  Martínez,  siguió  el  relator 
con  la  mirada  fija  en  el  vaho  azulino  que  se  levantaba  de 
un  pantano  á  la  vera  de  la  ruta;  el  diablo  es  el  don  Ángel. 
El  maldito  tuvo  soplo  de  que  llegaba  la  pila  de  franceses 
— dicen  que  eran  algunos  dos  mil — y  llamándome  á  lo 
reservado  me  dijo  dice: 

—  Sargento  Perales,  ¿serías  capaz  de  llevarle  una  no- 
ticia al  general? 

—  A  sus  órdenes,  mi  general,  le  respondí  cuadrándome. 

—  Pues  vas  y  le  dices  que  esto  y  que  lo  otro  y  que  jué, 
que  vino  y  que  tornó  y  que  volvió...  Y  le  dices  que  no  he 
querido  escribírselo  por  la  prontitú  y  porque  no  te  apre- 
hendan y  te  truenen  y  el  golpe  resulte  del  demonio...  Ya 
tú  me  comprendes. 

—  Sí,  mi  general. 

—  Que  viene  una  juerte  coluna  de  Durango,  de  escolta 
de  purititas  mercancías...  Que  ya  escaparon  como  seis- 
cientas muías  de  carga,  pero  que  cabalmente  en  este  is- 
tante  y  momento  podemos  alcanzar  á  los  gabachos  que 
cogieron  pa  Jacobo,  ó  á  los  que  se  quedaron  aquí  y  que 
no  tienen  muías  ni  madre  que  les  parió;  y  ó  dejan  aquí 
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los  bultos  Ó  le  entran  á  los  mates  cuando  á  nosotros  se 
nos  antoje. 

Yéndome  por  travesías  le  di  alcance  al  general  y  le 
dije  todo  como  era,  y  que  esto  y  que  lo  otro  y  que  jué  y 
que  vino...  Quién  sabe  qué  le  diría  mi. general  al  secreta- 
rio, porque  al  ratito  ya  estábamos  montados,  y  á  poco 
llegábamos  al  Verde  y  allí  nos  encontramos  á  Rubí  y  á 
Correa  y  á  toda  la  gente  buena,  y  le  dijeron  al  general 
que  habían  dejado,  ora  los  franceses,  en  el  punto  aquel, 
ciento  cincuenta  soldados  del  sétimo  y  cincuenta  arrieros, 
cada  uno  con  su  cagalumbre,  y  la  gente  que  habían  po- 
dido reclutar,  que  era  poca...  Hacía  un  calor,  que  con 
perdón  de  usté  nos  íbamos  en  manteca...  Una  cosa  de  que- 
darse uno  de  á  seis  con  la  marcha  y  la  asoleada  y  todo  lo 
que  vino... 

En  puntito  de  las  tres  nos  juntamos  con  nuestros  ami- 
gos, y  ya  saliendo  el  sol  se  formaron  las  colunas.  Anacleto 
Correa — ¡probecito,  parece  que  le  estoy  mirando!  chatito, 
trigueño,  jetón,  con  los  ojitos  chiquillos  y  apenas  pintán- 
dole el  6or —  Anacleto  se  fué  por  Siqueros;  Jesús  Peraza 
tomó  el  camino  como  vamos  pa  Veranos;  Isidoro  Peraza 
se  jué  por  la  mera  orillita  del  río;  y  el  general,  con  don 
Ángel  y  una  guerrillita  tomó  el  camino  de  Cerritos... 

Por  cierto  que  al  pasar  frente  á  nosotros  vi  á  mi  gene- 
ral en  su  caballote  alazán,  de  esos  que  les  dicen  árabes. 
Se  detuvo  á  hablar  con  mí  jefe.  Correa,  y  con  esa  gracia 
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que  tiene  pa  que  le  quera  el  mundo  entero,  nos  dijo  vién- 
donos listos  en  nuestros  cuacos,  digo: 

—  Muchachos,  á  portarse  bien,  que  ora  va  de  veras;  ó 
nos  matan,  ó  nos  remediamos  con  esos  tanates  de  pesos 
que  traen  estos  sinvergüenzas...  El  que  entre  primero  á 
la  casa  fortificada...  ya  sabe:  su  cuera  plateada,  su  som- 
brero alemán,  su  caballo  fino  y  cincuenta  pesos  duros... 
ni  Dios  se  los  quita.  Y  á  Correa,  que  estaba  medio  alicaído, 
le  dijo:  «¿Qué  es  eso,  amigo?  No  sólo  el  que  corre  pierde, 
también  el  que  clava  el  pico.  A  ver  si  ahora  se  pone  la 
banda  azul...»  Y  como  me  vio  comiendo  un  peazo  é  gorda, 
don  Ramón,  que  es  tan  parcial  y  tan  buena  gente:  «¿oye, 
me  dijo,  no  tendrías  por  allí  otro  cacho  de  gordita?»  La 
vida  le  habría  entregado,  cuantimás  un  peazo  é  tortilla... 
Metiendo  mano  á  las  cantinas  le  di  todo  lo  que  me  que- 
daba, y  él  se  fué  con  los  de  su  estao  mayor  hablando  de 
cosas...  Estos  son  los  sombrereros,  amigo,  y  no  los  que 
los  fabrican...  Bueno,  pos  pa  no  hacer  el  cuento  largo, 
tiene  que  nos  estuvimos  atejonaos  un  buen  rato,  y  á  los 
clamores  de  las  ocho,  cuando  los  franchutes  tocaban  re- 
treta y  lista,  ¡ay,  negritos  de  mi  alma!  que  el  pobre  Correa 
se  afianza  en  los  estribos,  que  nos  echa  dos  ó  tres  tales,  de 
esos  que  hasta  se  enchina  el  cuero,  y  que  nos  vamos  contra 
el  parapeto  de  los  franceses  al  mismo  tiempo  que  oímos  la 
esquitera  de  los  balazos  echándole  de  alma  á  la  casotá... 

Pos,  amo,  ni  se  lo  quisiera  decir;  don  Ascensión  quén 
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sabe  qué  diablos  traía  que  picándole  al  penco  lo  hizo  lle- 
gar no  hasta  las  trincheras,  donde  le  habían  dado  las  ór- 
denes pa  que  se  detuviera,  sino  que  saltó  como  si  el  ani- 
mal juera  de  resorte...  Ya  usté  sabe  lo  que  son  las  bestias: 
al  ver  que  pasaba  el  caballito  del  coronel,  pasamos  todos, 
y  los  gabachos  tuvieron  que  correr  pa  dentro  é  la  iglesia 
gritando  no  más  guiri  guiri...  Me  acuerdo  que  junto  á  mí 
quedó  tirado  un  oficial,  mozo  él,  empuñando  el  sable  y 
con  un  balazote  aquí,  en  el  pecho.  ¿Me  cree  que  toavía 
estaba  galán  el  maldito  y  que  me  dieron  ganas  de  levan- 
tarle? Pero  un  muchacho,  corneta,  de  Guanajuato,  y  más 
amargoso  que  las  tripas  del  bule,  cogió  su  sable,  y  zas, 
zas,  zas,  tres  metidas  le  dio...  A  mí  ¿pa  que  es  más  que  la 
verdá?  no  me  gusta  pegarle  al  cristiano  si  está  caído  y 
menos  si  es  hombre  de  valor;  pero  hay  genios  así:  se  alu- 
ciferan  cuando  ven  la  sangre. 

Los  franchutes  iban  á  la  correjuyenda,  y  nosotros  tras 
ellos  haciéndoles  pedazos  con  los  machetes;  pero,  ¡ay, 
amigo!  que  llegan  á  unas  trincheritas  de  ladrillo,  se- 
rían así  de  altas,  cuando  mucho  del  altor  del  amo  que 
está  á  la  izquierda,  y  que  al  llegar  allí  se  quedan,  mala 
la  comparación,  como  si  jueran  de  piedra,  con  los  marra- 
zos empuñados,  y  firmes  como  ellos  solos. 

Nosotros  teníamos  ya  el  auxilio  de  los  de  Peraza,  que 
habían  brincao  la  muralla  tras  de  nosotros,  pero  los  mal* 
ditos  gabachos  estaban  como  tranca. 
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—  ¡Ríndanse!  les  gritábamos  en  medio  del  ruido  y  de  la 
confusión  de  los  plomazos. 

—  Güirij  guiri,  decían  ellos  sin  hacer  caso. 

—  ¡Que  se  rindan!  gritó  Perfeuto  Antúnes  apretándole 
piernas  al  cuaco...  ¡Ay,  poder  de  Dios! 

Y  se  metió  á  lo  hombre  arriscándose  el  sombrero  y  con 
el  machete  en  la  otra  mano. 

Pero  más  tardo  yo  en  contarlo,  negritos;  cayó  el  pobre 
ensartao  de  este  vacío,  y  otro  tanto  le  pasó  á  Juan  el 
Diablo  y  á  Refugio  Cortés  y  á  la  mar  de  gentes.  Yo  creo 
que  cairían  como  cincuenta. 

Al  fin  nos  hicimos  dueños  de  aquello  y  los  franceses  se 
quedaron  allí  muertos  ó  mal  heridos.  Me  acuerdo  de  un 
hombrote  hermoso  él,  de  buena  cara,  piochudo  y  narizón. 

—  ¡Ríndete!  le  dije  poniéndole  la  mano  al  pecho. 

—  Nomrindo...  Zarragoza,  nomrindo. 

Y  me  disparó  su  pistola.  Yo  no  tuve  más  que  sacar  el 
cuerpo  y  rebanarle  la  jicara. 

A  la  segunda  carga  no  tuvieron  remedio;  le  entramos 
hasta  el  portal  de  la  casa  grande  y  al  fin  nos  quedamos 
con  la  chica.  Pero,  ¡qué  balacera,  amigos!  La  verdá,  yo  no 
creo  que  haya  á  quén  no  se  arrugue  á  lora  de  lora...  Con 
decirles  que  en  el  portal  corrió  la  sangre  como  si  juera 
arroyo...  Ya  no  oíamos  á  los  jefes,  ni  entendíamos  las 
órdenes,  ni  sabíamos  nada;  todo  era  echar  cuero  y  más 
cuero  hasta  que  se  nos  hacía  malo...  Yo  me  tiré  al  plato 
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á  un  oficial,  me  atiranté  á  dos  sargentos  y  á  un  arriero  le 
pegué  en  la  chapa  del  alma  con  mi  pistola:  no  dijo  ni  pío. 
Allí  cayeron  el  teniente  coronel  Juan  de  Dios  Rojas, 
el  comandante  Jesús  Peraza,  el  pagador  Zeferino  Torres, 
y  un  diluvial  de  muchachos  bragaos...  ¡Lo  que  es  la  pro- 
videncia de  Dios!  yo  no  saqué  ni  un  rasguño,  ni  un  rozón, 
nada...  Y  qu^  me  metí  en  lo  más  crudo  de  la  refriega,  allí 
está  el  parte  que  lo  diga:  <E1  sargento  primero  Isidoro 
Perales,  que  esto  y  que  lo  otro  y  que  jué  y  que  vino  y  que 
se  portó  con  el  valor  y  la  decisión  que  en  casos  parecidos  .. 
Se  le  recomienda  al  Supremo  Gobierno  pal  empleo  de  su- 
teniente,  pero  no  podrá  tener  el  título  ni  ejercer  las  atri- 
buciones de  su  nuevo  cargo  hasta  que  dicha  entidá  se  haya 
servido  confirmar  la  providencia  de  este  cuartel  general. > 
Y  figúrese,  de  aquí  á  Chihuahua... 

Bueno,  pos  el  jefe  estaba  con  un  ojo  al  plato  y  otro  al 
garabato;  porque,  bueno,  allí  les  tenía  cogidos  á  los  fran- 
chutes; pero,  ¿y  si  venía  don  Castagny,  que  estaba  á  dos 
ó  tres  leguas  de  distancia? 

Entonces  don  Ramón  le  consultó  á  Martínez  qué  sería 
bueno  hacer;  bueno,  porque  el  don  Ángel  no  es  por  ala- 
barle, pero  tiene  idea.  Y  Martínez  dijo:  «Pos,  señor,  lo 
que  hay  que  hacer  es,  digo  yo,  quemarles  el  jacal,  porque 
de  otro  modo...» 

Mi  general  dijo  entonces:  «Bueno,  pos  á  quemar  todo.* 
La  verdá,  estaba  feo  aquello,  y  los  malditos  gabachos  die- 
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ron  pruebas  de  tenerlos  en  su  lugar.  Las  puertas  de  la 
casa  estaban  atrancadas  con  los  tercios  de  ropa,  y  con  las 
sillas  de  los  caballos,  y  con  las  cajas  de  vino  y  con  todo; 
y  empezando  á  arder  las  puertas  que  se  alza  una  llamara- 
dota,  señores  de  mi  alma,  que  era  el  día  del  juicio.  Todos 
estábamos  coloraos  y  las  llamas  subían  hasta  el  cielo,  que 
estaba  también  colorao  como  si  por  allá  arriba  le  estu- 
vieran entrando  á  los  matracanazos...  En  eso  que  oímos 
un  trueno  que  parecía  un  cañonazo,  y  luego  otro  y  luego 
otro:  eran  las  ventanas  y  las  puertas  que  salían  de  su 
lugar  y  caían  al  suelo  brincando  como  pollos  descabezaos. 
Y  unos  veinte  franchutes  consiguieron  salir;  pero  con 
quen  jueron  á  cáir;  con  Rubí,  que  les  dejó  secos  á  todos 
sin  que  escaparan  más  que  dos. 

Pero,  amigos,  la  sangre  sin  juego  hierve;  ¿qué  hacen 
aquellos?  Pos  empezar  á  batirnos  echándonos  unos  tiros 
tan  certeros  que  nos  estaban  haciendo  pedazos.  Yo  les 
aseguro  que  me  fruncí  al  ver  cáir  tanta  gente. 

—  ¡Que  se  vengan,  que  se  retiren!  dijo  un  ayudante 
que  llegó  á  escape. 

Y  pa  que  vean  lo  que  son  las  cosas,  malajo;  en  aquella 
hora  y  punto  vino  una  bala  perdida,  y  zas,  le  entró  á  mi 
coronel  Correa  por  el  costillar  y  cayó  al  suelo  redondito; 
por  poco  no  le  valen  luchas,  por  poco  no  alcanza  ni  si- 
quera  á  decir  Jesús,  ni  siquera  el  sanlolio. 

Pos,  hombre,  que  al  ver  aquello  don  Ramón  se  pone 
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furioso  y  dice:  «Este  era  el  improsulto  de  mis  amigos,  el 
improsulto  de  los  hombres  valientes,  el  improsulto  de  aquí 
y  de  allá  y  que  esto  y  que  lo  otro».  Ordenó  luego  un 

asalto  á  la  casa  y  otro 
á  la  ilesia  y  acabar 
con  todo. 

Los  santosantia- 
gos  ya  no  tuvimos  que 
hacer:  los  purititos 
infantes  le  entraron 
al  desorden  y  sacaron 
cincuenta  y  siete  sol- 
dados, de  los  que  les 
dicen  cazadores  de 
Vincennes,  y  tres  ofi- 
ciales y  cuarenta 
arrieros. 

El  general  nos  ha- 
bía ofrecido  la  mitad 
de  lo  que  se  recogiera, 
y  nos  tocaron,  entre 
oficialidad     y   tropa, 
diez  mil   duros   que   nos  repartimos.    Había   más;  pero 
cuando  entramos  á  la  casa  estaba  ardiendo;  el  dinero  se 
había  vuelto  como  melcocha  y  lo  demás  estaba,  pero  que- 
mando: yo  cogí  este  zarape  y  unos  zapatones  llenos  de 
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clavos  que  me  llenaron  de  ampollas  los  pies.  Los  vendí  en 
dos  reales  cerca  de  san  Ignacio. 

—  ¿Y  los  prisioneros?  preguntó  Ginés. 

—  ¡  Cace !  hizo  Perales  simulando  el  gruñido  del  que  le 
aprietan  el  pescuezo:  les  colgamos,  es  decir,  los  colgó  el 
capitán  Montano  en  Pozo  Hediondo. 

—  ¡  Ahorcados ! 

—  Sí,  amigo,  ahorcados,  ni  más  ni  menos,  dijo  Pera- 
les deshaciendo  de  un  manazo  el  plano  que  había  levan- 
tado. ¿Pos  qué  quería?  ¿Que  les  guardáramos  pa  semilla? 
¡Lucido  papel  hacíamos  caminando  con  sesenta  galabardos 
que  á  la  hora  menos  pensada  nos  habrían  dado  un  disgusto! 

Y  luego,  qué,  ¿se  portan  ellos  mejor  con  nuestra  gente? 
En  el  Espinazo  el  Diablo  nos  fusilaron  á  catorce  mucha- 
chos tan  valientes  como  éstos,  y  no  habíamos  de  ser  nos- 
otros los  que  les  despacháramos  libres  y  todavía  les  diéra- 
mos de  ribete  el  dinerito  que  les  ganamos  á  la  buena. . .  Ade- 
más, naiden  jué  á  llamarles  á  su  tierra:  si  hubieran  seguido 
allá,  á  buen  seguro  que  algo  les  hubiera  pasado:  estátelo  con 
tu  nana  y  no  te  lo  mal  impliés,  dice  el  dicho  y  dice  bien. 

Cuando  Perales  acabó  de  contar,  los  pocos  que  pri- 
mero habíamos  formado  la  rueda,  éramos  ya  más  de  cua- 
renta. Alabamos  la  gracia  y  el  colorido  que  el  sargento 
solía  tener,  nos  reímos  celebrando  lo  que  merecía  risa,  y 
lamentamos  lo  que  era  acreedor  á  tristezas. 

Miguel. 
Tomo  III.  — 128 
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Del  mismo  á  la  misma 

Presidio,  1865. 

Eugenia  mía  de  mi  alma :  ya  conocí  á  Corona  y  puedo 
decirte  que  el  hombre  me  resultó  como  yo  no  esperaba. 
Suelen  engañar  tanto  las  biografías,  las  relaciones  apa- 
sionadas de  los  amigos  y  las  diatribas  de  los  enemigos, 
que  hay  que  huir  de  hallarse  frente  á  frente  de  un  grande 
hombre  más  ó  menos  auténtico. 

Y  Corona  me  resultó,  precisamente  por  lo  que  yo  me- 
nos me  esperaba.  No  te  le  figures  como  las  mujeres  se 
figuran  siempre  á  los  generales:  altos  como  un  pino,  con 
grandes  bigotes  negros,  tremenda  barba  partida,  gorro 
montado  en  la  cabeza,  casaca  con  bordados  en  las  espal- 
das, y  en  las  manos  un  truculento  chafarote. 

Corona  es  alto,  de  tez  blanca,  delgado  y  buen  mozo. 
Tiene  bellos  y  tranquilos  ojos,  nariz  delgada  de  caballete, 
boca  pequeña,  frente  amplia,  aumentada  por  una  calvi- 
cie incipiente,  y  bigote  fino  y  sedoso  que  el  general 
atiende  con  más  primor  que  al  resto  de  su  persona. 

Quien  le  vea  vestido  con  un  trajecillo  negro,  tocado 
con  un  sombrero  de  fieltro  y  llevando  al  cuello  una  bu- 
fanda de  lino,  no  le  tendría  por  el  hombre  que  ha  hecho 
tantas  cosas,  que  se  espera  lleve  á  cabo  otras  muchas, 
que  se  ha  granjeado  tantísimos  odios,  que  ha  sabido  con- 
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quistar  tantos  afectos  y  que  al  mismo  tiempo  que  muchos 
darían  cualquier  cosa  por  matarle,  en  cambio  otros  per- 
derían la  vida  por  salvar  la  suya. 

Corona  llegó  adonde  estábamos  acompañado  de  dos 
sujetos  que  tenían  aspecto  de  extranjeros:  el  uno  era 
guapo,  de  buen  rostro  y  mejor  cuerpo  y  aparentaba  tener 
veinticinco  ó  treinta  años;  el  otro  era  de  gran  barba  ru- 
bia, ojos  claros,  nariz  fina  y  aspecto  de  persona  que  ha 
vivido  siempre  holgadamente. 

—  ¿Quién  pregunta  por  mí?  dijo  Corona  jovialmente. 

—  Dos  oficiales,  señor,  contestó  melosa  y  simiesca- 
mente mi  mentor  y  amigo,  dos  oficiales  que  desean  salu- 
dar al  vencedor  de  Veranos,  al  joven  general  cuyas  ha- 
zañas... 

Paró  don  Ramón,  haciendo  una  seña,  el  chorro  de  elo- 
cuencia que  se  desbordaba,  y  dijo  sencillamente: 

—  Al  señor  ya  le  conozco.  ¿Usted  es  quien  viene  de 
Francia?  me  preguntó. 

—  Sí,  mi  general;  á  principios  del  año  salí  de  allá. 

—  Ya  no  habrá  mexicanos  por  aquellos  lugares, 
¿verdad? 

—  No,  mi  general;  los  que  no  nos  juramentamos  vol- 
vimos á  nuestras  expensas:  desde  hace  más  de  un  año 
que  llegaron  los  primeros...  Los  últimos  llevamos  más  de 
seis  meses  de  haber  regresado  del  extranjero. 

—  Martínez,  presente  usted  al  señor... 
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—  Capitán,  mi  general;  capitán  Miguel  Caballero  de 
los  Olivos... 

—  Presente  usted,  pues,  al  capitán  Caballero  de  los 
Olivos  con  los  jefes  que  usted  conoce  tan  bien...  El  señor 
don  Ladislao  Coloman ;  el  señor  don  Esteban  Zackany, 
oficiales  húngaros  que  pelean  por  la  independencia  de 
nuestra  patria. 

Les  di  la  mano  á  aquellos  sujetos,  y  luego  me  llevaron 
Á  la  presencia  de  mis  superiores  y  de  mis  iguales,  que 
venían  detrás  del  jefe  ó  le  rodeaban. 

Y  como  ya  te  he  mencionado  á  Rubí,  vale  la  pena  de 
que  después  de  ofrecerme  muy  á  sus  órdenes,  á  mi  vez  te 
presente  á  tan  digna  persona.  Así  mis  cartas,  que  hace 
mucho  tiempo  no  contienen  más  que  cosas  tristes,  te  dis- 
traerán un  poco  de  penas  y  cuidados. 

Don  Domingo  Rubí  tiene  como  cuarenta  años  de 
edad:  su  color  es  amarillento  y  parece  un  cuero  de  Cór- 
doba mal  adobado  y  peor  restirado;  la  cabeza  es  redonda 
como  queso  de  bola;  la  nariz  carnosa,  de  esas  que  ofrecen 
material  para  diez  ó  doce  narices  bien  despachadas;  la 
frente  es  estrecha;  la  boca  grande,  de  las  que  les  dicen 
de  buchaca;  los  dientes  negruzcos  y  sucios;  los  ojos  grises, 
de  un  gris  mortecino,  y  veteados  en  lo  blanco  con  innu- 
merables ramificaciones  sanguinolentas:  parecen  los  ojos 
de  chile  que  se  ponen  en  los  cántaros  alumbrados  inte- 
riormente y  con  que  se  asusta  á  los  niños  que  no  quieren 
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dormirse  á  buena  hora.  Anda  torpe  y  pesadamente,  y  su 
gesto  habitual  consiste  en  estirarse  los  bigotes,  que  en  él 
son  como  antenas  á  propósito  para  la  orientación. 

Era  tanatero  de  una  mina  y  de  tanatero  entró  al  ejér- 
cito. Su  fuerza  de  coloso,  su  valor  de  bruto,  su  adhesión 
de  lapa,  le  hicieron  escalar  el  puesto  de  oficial  y  luego  el 
de  general,  al  cual  llegó  sin  saber  leer  ni  escribir. 

—  A  mí  no  me  anden  con  lettiras,  es  su  frase  ordinaria. 

Y  leturas  llama  á  todo  lo  que  no  es  el  comer,  el  dor- 
mir, el  pelear  de  día  y  de  noche,  sano  y  enfermo,  con 
probabilidades  de  ganar  y  con  seguridades  de  perder.  Es 
una  fuerza  de  la  naturaleza,  un  árbol  desgajado  de  la 
montaña  que  baja  haciendo  estragos  hasta  el  valle;  no  es 
el  hombre  de  valor  reñexivo  y  consciente  que  conoce  toda 
la  importancia  de  sus  actos,  sino  un  desatentado  é  igno- 
rante que  va  á  la  buena  de  Dios. 

Su  virtud  principal  es  su  adhesión  ciega  á  Corona,  á 
quien  quiere  y  teme  como  el  perro  á  su  amo. 

—  Yo  no  hago  eso,  suele  decir,  porque  si  lo  sabe 
el  tío... 

Y  el  tío  es  Corona,  quien  constituye  su  único  criterio, 
su  única  deidad,  su  culto  único.  . 

Hace  poco  que  Rosales  se  retiró  del  mando  á  causa  de 
su  mal  genio,  pues  lo  que  es  la  manera  de  caminar  de 
acuerdo  con  alguien,  es  cosa  que  desconoce  el  excelente 

soldado. 

Tomo  III.— 124 
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Corona  nombró  ó  hizo  nombrar  gobernador  á  Rubí,  y 
aunque  Rosales  protestó  y  hasta  llegó  á  levantarse  en 
armas,  la  cosa  estaba  hecha  y  no  había  más  remedio  que 
aguantar  el  esperpento.  Con  motivo  de  la  toma  de  pose- 
sión del  gobierno  por  don  Domingo,  sus  amigos  le  dieron 
una  fiesta  en  la  Lonja  de  Culiacán.  Rubí  se  emborrachó, 
hizo  mil  impertinencias,   gritó,   quiso   disparar  tiros  y 


amenazó  á  todo  el  mundo  con  la  cárcel.  Al  último  se  sin- 
tió tocado  de  ternura  y  pretendió  sentar  en  sus  piernas  á 
la  mujer  de  don...  (aquí  pon  un  nombre  conocido),  y  hacer 
caricias  á  la  señorita...  (aquí  otro  nombre  conocido)  y 
besar  á  las...  (aquí  pon  casi  todos  los  apellidos  famosos 
en  Culiacán). 

Las   señoras   protestaron,    se    alborotaron   y  todo  el 
mundo  quiso  salir;  pero  como  el  gobernador  á  aquella 
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hora  se  enfrentaba  con  el  octavo  ó  noveno  brindis  maca- 
rrónico, salió  trastabillando  hasta  la  puerta  de  la  calle 
y  dijo  al  oficial  de  guardia : 

—  De  orden  mía...  de  orden  del  gobernador...  del  ge- 
neral Rubí...  naiden  sale...  naiden  sale  de  aquí. 

—  Señor,  exclamó  el  secretario,  interviniendo  con 
toda  la  diplomacia  del  mundo...  Señor,  las  niñas  necesi- 
tan... digo,  pues,  salir  afuera... 

El  excelente  secretario  quería  decir  que  las  jóvenes 
aquellas  habían  menester...  vamos,  pues  ejecutar  la  ope- 
ración con  que  Gulliver  apagaba  los  incendios  en  Lili- 
pucia. 

—  No  me  importa...  no  me  importa  nada;  que  se 
amuelen...  ¿Quién  les  mandó  venir  al  gollete?  Ora  se 
friegan. 

Insistió  el  otro,  y  entonces  Rubí  consintió  en  atenuar 
los  efectos  de  su  orden. 

—  Mire,  oficial...  oficial  de  guardia...  Pueden  salir... 
sí,  pueden  salir,  pero  la  que  salga  á  alguna  lucha  ó  deli- 
gencia...  pos  bueno  ..  pos  que  vaya  acompañada  del  cabo 
de  cuarto. 

Este  es  don  Domingo  Rubí.  Las  figuras  de  Martínez, 
Donato  Guerra,  Tolentino,  Dávalos,  Gutiérrez  y  los  demás 
que  rodean  al  jefe,  y  que  se  dice  son  muy  otra  cosa  que  el 
gobernador,  ya  irán  apareciendo  por  aquí  á  medida  que 
las  vaya  topando. 
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Hoy  escribo  á  mi  padre  pidiéndole  arregle  todo  para 
que  á  la  mayor  brevedad  logremos  estar  juntos  y  satis- 
fechos. 

Les  abraza  con  toda  su  alma  ahora  y  siempre  tu 

Miguel. 

Del  mismo  á  la  misma 

Cópala,  1865. 

Eugenia  mía  de  mi  corazón:  se  me  atropellan  las  noti- 
cias y  no  hallo  por  cuál  empezar;  quizás  te  refiera  la  últi- 
ma sorpresa  en  que  estuvimos  á  punto  de  morir;  quizás  te 
cuente  un  curioso  arresto  de  Corona...  Pero,  para  proce- 
der con  orden,  mejor  quiero  referirte  algo  de  la  persona 
del  jefe,  que  ha  acabado  de  cautivarme  más  de  lo  que  me 
figuraba. 

Corona  dista  cien  leguas  de  la  concepción  corriente 
del  guerrillero.  Es  de  costumbres  tan  ordenadas  como  me 
relataba  Ginés,  al  grado  que  cuentan  de  él  lances  que  ra- 
yan en  chistosos  por  el  candor  que  revelan.  El  otro  día 
recibieron  los  oficiales  una  paga,  cosa  que  llega  de  cuando 
en  cuando  y  con  una  parsimonia  que  desespera  á  tan  bue- 
nas gentes.  No  bien  había  parado  el  maná  en  poder  de 
estos  hambrientos,  cuando  se  fueron  á  un  jacalillo  de  las 
cercanías,  y  empezaron  á  entrarle  á  la  sota  pal  cuatro. 

Tuvo  el  general  oportuno  aviso  de  lo  que  hacían  aque* 
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líos  excelentes  muchachos,  y  á  la  hora  que  más  empeña- 
dos se  encontraban  tupiendo  de  apuestas  el  tapete  verde, 
la  centinela  que  tenían  colocada  para  espiar  lo  que  vinie- 
ra entró  demudada  y  llena  de  congoja. 

—  ¡El  general,  el  general!  dijo  apresuradamente. 

—  ¿Qué  general?  preguntaron  los  jugadores  todavía 
con  más  priesa. 

—  ¡El  general  en  jefe,  el  general  Corona! 

Tiempo  faltó  para  esconder  dinero,  barajas  y  tapete, 
pues  á  lo  mejor  el  jefe  asomó  la  cabeza  por  la  puerta  del 
jacaj,  tapándole  todo  con  su  aventajada  estatura. 

—  ¿Qué  sucede,  amigos,  qué  se  hace  por  aquí? 

Todo  el  mundo  permaneció  quieto  y  sin  respirar,  pero 
mostrando  el  instrumento  del  delito. 

—  Veo  que,  contrariando  mis  órdenes,  ustedes  se  han 
puesto  á  jugar. 

—  Mi  general,  era  un  pockerito^  dijo  el  más  atrevido. 

—  Pues  poquito  6  muchito  que  sea,  de  todas  maneras  se 
expone  el  sueldo  que  el  Gobierno  da  para  que  se  satisfa- 
gan necesidades  urgentes. 

Y  se  alejó  luego  de  mandar  recoger  barajas  y  dinero, 
é  ignorando  que  hay  un  juego  que  se  llama  pocker. 

Corona  es  enemigo  de  esos  alardes  de  valor  que  com- 
prometen tontamente  la  existencia  del  soldado  y  á  veces 
hasta  ponen  en  conflicto  al  mismo  ejército;  pero  sea  por- 
que la  sangre  moza  le  haga  cosquillas  y  le  lleve  hasta 
Tomo  Til.— 125 
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donde  no  quisiera  ir,  sea  para  demostrarle  á  la  chinaca 
brava  que  él  también  es  capaz  de  cualquiera  de  las  heroi- 
cas locuras  que  realizan  los  más  atrabancados  y  malas  cabe- 
zas, ello  es  que  de  cuando  en  cuando  se  sale  de  su  papel  de 
jefe  y  suele  artagnanizar ^  como  decía  el  general  Mendoza. 

Antes  que  se  pase,  te  diré  que  el  general  me  cogió  ca- 
riño desde  el  primer  día.  Quiso  que  le  refiriera  todas  mis 
aventuras  y  todas  las  aventuras  de  los  compañeros  en  Eu- 
ropa, pues  nos  tiene  por  unos  héroes  á  los  pocos  que  su- 
pimos aguantarnos  á  pie  firme. 

—  Pues  mire,  amigo,  que  se  necesita  valor  para  hacer 
lo  que  ustedes  hicieron.  ¡Resistir  al  hambre  y  á  las  ofertas 
y  al  destierro  en  país  extraño!  La  verdad  es  que  si  ustedes 
hubieran  sido  mujeres,  les  habría  sobrado  á  quién  dar  su 
mano,  pues  con  esa  honradez  inquebrantable  le  darían 
garantías  hasta  al  más  celoso...  Usted  no  se  me  aparte, 
que  no  quiero  llegue  á  faltar  quien  interprete  bien  lo  que 
los  franceses  me  digan.  Y  luego,  que  de  cuando  en  cuando 
le  hemos  de  dar  un  limpioncito  á  mi  francés,  pues  el  poco 
que  sé  me  lo  enseñó  un  desertor,  que  ha  de  haber  cono- 
cido bien  poco. 

Y  se  ha  puesto  á  aprender  con  una  constancia  que  me 
maravilla,  pues  casi  no  pasa  día  sin  que  en  alguna  parada, 
después  de  una  gran  marcha  ó  de  una  persecución,  no 
pasa  día,  repito,  sin  que  el  general  tome  su  Ollendorf  y 
su  Chantreau  y  se  ponga  á  repasar  su  lección. 
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Amén  de  esto  se  entera  por  menudo  de  todo  cuanto  yo 
refiero  de  mis  viajes,  de  los  usos,  costumbres,  formas  de 
gobierno,  maneras  de  discurrir,  fórmulas  de  cortesía  y 
cuanto  he  podido  notar  en  mi  calidad  de  viajero  á  la 
faerza. 

—  Déjenle,  déjenle  hablar,  dijo  el  otro  día  que  alguien 
tachaba  de  mentirosa  mi  descripción  de  los  entierros  en 
Francia;  déjenle,  que  sabe  más  que  nosotros:  figúrense 
que  yo  todavía  no  conozco  México  á  los  años  que  tengo... 
Por  eso  Zackany,  Olivos  y  estas  gentes  que  han  corrido 
tierras  son  para  mí  como  libros  abiertos...  Cuando  oigo 
al  húngaro  hablar  de  lo  que  pasa  y  de  lo  que  ha  pasado  y 
hacer  pronósticos  y  discurrir  con  tanta  seguridad  sobre 
la  próxima  guerra  europea,  y  sobre  el  socialismo  y  sobre 
tantas  cosas,  me  siento  chiquito  á  pesar  de  mi  generalato 
y  de  todos  mis  éxitos...  Yo  leo,  leo  todo  el  tiempo  que  me 
queda  disponible;  pero  mucho  se  me  escapa,  porque  debe 
de  haber  cosas  que  no  alcanzo  porque  se  requieran,  para 
entenderlas,  conocimientos  previos,  que  no  pude  adquirir 
en  la  universidad  de  Motaje,  la  única  que  cursé. 

Esa  buena  estrella  mía  hace  que  el  general  me  lleve 
consigo  en  todas  sus  expediciones.  El  otro  día,  hallándo- 
nos en  el  cuartel  general,  -cerca  de  Mazatlán,  Corona  me 
ordenó  llamara  á  don  Ángel  Martínez. 

—  Don  Ángel,  ¿quiere  acompañarme  esta  noche  á  una 
expedición? 
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—  ¿Cómo  no,  señor?  Ordéneme  usted  lo  que  tenga  que 
hacer. 

—  Vamos  á  tomar  café. 

• —  ¿  Y  á  dónde,  mi  general? 

—  A  la  Noria. 

—  ¿A  la  Noria,  señor? 

—  Sí,  hombre,  á  la  Noria,  con  los  franceses,  con  los  trai- 
dores. Olivos  viene  con  nosotros. 

—  Iremos  cuando  usted  quiera,  señor;  ya  usted  sabe 
que  yo... 

Al  obscurecer  tenía  Bolas,  el  asistente  del  jefe,  ensilla- 
dos tres  caballos,  además  del  suyo  en  que  estaba  ya  mon- 
tado. 

—  Todavía  es  buena  hora,  dijo  gozoso  don  Ramón. 

—  Sí,  señor,  todavía  es  buena  hora,  contestamos  nos- 
otros por  no  dejar  de  responder  algo. 

Caminamos  un  corto  espacio,  y  al  transponer  una  lo- 
mita  vimos  el  pueblo  de  Concordia  sumido  en  sombras;  le 
cercaban  á  manera  de  cinto  obscuro  y  apretado  unos 
cuantos  árboles  que  solían  cuchichear  no  sé  qué  cosas  con 
un  torrentillo  rezongón  que  les  lamía  los  pies.  No  se  veía 
una  luz,  no  se  oía  un  rumor,  no  se  distinguía  un  bulto 
en  las  calles  borrosas  y  confusas  que  se  parecían  á  dis- 
tancia. 

Solamente,  á  manera  de  heraldo  que  se  adelantara  con 
una  antorcha  á  explorar  la  obscuridad,  relucía  en  medio 
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de  la  noche  una  carpa  que  dejaba  salir  muchas  luces  y 
las  notas  asmáticas  de  un  organillo. 

Al  llegar  pusimos  las  riendas  en  manos  de  Botas  y  pe- 
netramos con  toda  altanería  en  el  cafetín,  que  reverbe- 
raba con  la  luz  de  sus  diez  lámparas  de  petróleo,  con  el  re- 
flejo de  sus  tres  espejillos  pendientes  de  sendas  latas  cla- 
vadas en  el  suelo,  y  con  el  brillo  de  todos  los  hierros  del 
mostrador,  de  todos  los  vidrios  de  los  vasos  y  de  todas  las 
armas  de  los  oficiales  que  allí  se  holgaban  echando  roncas 
y  relatando  proezas. 

Porque  aquello  estaba  lleno,  apretado,  rebosando  de  ca- 
lottes  azules  ó  rojas,  de  pantalones  colorados,  de  chaqueti- 
llas de  alamares,  de  quepis  con  espiguillas,  de  caftanes  de 
turcos,  de  capas  de  caballería,  de  cordones  y  de  bordados. 

Conseguimos  á  duras  penas  un  sitio  para  sentarnos,  y 
á  poco  llegó  un  gargon  meloso  y  de  buena  cara  que  nos 
preguntó  qué  deseábamos  tomar. 

—  Yo,  mi  café,  respondió  el  general. 

—  Yo,  algo  que  raspe,  dijo  Martínez  con  violencia. 
Yo  también  me  decidí  por  el  café,  que  por  cierto  era 

delicioso  y  de  la  mejor  clase.  ¡Cuánto  tiempo  hacía  que 
no  le  cataba! 

El  general  y  yo  bebíamos  nuestra  poción  con  inmensa 
delicia,  cuando  notamos  que  Martínez  dirigía  la  vista  á 
todas  partes  y  que  en  vez  de  beber  su  copa  acariciaba  el 

mango  de  su  pistola. 
Tomo  III.— 126 
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—  Ya  nos  conocieron,  señor,  susurró  en  voz  baja, 

—  Pero  ¿quién,  don  Ángel?  Nadie  mira  hacia  acá  ni 
se  fija  en  nosotros. 

La  calma  del  jefe  le  devolvió  la  suya  al  nervioso  Mar- 
tínez, y  luego  que  bebimos  nuestros  sendos  brebajes  y  pa- 
gamos el  gasto,  el  general  ordenó  que  saliéramos.  Nadie 
había  parado  la  atención  en  nosotros,  y  de  seguro  nos  ha- 
bían tenido  por  pacíficos  arrieros  ó  transeúntes. 

A  las  dos  noches  volvimos  al  tenducho,  pero  ese  día  no 
nos  acompañó  Martínez,  sino  el  teniente  coronel  Tolenti- 
no,  de  quien  dicen  que  es  japonés  por  parte  del  padre. 
Quizá  lo  japonés  sea  una  conseja,  pues  los  ojos  oblicuos, 
los  pómulos  salientes  y  el  color  amarillo  abundan  aquí; 
pero  no  cabe  duda  que  es  hombre  de  valor  templado,  se- 
reno y  firme.  Se  rió,  lo  mismo  que  Corona,  cuando  referí 
las  jactancias  que  un  oficial  estaba  vociferando,  permane- 
ció un  rato  viendo  lo  que  pasaba  y  se  levantó  lentamente, 
después  de  encender  su  cigarro  en  la  lumbre  que  un  zuavo 
le  prestó  de  mala  gana. 

No  sé  si  fué  soplo  que  tuvieran  los  gabachos  ó  si  nues- 
tra imprudencia  acabó  por  delatarnos,  lo  cierto  es  que  á 
las  dos  semanas  que  nos  presentamos  en  el  cabaret  las  co- 
sas marcharon  de  modo  distinto.  íbamos  el  general,  el  co- 
ronel don  Donato  Guerra,  yo  y  el  incomparable  Botas. 

Con  el  garbo  de  siempre  tocamos  en  la  mesilla  de  már- 
mol; con  la  puntualidad  de  siempre  nos  sirvió  los  bebis- 
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trajos  nuestro  viejo  conocido  el  garcon  y  con  la  confianza 
de  siempre  empezamos  á  beber,  cuando  Guerra  le  dijo 
quedo  al  general: 

—  Señor,  fíjese  usted  en  cómo  nos  señalan, 

—  ¿Quién,  amigo  coronel,  quién  nos  señala? 

—  Aquel  oficial  de  la  barba  rubia. 

—  Y  el  cantinero  también  habla  de  nosotros. 

Reflexionó  un  rato  el  general  y  debe  de  haberse  con- 
vencido de  que  Guerra  tenía  razón,  porque  me  dijo  con 
cautela: 

—  Eche  mano  á  su  pistola,  y  adelante,  suceda  lo  que 
suceda...  Tu,  Donato,  sal  el  primero,  que  yo  me  quedo 
atrás  para  recibir  el  último  golpe... 

Nos  levantamos,  pero  apenas  estuvimos  en  pie  cuando 
se  dirigieron  á  nosotros  casi  todos  los  presentes. 

—  Párense,  amigos,  dijo  un  oficial  mexicano  gordo  to- 
mando al  coronel  por  una  muñeca. 

—  ¿Qué  se  ofrece?  gritó  Corona  apartando  de  un  sopapo 
al  entrometido. 

—  /  Curoim,  Carona!  gritaron  dos  ó  tres  de  los  presentes 
oyendo  hablar  al  general. 

—  ¡  Muera  Curona ! 

—  ¡Atrás,  Curona! 

—  ¡Ya  cayó  en  nuestras  manos!  gritó  frotándoselas  y  en- 
señando unos  dientes  más  blancos  que  maíz  tierno  un  ne- 
grazo  que  dejaba  ver  las  vedijas  del  pelo  por  encima  del  fez. 
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—  ¡Quite  allá,  mamarracho!  gritó  enojado  el  general, 
empujando  al  pasmarote. 

Como  si  aquello  hubiera  sido  la  señal,  se  precipitaron 
sobre  nosotros  cuantos  estaban  en  el  estaminet;  hasta  el 
cocinero  llegó  acomodándose  el  gorro  blanco  y  esgrimien- 
do una  espumadera. 

Cuando  llegamos  á  la  puerta  oímos  sonar  media  doce- 
na de  disparos,  y  vimos  relucir  quince  ó  veinte  marrazos, 
de  los  cuales  uno,  lo  recuerdo  como  si  lo  estuviera  vién- 
dole, golpeó  una  de  las  lámparas  é  hizo  vacilar  todo  el 
tinglado. 

—  ¡  Es  Curona ! 

—  ¡  Es  el  de  Veganós ! 

—  ¡  Muera  Cxirona! 

No  sé  qué  más  dirían,  pues  yo  monté  en  el  caballo  que 
Botas  tenía  dispuesto.  Guerra  cogió  el  que  le  correspondía 
y  el  general  trepó  ágilmente  en  el  otro,  no  sin  que  hicié- 
ramos dos  disparos  contra  la  tienda. 

Nos  alejamos  á  todo  correr,  pero  no  por  eso  cejaron  en 
su  empeño  los  condenados  franchutes;  salieron  á  la  puerta 
y  comenzaron  á  fusilar  á  la  obscuridad.  Entre  disparo 
y  disparo  oíamos  el  rumor  del  arroyito  que  lamía  los  pies 
de  los  árboles  que  nos  ocultaban. 

La  luz  de  la  tienda  destacaba  maravillosamente  la  si- 
lueta de  los  que  se  entretenían  disparando,  de  modo  que 
podíamos  cazarles  desde  nuestra  atalaya. 
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—  Ahora  es  tiempo,  ordenó  el  jefe,  Al  grandote;  á  la 
una... 

—  Yo  le  pego  al  barrigón,  que  trae  un  gorrete  y  que 
está  delante. 

— ^o,  al  de  la  izquierda. 

—  Yo,  al  de  la  derecha. 

Y  con  absoluta  seguridad  hicimos  blanco  en  cinco  ó 
seis  más  que  quedaron,  no  sabemos  si  moribundos  ó  heri- 
dos. De  nosotros  sólo  Dotas  sacó  un  ligero  rasguño  en  una 
pierna. 

Cuando  llegamos  al  campamento,  todo  estaba  en  silen- 
cio, y  allí,  buscando  su  cama,  se  echó  á  dormir  tu  amante 

Miguel. 

Del  mismo  A  la  misma 

Cópala,  1865. 

Mi  querida  niña  Eugenia:  empezarás  por  preguntarme, 
y  tendrás  razón  para  ello,  qué  ando  haciendo  en  Cópala 
y  por  qué  te  escribo  desde  aquí.  ¡Ay,  Eugenia  mía,  si  su- 
pieras lo  que  me  ha  traído  á  este  importante  mineral,  que 
cuenta  con  más  de  dos  mil  habitantes  y  cosa  de  cien  mi- 
nas en  explotación,  y  que  está  situado  á  las  orillas  del 
arroyo  de  Panuco,  en  la  falda  occidental  de  la  Sierra 
Madre ! 

Ante  todo,  te  diré  que  estoy  herido,  ó  más  bien  que  lo 
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estuve:  la  prueba  mejor  de  que  rae  hallo  en  corriente,  es 
que,  habiendo  tenido  impedida  la  mano  derecha,  puedo 
escribirte  sin.  gran  dificultad  y  sin   deformar  mucho  mi 


excelente  letra  inglesa,  que  Dios  mediante  nos  ha  de  pro- 
porcionar modo  de  vivir  luego  que  la  guerra  concluya. 
No  te  oculto  que  al  principio  la  lesión  produjo  sus  temo- 
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res,  pues  la  bala  entró  por  el  codo,  rompió  la  piel  y  se 
alojó  al  fin  en  la  palma  de  la  mano.  Afortunadamente,  lo 
que  se  pensaba  sería  horrible  fractura,  resultó  al  cabo 
simple  desgarramiento  de  la  piel;  el  proyectil  salió  por  sí 
solo  y  todo  quedó  arreglado  en  poco  tiempo:  unas  cuantas 
hilas,  un  poco  de  cerato  galeno,  mi  buena  suerte  y  mi  es- 
pléndida naturaleza  me  hicieron  triunfar  de  lo  que  pare- 
cía una  complicación  sin  remedio. 

Ahora  voy  á  explicarte  el  caso,  que  si  no  vino  en  la 
más  alta  ocasión  que  han  visto  los  siglos  y  esperan  ver 
los  venideros,  como  decía  mi  tocayo  de  nombre  y  de  im- 
pedimento, Miguel  de  Cervantes,  sí  te  ha  de  interesar  á 
ti,  que  te  desvives  por  tu  errante  y  malaventurado  marido. 

Has  de  saber  que  en  días  pasados  el  general  me  mandó 
estuviera  listo  para  acompañarle  al  rancho  de  los  Naran- 
jos, en  donde  estaba  enfermo  el  general  Martínez. 

Lflegamos  con  la  fresca  y  nos  encontramos  al  pobre 
Martínez  tendido  en  cama,  pálido,  desencajado  y  con 
maestras  de  estar  sufriendo  mucho. 

—  Mi  general,  ¡qué  bueno  es  usted  con  venir  por  aquí! 
sigo  mejorcito,  aunque,  he  pasado  una  trinquetada...  La 
fiebre  empieza  á  apartárseme  y  dos  días  llevo  ya  en  que 
no  me  pega  calentura;  pero  me  ha  quedado  una  sonsera... 

—  Aquí  le  traigo  unas  botellas  de  buen  vino  para  que 
se  recupere,  don  Ángel.  ¿Qué  es  eso  de  que  una  fiebrecita 
tire  al  suelo  á  un  hombre  tan  cabal? 
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—  Señor,  mi  general,  por  Dios;  no  necesito  botellas  ni 
nada  que  lo  valga;  me  basta  haber  visto  á  mi  general  para 
quedar  peor  que  nuevo...  Y  lo  va  á  ver,  hoy  me  levanto  y 
mañana  monto  á  caballo.  Dice  bien  mi  general;  esto  es 
chiqueo  y  hay  que  echarlo  fuera. 

—  No  se  apresure  mucho  y  siga  en  cama:  pero  dentro 
de  unos  días,  luego  que  le  dé  de  alta  el  médico,  se  me  pre- 
senta listo  para  todo  servicio. 

—  Le  digo  que  mañana,  señor. 

El  cuarto  de  don  Ángel  estaba  situado  en  el  centro  de 
un  ranchito  mísero  y  pobre,  pero  que  ostentaba  la  nota 
lírica  de  la  verdura  más  encantadora.  Al  lado  norte  de  la 
habitación  de  don  Ángel  había  un  corral  que  se  cerraba 
con  trancas  y  dentro  del  cual  estaban  los  hermosos  caba- 
llos árabes  que  la  tropa  del  general  había  quitado  á  la 
canalla.  Entre  ellos  se  hallaba  el  hermoso  alazán  llamado 
Jirafa  y  que  Martínez  conquistó  después  de  dar  muerte  á 
su  dueño,  el  conde  de  Montholon.  Más  allá  se  extendía  el 
monte,  lleno  de  apretada  arboleda,  y  el  cielo  azul,  ilumi- 
nado por  un  sol  implacable. 

— Mi  general,  dijo  el  secretario.  Romero,  acudiendo 
adonde  Corona  se  encontraba,  ¿podríamos  bañarnos  en 
el  arroyito  que  corre  aquí  cerca? 

—  Sí,  hombre,  contestó  el  preguntado;  vayan  ustedes, 
que  al  ñn  el  capitán  Olivos  puede  escribir  algo  que  se  me 
ofrece.  Quiero  gastar  el  rato  en  despachar  una  poca  de 
correspondencia. 
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—  Entonces,  mi  general,  me  bañaré  yo  y  luego  substi- 
tayo  á  Olivos. 

—  Bien,  amigo,  bien  está;  vaya  usted. 

Y  se  alejaron  gozosos  los  oficiales,  empezando  nosotros 
una  larga  serie  de  cartas,  que  se  interrumpió  por  la  llegada 
de  don  Joaquín  Valdés,  prefecto  de  Concordia,  que  entró  á 
conferenciar  con  el  jefe.  Apenas  empezaba  la  plática  cuando 
oímos  un  grito  destemplado,  un  grito  de  angustia  de  Botas: 

—  ¡Los  franceses,  los  franceses...  aquí  están  ! 
Salimos  más  que  deprisa  por  el  único  agujero  que  tenía 

el  cuarto  y  en  la  puerta  nos  encontramos  á  una  chusma 
de  argelinos  y  cazadores  de  Vincennes  que  entraban  al 
corral  disparando  sus  armas. 

Nosotros  procuramos  salir  á  toda  prisa;  Martínez  saltó 
medio  desnudo  de  la  cama;  Valdés  alcanzó  á  montar  en 
su  muía;  el  general,  que  salió  al  último,  pronto  nos  cogió 
la  delantera,  pues  corría  más  velozmente  que  todos. 

Los  jinetes  se  precipitaron  tras  de  nosotros;  pero  en 
ese  instante,  al  oir  los  tiros  y  al  ver  otros  caballos,  el 
Jirafa  relinchó  larga  y  sonoramente;  el  grupo  reparó  en 
el  hermoso  animal  y  se  dirigió  á  cogerle  mientras  nos- 
otros nos  metíamos  en  la  ceja  del  monte. 

Eramos  cinco  ó  seis  fugitivos;  pero  todos  marchábamos 
separados  y  á  pie,  yendo  en  muía  solamente  Valdés. 

—  Mi  general,  dijo  éste  luego  que  consiguió  alcanzar 
al  jefe,  mi  general,  monte  usted  en  mi  muía. 
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—  ¡Qué  muía  ni  qué  nada;  siga  usted  en  ella! 

—  No,  mi  general,  suba  usted,  que  al  fin  yo  no  descom- 
pongo casa. 

Corona  reflexionó,  y  subiendo  en  la  muía  siguió  un 
recodo  por  donde  había  visto  introducirse  á  Martínez. 

—  Don  Ángel,  le  ordenó  violentamente  y  echando  pie 
á  tierra;  levántese  porque  ahí  le  matan. 

—  No  puedo,  mi  general,  me  estoy  muriendo. 

—  Arriba,  amigo,  si  no,  aquí  nos  cogen. 

Ya  se  oía  la  algazara  de  los  franceses,  que  recorrían 
el  bosque  llenos  de  regocijo;  de  cuando  en  cuando  escu- 
chábamos los  disparos  con  que  quizás  acababan  con  nues- 
tros amigos. 

—  ¡Apriétenle,  amigos,  que  por  aquí  hay  una  travesía! 
¡Ándele,  general  Martínez,  déle  á  la  macha;,  que  ya  es 
tiempo  de  aparejar  y  ver  las  que  están  pasmadas! 

Y  cogiendo  del  ronzal  la  muía  de  don  Ángel  la  hizo 
saltar  un  paso  peligroso  y  luego  siguió  el  camino  guián- 
donos  á  todos. 

—  Por  esta  veredita,  Olivos;  ándele.  Barrera^  que  esto 
no  consiente  que  lo  meditemos. 

Y  él  corría  con  una  agilidad  pasmosa,  con  un  trote- 
cilio  que  no  menguaba  un  punto,  mientras  yo  iba  sin- 
tiendo que  el  monte  me  daba  vueltas,  que  los  árboles  me 
seguían  en  aquella  mi  carrera  vertiginosa,  que  las  peñas 
y  los  barrancos  me  hacían  ceremonias  ó  se  inclinaban 
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hacia  mí,  y  que  me  mataban,  un  dolor  que  se  me  había 
aposentado  en  los  dos  vacíos,  la  horrible  sed  de  la  fatiga, 
el  temblor  de  las  piernas  y  la  lasitud  de  todos  los  múscu- 
los que  se  negaban  á  obedecerme  más  tiempo. 

Llegamos  á  la  cima  del  cerro  y  allí  vimos  á  los  gene- 
rales que  con  relativa  tranquilidad  nos  esperaban.  Era 
aquel  un  sitio  repuesto  y  escondido,  sombreado  por  árbo- 
les centenarios  y  refrescado  por  una  fuentecilla  que  ba- 
jaba sin  estrépito  de  lo  alto  de  una  peña:  parecía  una 
clepsidra  que  midiera  el  tiempo,  que  tan  lentamente 
debía  de  correr  en  aquellas  soledades;  abajo  espejeaba,  á 
los  rayos  del  sol  que  conseguían  colarse  por  los  ramazo- 
nes de  los  árboles,  un  pocito  de  agua  clarísima  que  trans- 
parentaba todas  las  arenillas,  todas  las  piedrezuelas  del 
fondo. 

Ver  aquello  y  lanzarme  á  beber  fué  todo  uno;  pero 
Martínez  me  gritó  á  tiempo: 

—  Cuidado,  hombre,  si  bebe,  se  amuela. 

Oyó  el  grito  del  general.  Barrera,  el  ayudante  de  Co- 
rona, y  lívido,  con  los  ojos  extraviados,  la  voz  llena  de 
súplicas  y  el  ademán  resuelto,  se  inclinó  á  la  fuente  di- 
ciendo: 

—  Mi  general...  yo...  yo  bebo...  me  muero...  ¡ay! 

Y  pegó  los  labios  al  tazón  que  el  golpe  del  agua  había 
formado  en  la  roca.  Un  rato  oímos  los  lengüetazos  del 
sediento,  después  conocimos  que  el  agua  le  descendía  por 
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el  gargüero,  luego  escuchamos  un  gemido,  vimos  que  el 
capitán  abría  los  brazos  y  que  caía  de  bruces  sobre 
la  roca. 

—  ¡Barrera!  le  grité  asustado. 

—  ¡Ya  este  capulín  se  heló,  cordones!  dijo  Martínez 
tratando  de  bajar  de  la  muía.  Se  lo  prediqué  bastante;  no 
es  el  primer  caso  que  veo  y... 

—  A  ver  qué  le  hacemos,  gritó  Corona  acudiendo  á 
recoger  al  malogrado,  que  estaba  con  los  brazos  extendi- 
dos, los  ojos  vidriosos,  los  bigotes  destilando  agua,  los 
labios  en  actitud  de  succión  y  mojada  la  punta  del  cabello 
lacio  y  negrísimo. 

—  Barrera,  Barrera...  Siéntenle...  Que  respire...  Hay 
que  moverle  los  brazos. 

Todavía  lanzó  un  gemido,  abrió  los  ojos,  meneó  las 
pupilas  en  las  órbitas,  extendió  los  brazos  y  las  piernas  y 
se  quedó  sin  movimiento. 

—  Hay  que  enterrarle,  exclamé  enternecido. 

—  No  hay  tiempo,  dijo  Corona. 

—  ¡Qué  ha  de  haber  tiempo! 

Y  como  si  hubiera  sido  una  respuesta  á  nuestro  diá- 
logo, resonó  en  el  bosque  una  descarga  y  yo  sentí  en  el 
brazo  derecho  un  golpecillo  seco  que  atribuí  á  un  gui- 
jarro que  saltaba. 

—  Adelante,  ordenó  Corona. 

—  Sí,  adelante,  confirmó  Martínez. 
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—  Adelante,  dije  yo  echando  á  correr  todavía  con 
más  prisa. 

íbamos  cuesta  abajo  y  fué  posible,  después  del  descan- 
sillo que  habíamos  tomado,  seguir  sin  gran  fatiga;  pero 
el  brazo  derecho  empezaba  á  dolerme  mucho  y  á  pe- 
sarme más. 

—  ¿Qué  le  pasó,  capitán?  me  preguntó  Martínez. 

—  ¿En  dónde,  señor? 

—  En  ese  brazo. 

—  Caramba,  si  lo  trae  lleno  de  sangre,  confirmó 
Corona. 

Me  miré,  y  pude  convencerme,  doblando  el  codo,  de 
que  estaba  herido  y  que  era  lesión  de  bala  la  que  me 
había  tocado. 

—  Póngase  esta  mascada^  me  dijo  el  general,  y  sígale 
sin  parar  que  no  hay  tiempo  para  muchas  cosas. 

Media  hora  más  corrimos  sin  detenernos,  y  al  fin  nos 
albergamos  en  un  ranchito  en  que  nos  dieron  á  todos 
unas  tortillas  para  matar  el  hambre,  y  á  mí  agua  clara 
con  que  curar  mi  herida,  que  me  dolía  terriblemente. 

Por  la  tarde  los  generales  se  restituyeron  al  Verde, 
que  era  el  abrevadero  de  Martínez,  y  yo,  conducido  por 
un  guía,  vine  á  este  mineral  á  curarme  el  que  habíamos 
pensado  fuera  horrible  destrozo  del  miembro,  y  que  al  fin 
resultó  cosa  mucho  más  sencilla  é  inocente. 

Al  otro  día  supe  que  los  franceses  habían  asesinado 
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cruelmente  á  los  pobres  oficiales  que  cogieron  en  el  baño, 
y  que  nuestra  persecución  no  fué  tan  activa  porque  cre- 
yeron haber  matado  á  Corona  al  acabar  con  el  teniente 
coronel  Romero,  que  era  uno  de  los  bañistas.  Cuando  se 
convencieron  de  su  error,  se  dieron  á  todos  los  demonios 
y  se  pelaron  las  barbas  de  rabia,  si  bien  les  consoló  un 
poco  la  ganancia  de  los  caballos  árabes,  que  creían  cosa 
perdida. 

Poco  duraré  aquí  curándome;  pero  creo  que  no  será 
menos  de  un  mes.  Ese  tiempo  lo  pasaré  recordando  á  mi 
Nena  adorada,  á  mis  queridos  padres  y  á  mi  hijito  de  mi 
corazón.  A  ellos  dales  muchos  abrazos,  y  tú  date,  en  mi 
nombre,  muchos  besos,  en  tus  manos  divinas,  ya  que  no 
puedes  besarte  los  carrillos  de  lirio  ni  los  ojos  de  vio- 
leta. Tu 

Miguel. 

De  Eugenia  Jecker  y  Ubiarco  á  Miguel  Caballero 
DE  LOS  Olivos,  su  marido 

Cópala,  1865. 
Miguelito  de  mi  alma:  ¡qué  suerte  la  mía!  cuando  te 
busco  y  voy  tras  de  ti  y  deseo  curarte  y  estar  á  tu  lado, 
tú  huyes  y  vas  á  dar...  quién  sabe  adonde,  quizás  adonde 
no  te  vuelva  á  ver,  quizás  adonde  tengas  el  trágico  fin 
que  en  sueños  he  visto  tantas  veces. 
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¡Pobre  de  mí!  Haber  atravesado  tantas  leguas,  haber 
pasado  tantas  aventuras  desventuradas  por  ver  á  mi  ma- 
ridito  de  mi  alma  y  encontrarme  aquí  conque  el  muy 
pillo  se  me  escapa,  se  me  va,  me  deja.  ¡Qué  tristeza! 

El  día  que  nos  veamos  te  referiré  todo  lo  que  he  pa- 
sado, lo  que  he  visto,  lo  que  hemos  sufrido  tus  padres  y 
yo  y  la  falta  que  nos  has  hecho.  Por  ahora  te  contaré 
sólo  que,  después  de  embarcarnos  en  Acapulco,  venimos 
á  dar  á  Mazatlán,  de  donde  pasamos  á  Concordia,  al 
Verde,  á  Cópala,  á  todas  partes:  ni  sombra  de  ustedes, 
que,  según  dicen  los  franceses,  han  abandonado  la  tierra 
para  no  volver  más  á  ella.  ¿Es  cierto?  ¿Qué  hago  ahora 
para  seguirte?  ¿A  dónde  te  voy  á  buscar? 

En  nuestro  viaje  nos  ha  servido  mucho  un  excelente 
sujeto,  ya  de  edad,  gracioso,  de  mucha  chispa,  tan  impío 
que  hace  que  mamá  se  tape  los  oídos  cuando  él  habla, 
medio  cínico  y  lleno  de  extravagancias. 

Papá  vive  con  él  los  ratos  más  agradables,  y  sin  la 
compañía  del  Nigromante,  como  le  llaman  al  buen  señor, 
no  le  sabe  la  lectura  del  periódico,  ni  digiere  la  cena,  ni 
puede  estar  en  paz. 

Lo  malo  es  que  al  señor  Nigromante  le  ha  dado  la  chi- 
fladura de  enamorarse  de  mí,  y  que  me  llena  de  cumpli- 
dos, de  esquelitas  y  de  regalos,  á  pesar  de  saber  que  estoy 
casada  y  enamoradísima  de  mi  marido.  Yo  no  he  querido 
decirles  nada  á  tus  padres  temerosa  de  alarmarles;  pero 
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á  ti  SÍ  te  lo  cuento  porque  me  puedes  dar  un  buen  con- 
sejo. ¿Qué  te  parece  que  deba  hacer? 

Dime  dónde  vives  ahora,  pues  me  descorazona  mucho 
eso  de  poner  en  la  cubierta  de  mis  cartas  el  eterno  donde 
se  halle:  no  sólo  quisiera  saber  dónde  te  hallas,  sino  ha- 
llarme á  tu  lado  y  compartir  tus  penas  y  sufrir  tus  fraca- 
sos y  dolerme  de  tus  dolores.  ¿Cuándo  acabará  esta  ben- 
decida guerra  y  podremos  descansar  tranquilamente,  sin 
zozobras  ni  mortificaciones? 

Adiós,  Miguel  mío,  te  quiere  más,  mucho  más  que 
tú  á  ella, 

Eugenia. 

Del  Nigromante  Á  Eugenia  Jecker  de  Olivos 

(Sin  fecha). 

Señora  mía:  sabido  es  que  las  chocheces  se  reservan 
para  los  setenta  ó  los  ochenta  años;  yo  no  cuento  más 
que  cuarenta  y  nueve  y  medio,  y  ya  tengo  que  acusarme 
ante  usted  de  una  culpa  de  que  no  sé  si  me  absolverá: 
estoy  enamorado,  enamorado  como  un  cadete,  enamorado 
como  un  sacerdote  que  tuviera  el  freno  de  su  orden,  ena- 
morado como  una  bestia  y...  enamorado  de  usted. 

Y  no  salga  por  el  registro  de  que  es  casada  y  no  me 
puede  querer,  porque  yo,  á  pesar  de  ser  casado,  ó  por 
serlo,  la  quiero  á  usted  con  toda  mi  alma.  Si  sólo  ese 
fuera  el  impedimento,   me  las  prometería  felices  y  no 
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desesperaría  de  rendirla  á  usted;  pero  presumo  ó  creo 
que  además  del  casorio  tiene  motivos  muy  graves  para 
no  pasarme,  y  esos  motivos  no  se  destruirán  fácil  ni  difí- 
cilmente, sino  que  cada  vez  adquirirán  más  fuerza:  lo 
viejo  y  lo  feo  no  se  quitan  con  enviudar,  ni  usted  pierde 
un  átomo  de  belleza  ni  de  juventud  porque  esté  más  ca- 
sada que  Eva  en  el  paraíso. 

Me  dirá:  pero  entonces  ¿por  qué  viene  usted  á  comu- 
nicarme esas  noticias? 

Se  lo  voy  á  confesar:  simplemente  porque  usted  lo 
sepa,  pero  sin  intento  de  finalidad;  no  quiero  que  usted 
me  quiera;  quiero  sólo  que  sepa  que  la  quiero:  más  bien, 
no  es  que  no  quiera  que  me  quiera,  sino  que  estoy  seguro 
de  que  no  me  ha  de  querer  y  me  curo  en  salud.  Pero  no 
me  exija  usted  en  nombre  de  la  epístola  de  San  Pablo,  ó 
de  la  epístola  de  Melchor  Ocampo,  ó  de  las  cacareadas 
conveniencias  sociales,  ó  de  lo  que  usted  más  ame,  que 
deje  de  admirar  esa  hermosura  que  se  mueve  en  sus  pies 
y  habla  en  sus  ojos;  que  deje  de  desear  que  el  diamante 
de  su  gracia  brille  en  cerco  de  oro  y  no  en  medio  de  la 
pobreza  en  que  yace;  y  que  ya  que  no  pueden  iluminar 
sus  facetas  los  últimos  tristes  días  de  este  viejo  entusiasta 
y  enamorado,  hagan  la  alegría  de  quien  por  hábil  me- 
rezca ganarla  y  por  fuerte  pueda  guardarla. 

Suyo  adorador  rendidísimo. 

El  Nigromante. 
Tomo  III.— 130 
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De  Eugenia  Jecker  de  Olivos  á  su  marido 

Cópala,  1865. 

Miguel  mío  de  mi  corazón:  ¡qué  triste,  qué  horrible 
acogida  nos  ha  hecho  el  famoso  mineral  de  Cópala,  cuya 
situación,  linderos  y  posición  geográfica  me  describiste 
maravillosamente! 

Tan  pronto  como  los  franceses  se  convencieron  de  que 
no  existían  las  guerrillas  que  les  habían  dado  tanto  que- 
hacer, mandaron  diversas  expediciones  punitivas,  razzias 
organizadas  que  tienen  por  objeto  castigar  á  los  pueblos 
que  han  manifestado  adhesión  á  los  republicanos.  Contra 
este  lugar  de  Cópala  enviaron  una  buena  cantidad  de 
franceses,  al  asegurarse  de  que  no  había  aquí  Corona  ni 
cosa  que  lo  valiera,  y  llegaron  decididos  á  hacer  un 
ejemplar. 

Mamá  y  yo  pudimos  ocultarnos  á  tiempo;  mas  un  hom- 
bre á  quien  no  conozco  le  dio  soplo  de  nuestro  escondite 
al  jefe  francés,  y  á  nosotras,  lo  mismo  que  á  todas  las 
señoras  de  la  población,  nos  llevaron  á  una  gran  troje 
dizque  con  intento  de  protegernos  de  cualquier  ataque  de 
la  canalla.  También  estaban  allí  el  señor  cura,  dos  ó  tres 
ancianos  del  lugar,  papá  y  tres  caballeros  más  á  quien 
se  había  cogido  presos.  De  repente  apareció  un  hombre 
alto,  trigueño,  de  brazos  larguísimos  y  de  piernas  flexi- 
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bles:  parecía  un  mono  que  anduviera  en  dos  patas,  y  si 
no  estuviera  segura  de  que  aquel  excelente  capitán  Pasa- 
monte  que  tú  me  describes  en  tus  cartas  es  de  ustedes,  de 
los  buenos,  y  no  de  la  gentuza  afrancesada,  habría  creído 
que  era  él  quien  gritó  en  voz  alta  en  la  puerta  del 
cuarto: 

—  Señores,  los  que  lo  deseen,  pueden  escaparse,  pues 
ahora  estoy  yo  de  guardia.  Los  franceses  se  proponen 
fusilar  sin  remisión  á  todos  los  hombres,  como  que  saben 
que  este  mineral  es  de  los  chinacos  en  cuerpo  y  alma... 
Conque  el  que  no  quiera  morir  de  mala  muerte,  que  tome 
la  salida,  porque  los  jefes  tardan  minutos. 

Papá  se  rehusaba  á  retirarse;  pero  nosotras,  hincán- 
donos de  rodillas,  le  rogamos  nos  dejara  correr  nuestra 
suerte,  pues  lo  que  importaba  era  que  él  salvara  su  vida. 
A  duras  penas  le  hicimos  salir. 

El  malvado  aquel,  que  tanto  se  parece  en  los  adema- 
nes al  gorila  del  Jardín  de  las  Plantas,  se  acercó  á  nos- 
otros y  convenció  á  papá,  pues  dijo  le  conocía  de  nombre. 

—  No  tenga  cuidado,  señor,  le  dijo,  que  de  mi  cuenta 
corre  la  familia...  Vayase  usted,  y  de  las  señoras  yo  res- 
pondo... No  se  preocupe  por  ellas  y  cuidado  el  pellejo, 
porque  si  no  éstos  le  truenan...  Ya  verá  si  aprovecharán 
la  oportunidad  de  fusilar  al  licenciado  Olivos... 

Salió  papá  á  regañadientes,  y  nosotras  nos  quedamos 
anegadas  en  lágrimas;  pero  ¿qué  eran  nuestros  lamentos 
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junto  á  los  de  todas  las  pobres  mujeres  allí  congregadas 
y  que  se  dolían  de  haber  perdido  ó  de  tener  en  inminente 
peligro  al  padre,  al  hermano,  al  amigo  ó  á  su  propia 
persona? 

No  tardó  en  entrar  un  pelotón  de  cazadores  de  Vin- 
cennes:   bien  puestos  los  quepis,   encerados  los  bigotes, 


limpios  los  trajes  y  con  un  aire  marcial  que  daba  gusto, 
pues  parecían  volver  de  una  parada  y  no  haber  hecho 
varias  horas  de  camino  bajo  un  sol  canicular. 

—  ¿Dónde  están   los  hombres?   fué   su  primera  pre- 
gunta. 

—  ¿Dónde  está  Olivos,  dónde  está  el  Nigromante^ 

—  ¿A  qué  preguntar  por  esos  bribones,  capitán,  dijo 
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uno  de  ellos,  si  al  irse  nos  han  dejado  cosas  tan  bellas 
como  las  que  vemos? 

Y  haciendo  una  caricia  en  el  rostro  á  una  moza  alta, 
morena,  con  cada  ojo  como  una  estrella,  trató  de  cogerla 
por  el  talle. 

Nunca  lo  hubiera  hecho;  la  muchacha  sacó  de  no  sé 
dónde  un  puñal  que  tenía  oculto,  y  blandiéndole  en  el 
aire  lo  sumergió  tres  veces  en  el  cuerpo  del  sargento 
que  la  había  ultrajado. 

Aquello  fué  la  señal:  jefes  y  soldados  empezaron  á  es- 
grimir sus  armas  contra  nosotras  y  á  dar  planazos,  á 
producir  heridas  contusas  y  hasta  herir  de  firme. 

Hubo  entonces  hazañas  que  honran  tanto  á  Francia 
como  á  su  nobilísimo  Emperador:  un  veterano  de  bigotes 
encanecidos  al  sol  de  las  batallas,  golpeó  hasta  dejarla 
sin  sentido  á  una  vieja  de  setenta  años;  un  oficial  lleno  de 
cicatrices  honrosas,  quizás  condecorado,  quizás  mencio- 
nado en  órdenes  generales  por  su  valiente  comportamiento , 
hartó  á  puntapiés  á  dos  niños  que  se  abrazaban  de  las 
piernas  de  la  madre;  un  viejo  respetable  que  tenía  tres 
cintas  en  la  manga,  tiró  por  el  suelo  á  golpes  repetidos  á 
un  par  de  mujeres,  madre  é  hija,  que  procuraban  defen- 
derse mutuamente ... 

Pero  luego  siguió  lo  horrible,  lo  espantoso,  lo  espeluz- 
nante, lo  que  yo  no  olvidaría  en  cien  años  si  cien  años 
viviera:  aquellos  monstruos  se  precipitaron  sobre  las  mu- 


ToMO  III.  — 131 


Digitized  by 


Google 


622  LA   INTBRVBNCIÓN 


jeres  y  abusaron  de  ellas  deshojando  la  flor  de  su  decoro, 
violándolas  con  toda  premeditación,  riéndose  de  sus  la- 
mentos, haciendo  inmundos  chascarrillos  acerca  de  todo 
lo  que  podía  servirles  de  tema  de  alegría. 

A  nosotros,  es  decir  á  mí,  se  dirigió  el  monazo  aquel 
que  se  había  vendido  por  nuestro  salvador. 

¡  Ah,  bribonas,  chinacas,  indecentes;  ya  las  tengo! 

Y  me  puso  la  mano  en  el  hombro  tirando  de  mí  para 
llevarme  en  medio  del  cuarto.  Mamá  se  puso  furiosa:  in- 
crepó al  villano,  llamó  odiosa  á  la  Francia  que  nos  traía 
esa  horrible  forma  de  desorden  que  no  habrán  conocido 
los  más  feroces  revolucionarios;  se  lamentó,  lloró,  se  mesó 
los  cabellos,  tiró  de  mí  para  protegerme;  pero  ni  las  cen- 
suras fueron  oídas,  ni  los  lamentos  escuchados,  ni  los 
lloros  atendidos,  ni  los  mesamientos  y  esfuerzos  tuvieron 
eficacia  alguna.  Por  más  que  yo  bregaba,  sentía  que  iban 
á  acabarse  mis  fuerzas  y  que  al  fin  tendría  que  caer  en 
manos  de  aquel  infame.  Pero  cuando  más  comprometidas 
nos  hallábamos,  entró  un  sujeto  bajito  de  cuerpo,  de  bar- 
billa recortada,  rubio  y  de  buena  cara,  que  viendo  la  mía 
espantada  y  sin  color  apartó  al  infame  é  hipócrita,  y 
dándole  un  empellón  le  dijo  en  buen  castellano: 

—  ¡Ea,  basta  ya;  deje  usted  á  estas  señoras! 

Y  dándonos  el  brazo  nos  condujo  fuera  de  aquel 
lugar. 

No  tengo  tiempo  ni  calma  para  escribirte  más;  bás- 
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tete  saber  que  estamos  á  salvo  y  que  no  tenemos  cuidado 
por  la  suerte  de  papá. 

Muy  pronto  te  escribirá  largamente  tu 

Eugenia . 

De  Miguel  Caballero  de  los  Olivos   á  Eugenia  Jecker 
Y  Uhiarco,  su  mujer 

Guadalupe  y  Calvo,  1865. 

Eugenia  mía  de  mi  corazón:  ignoro  si  estarás  ya  en 
Sinaloa,  conforme  me  lo  anunciabas;  pero  el  portador, 
que  es  seguro  y  listo,  sabrá  remitirte  este  papel  adonde 
te  halles.  Me  han  pasado  tantas  cosas  notables,  que  nece- 
sito varias  cartas  para  referírtelas  una  por  una. 

En  primer  lugar,  debes  saber  que  el  otro  día,  en  una 
marcha,  me  retrasé  del  general  y  de  su  Estado  Mayor,  y 
que  en  unión  de  algunos  de  los  que  rodean  al  jefe,  me 
puse  á  descansar  debajo  de  unos  árboles  que  bordean  un 
camino. 

No  bien  acababa  de  perder  de  vista  al  general,  cuando 
llegó  Parapilla  agitado  y  descompuesto: 

—  ¿Dónde  está  don  Ramón?  dijo  á  voces. 

—  Por  allí  va,  le  contestamos  negligentemente. 

—  Pero  ¿por  dónde?  ¿Qué  rumbo  lleva?...  Figúrese, 
me  dijo,  que  tengo  que  decirle  muchas  cosas  á  Corona, 
porque  acabo  de  coger  á  un  espía,  á  un  espía  de  Lozada. 
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¿Qué  le  parece?  Y  le  he  sacado  muchísimas  cosas...  ¡El 
maldito  Lozada!...  ¡Si  le  conozco  como  si  le  hubiera  aca- 
bado de  desensillar!... 

Seguimos  andando  y  á  poco  advertimos  el  grupo  que 
formaban  Corona  y  sus  ayudantes.  Parapilla  se  adelanten 
y  quiso  abrazar  al  jefe  haciendo  demostraciones  de  gran- 
dísima satisfacción  por  verle.  Ciento  cincuenta  pasos  más 
habían  caminado,  cuando  de  una  manchita  de  monte 
salieron  doscientos  ó  trescientos  franceses  de  á  caballo^ 
esgrimiendo  los  sables  y  atacando  al  pequeño  grupo  que 
rodeaba  al  general. 

Poco  tuvimos  que  esforzarnos  para  reunimos  á  los  que 
se  defendían,  y  apoyándonos  precisamente  en  la  man- 
chita de  bosque  de  donde  habían  salido  los  enemigos,  em- 
pezamos á  luchar  sin  descanso.  Los  Cazadores  de  África 
-^porque  eran  Cazadores  los  de  la  sorpresa — dirigían  tajo» 
y  mandobles  contra  nosotros;  pero  como  nos  encontraba» 
distribuidos  en  porciones  de  cinco  ó  seis  jinetes  nos  aco- 
metían con  flojedad  y  como  indecisos. 

De  repente  se  oyó  un  grito  destemplado: 

—  ¡Aquí  está  Ginés  Martínez,  jijos  de  la  tiznada!... 
¡Aquí  hay  pirata^  tales! 

En  el  momento  mismo  se  precipitó  el  alud  aquel  sobre 
los  cuatro  ó  cinco  que  rodeaban  al  general,  mientras  Ginés 
abrazaba  á  Corona  como  tratando  de  protegerle. 

Pero  don  Ramón,  con  presteza  de  anguila,  se  escabu- 
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lió  de  los  brazos  de  Paramonte,  se  metió  por  el  bosque- 
<;illo,  y  anda  vete:  ojo  relojo.  A  los  dos  minutos  llegaban 
trescientos  jinetes  del  coronel  Guerra,  y  los  cazadores  des- 
pejaban el  lugar  dejando  diez  ó  doce  muertos  ó  mori- 
bundos. A  Ginés  no  se  le  vio  más:  su  caballo  pinto  corrió 
arrastrando  un  zarape  tricolor,  pisándose  las  riendas, 
alzando  la  cabeza  y  girando  los  ojos  por  todas  partes, 
como  si  quisiera  preguntarnos  por  su  dueño.  El  sargento 
Perales  ocurrió  á  recoger  la  bestia  y  volvió  con  ella  del 
diestro  á  la  sazón  que  esperábamos  al  general,  que  no 
debía  de  estar  distante. 

Luego  que  se  nos  incorporó,  le  dije  á  Perales: 

—  El  pobre  Ginés...  ;lo  que  son  las  cosas!  sin  quererlo 
atrajo  sobre  el  general  los  machetes  de  los  argelinos  (te 
advierto  que  por  aquí  se  llama  argelinos  á  todos  los  fran- 
ceses). 

Me  miró  Perales  largamente,  y  riéndose  entre. sus 
barbotas,  de  manera  que  la  risa  salía  como  tamizada, 
<^omo  cernida,  me  contestó  con  sorna: 

—  ¿Conque  sin  quererlo,  jefe?  No  lo  crea;  todo  era  cosa 
convenida,  no  le  quepa  duda...  El  tal  Parapilla  es  capaz 
de  cualquier  cosa...  Y  la  prueba  de  que  nos  teme  está  en 
<que  no  ha  aparecido  más...  El  miedo  no  anda  en  burros... 
Este  fué  lozadeño;  últimamente  le  vieron  en  el  puerto 
haciendo  migas  con  la  gentuza;  ahora  se  nos  presenta 
aquí...  Me  parece  que  la  cosa  no  tiene  duda.  Llegó  fin- 
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giéndose  republicano  y  al  parecer  furioso  con  los  traido- 
res, pero  de  seguro  que  desde  Tepic  venía  arreglado.  ¿No 
me  cuenta  que  les  asaltó  en  la  sierra  la  gente  de  Dominga 
Naya?  Pues  no  ha  de  haber  sido  asalto;  ha  de  haber  sido 
entrevista  con  este  indecente  para  acabar  de  ponerse  de 
acuerdo  en  su  cochinada...  Eso  es  claro. 

Ya  ves,  pues,  Eugenia  de  mi  alma,  con  quién  ha  hecho 

viaje  tu  inexperto 

Miguel. 

P.  S.  Acabo  de  recibir  tu  carta  y  de  saber  cuanto  ha 
acontecido.  No  me  cabe  duda  de  que  el  malvado  que  tanto 
las  hizo  sufrir  fué  el  bribón  de  Parapilla.  Le  ofrezco 
hacerle  pagar  todas  juntas. 

De  Miguel  Cahallero  á  su  mujer 

Guadalupe  y  Calvo,  1865, 
Génie  de  mi  alma:  íbamos  atravesando  un  terreno 
agostado  y  triste;  á  la  derecha  se  descubría  un  jacal  que- 
mado recientemente,  mirándose  tan  sólo  restos  de  los 
cuatro  palos  que  habían  formado  el  caballete,  y  una  cruz^ 
humeada  y  con  los  brazos  caídos  que  había  coronado  el 
pobre  albergue  en  que  antaño  se  echaban  tortillas  y  ardía 
la  leña  bienhechora.  A  la  izquierda  estaban  tres  monto- 
nes de  piedras  que  indicaban  que  en  aquel  lugar  habían 
muerto  de  mala  muerte  algunos  infelices.  A  lo  lejos  se 
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descubría  una  polvareda  gris,  y  en  el  término  de  la  ca- 
rretera un  ranchuelo  que  semejaba  una  excrecencia  bro- 
tada en  la  tierra  estéril  y  tristona. 

—  Allí  descan- 
saremos, dije  á  Pe- 
rales señalándole 
con  el  cabo  de  la 
cuarta  las  paredes 
polvorientas. 

—  ¡Ah  que  Tamo! 
me  respondió  el 
subteniente;  ¡ah  que 
Tamo!  ¡descansar!.. 
¿Qué,  no  ve  que  eso 
está  más  pelón  que 
el  paladar  de  una 
vieja?..  Antes  había 
aquí  su  comercito, 
vivían  algunos  due- 
ños de  ranchos  y 
todo  marchaba 
como  Dios  quería; 
hoy,   desde   que   lo 

quemó  la  gabachada,  está  ingrimo  y  solo,  ingrimo  y  solo... 
y  como  esto  es  todito  el  Estado  de  Sinaloa:  entiéndalo,  mi 
capitán,  si  éstos  no  se  retiran,  la  tierra  se  acaba.  Los  sina- 
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toenses  han  hecho  por  nosotros  más  que  los  doce  pares  de 
Francia;  pero  la  verdá  que  todo  tiene  su  hasta  aquí:  yo 
he  visto  rancheros  que  han  salido  á  incontrar  á  mi  ge- 
neral... Mi  general,  buenos  días;  y  que  esto  y  que  lo  otro 
y  que  la  patria  y  que  jué  y  que  vino  y  que  el  invasor 
extranjero  y  que  tornó  y  que  volvió...  Y  no  le  miento, 
uno  le  iba  dejando  los  quinientos  y  otro  los  mil  y  otro  los 
mil  quinientos,  duritos  como  un  hueso.  Y  ora,  jefe,  ¿qué 
van  á  dejar?  Nosotros  les  daremos  si  acaso...  Ya  no  hay 
labores,  porque  no  hay  gente  útil:  á  toda  se  la  ha  llevado 
la  leva;  ya  no  hay  ganado,  porque  se  ha  muerto  ó  se  le 
han  comido  los  partidarios;  ya  no  hay  comercio,  porque 
los  caminos  están  hirviendo  de  jurtones  á  pilas;  ya  no 
hay  minería,  porque  los  pozos  están  inundados  y  no  hay 
quién  saque  una  brizna  de  metal... 

Y  luego,  lo  mal  que  nos  va  en  todas  nuestras  cosas;  á 
Crespo  le  sorprendieron  en  Jacobo  y  le  dispersaron  á  toda 
su  gente;  á  Guzmán  le  derrotó  Lozada  en  Guajicori  y  le 
hizo  pedazos;  á  Camilo  Isiordia  le  dieron  el  otro  día  una 
zacateada  que  me  le  dejaron  por  puertas;  ayer  redotaron 
los  franceses  á  Miguel  Martínez  y  se  quedaron  con  el  Ro- 
sario; cayó  Lozada  sobre  el  hospital  de  Maloya,  y  no  le 
miento,  patrón,  en  sus  camas  mató  á  treinta  y  cinco  heri- 
dos, muchos  de  ellos  franceses  recogidos  y  curados  por 
nosotros;  el  general  Martínez  y  el  general  Gutiérrez  sa- 
lieron hechos  pedazos  el  otro  día  cerca  de  Mazatlán,  y 
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por  fin,  Lozada  acaba  de  entrar  en  esa  plaza  al  frente  de 
tres  mil  indios. 

Tenemos  que  hacer  una  cosa,  apretadas  naranjas,  y  es^ 
salimos  de  aquí  á  ver  qué  hacemos  en  el  rumbo  de  Du- 
rando. Ya  el  jefe  se  lo  escribió  al  presidente  don  Benito^ 
diciéndole  también  que  qué  hubo  pues,  que  si  no  nos  au- 
xilia ó  que  qué  moo  damos... 

Y  pa  que  vea  no  más  á  lo  que  llega  la  probeza:  el  otro 
día  pensaron  los  generales  en  mandarle  decir  esas  cosas 
al  señor  de  Paso  del  Norte,  y  recordando  que  había  aquí 
un  sujeto  á  quien  don  Benito  les  había  recomendado,  pues 
dijeron:  Obrediós;  éste  está  que  ni  mandao  hacer;  que  le 
refiera  al  Presidente  lo  que  pasa...  El  buen  señor,  pos  dijo 
que  sí,  que  sí  iba,  pero  que  necesitaba  recursos...  «¿Re- 
cursos?» dijeron  los  jefes  pelando  tantos  molcajetes... 
<í¿Qué  recursos  necesita?  ¿Cuánto  quere?*  «Que  diez  pe- 
sos», respondió  el  otro...  Se  quedaron  súpitos  los  jefes. 
Pero  como  el  otro  era  juereño,  juntando  aquí  y  arañando 
allá  le  reunieron  los  diez  duritos.  Pero  antes  el  general  le 
escribió  una  carta  á  don  Juárez:  que  esto  y  que  lo  otro  y 
que  viera  á  quiénes  recomendaba  y  que  su  hombre  había 
de  menester  diez  pesos  no  más  pa  caminar  de  aquí  á  Paso 
del  Norte...  Figúrese,  pues  vida  de  arzobispo... 

Llegamos  en  eso  á  una  barranquilla  que  nos  ofrecía 
facilidades  para  el  sesteo,  y  debajo  de  unos  mezquites 
atamos  á  las  caballerías.  De  las  grietas,  como  anímale» 
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feroces,  salieron  una  mujer  y  tres  chiquillos,  de  los  cuales 
el  recién  nacido  tiraba  sin  cesar  de  una  teta  flácida,  ne- 
gruzca y  sin  jugo,  que  parecía  hecha  de  cautchuc.  Al 
ver  que  nada  intentábamos  contra  ellos  los  pobres,  se 
nos  acercaron  pidiendo  limosna  con  voz  plañidera  y  que 
parecía  salirles  de  las  entrañas. 

—  Es  la  falla  y  quieren  yesca,  hijos,  exclamó  Perales 
poniéndoles  en  la  mano  unas  tortillas  duras. 

Y  al  ver  que  yo  me  fijaba  en  un  potaje  verde,  con 
aspecto  de  cataplasma,  que  cocían  en  una  olla  rajada, 
me  dijo  el  subteniente: 

—  ¿No  conoce  ese  menjurge?  Son  los  bledos,  que  solos, 
<5  revueltos  con  maíz  6  trigo,  se  comen  aquí  en  los  tiem- 
pos de  escasez.  Es  comida  de  los  de  la  vista  baja,  hablando 
€on  perdón. 

Y  luego,  subiendo  á  toda  prisa,  ya  que  había  pasado 

«1  bochorno  de  la  siesta,  continuamos  afligidos  nuestra 

peregrinación. 

Hasta  mañana. 

Miguel, 

Del  mismo  á  la  misma 

Guadalupe  y  Calvo,  1865. 
Hijita  mía  de  mi  alma:  aprovecho  este  corto  descanso 
para  contarte  muchas  cosas  que  te  interesarán  por  ser 
mías,  y  que  deseo  guardes  para  recordarlas  alguna  vez. 
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Es,  pues,  el  caso  que  esa-  noche,  la  del  día  en  que 
acaeció  el  encuentro  con  los  desgraciados  que  vivían  en 
el  fondo  de  la  barranca,  Corona  llamó  á  un  viejo  y  ague- 
rrido militar  llamado  el  comandante  Calixto  Salas,  y 
luego  de  saludarle  le  habló  así: 

—  Comandante,  quiero  encargarle  una  comisión  de 
mucho  peligro;  pero  como  lo  es,  le  dejo  á  usted  en  liber- 
tad de  aceptar  ó  no. 

—  La  acepto,  mi  general. 

—  No  respondas  á  ciegas,  exclamó  Martínez;  todavía 
no  sabes  en  qué  consista  la  tal  comisión  y  ya  aseguras 
que  te  conviene.  Se  necesita,  ante  todo,  de  mucha  activi- 
dad y  de  una  gran  resolución;  tú  eres  hombre  pundono- 
roso; ya  te  conocemos,  mas  vale  la  pena  que  lo  medites. 

— rLa  acepto. 

—  Se  trata  de  esto,  exclamó  Corona;  por  circunstan- 
cias especiales  necesitamos  cambiar  el  teatro  de  nuestras 
operaciones;  pero  para  poder  retirarnos  hay  que  hacerles 
creer  á  los  franceses  que  vamos  á  tomar  rumbo  distinto 
del  que  en  realidad  seguiremos.  Usted,  con  veinticinco 
caballos  que  escogerá  de  lo  mejorcito  de  nuestras  briga- 
das, se  mete  á  la  Noria  yéndose  por  un  lado  de  Cópala,  á 
fin  de  hacer  creer  á  los  franceses  que  vamos  á  pasar  por 
allí  y  de  que  desatiendan  el  camino  de  Zaragoza,  por 
donde  en  realidad  pasaremos.  Usted  manda  preparar  ví- 
veres para  dos  mil  hombres,  hace  matar  reses  que  basten 
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para  un  número  igual,  y  extiende  la  nueva  de  que  vamo» 
á  caminar  en  alta  fuerza,  dirigiéndonos  á  un  lugar  que 
ignora. 

Salas  quedó  perplejo  por  un  rato,  y  cuando  reflexio- 
naba más  detenidamente,  otro  chinacate,  un  talPachecor 
tomó  la  palabra  y  le  dijo  con  sorna: 

—  No  te  asustes,  Calistro,  que  si  á  ti  no  te  conviene  el 
encarguito  no  faltará  quien  lo  haga  por  ti,  y  nada  menos 
aquí  estoy  yo  pa  servirte. 

—  No  decía  eso,  repuso  Salas  enojado;  reflejaba  sole- 
en que  veinticinco  hombres  son  poca  gente,  que  si  el  ge- 
neral pudiera  darme  siquiera  el  doble  le  respondía  con 
mi  cabeza  de  que  todo  salía  bien,  y  que  si  no  me  le» 
puede  dar,  con  los  veinticinco  veré  lo  que  hago. 

—  Amigo,  respondió  Corona,  no  sé  si  habrá  los  cin- 
cuenta jinetes  entre  los  nuestros.  No  está  bien  la  caba- 
llada y  se  necesita  darle  gente  lista  para  todo  servicie 
Usted  mismo  escoja,  y  si  les  reúne  son  suyos. 

Pedí  licencia  á* Corona  para  formar  parte  de  la  expe- 
dición, y  el  jefe  le  dijo  á  Salas: 

—  Vaya,  amigo.  Dios  le  va  socorriendo:  aquí  tiene  un 
muchacho  de  fibra  que  dice  quiere  ser  de  los  suyos.  ¿Le 
acepta? 

—  Con  mil  amores,  mi  general. 

—  Pues  vaya  á  buscar  el  resto,  que  no  le  faltan  má» 
que  cuarenta  y  nueve. 
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Treinta  y  siete  hombres  pudo  reunir  el  buen  Salas,  y 
al  obscurecer  nos  poníamos  en  camino  llenos  de  gozo. 
Anduvimos  toda  la  noche,  y  en  vez  de  evitar  los  ranchos 
sospechosos,  los  puntos  en  que  había  temores  de  encon- 
trar franceses,  íbamos  á  buscarlos  con  más  resolución, 
como  si  hubiéramos  llevado  la  seguridad  de  que  nos  cus- 
todiaba las  espaldas  un  buen  golpe  de  tropas. 


Cuando  los  perros  anunciaban  nuestra  presencia,  los 
medrosos  habitantes  de  los  lugarejos  salían  despavoridos 
alumbrándose  con  rajas  de  ocote  y  envueltos  en  sucias 
sabanillas. 

—  ¿Qué  es  eso,  tales?  exclamaba  Calixto;  ¿de  modo 
que  está  todo  como  siempre?  Vayan  matando  diez  y  seis 
reses,  y  alisten  paja  y  maíz  para  setecientos  caballos... 
Donde  venga  don  Ángel  Martínez  y  vea  que  todo  está  lo 
lo  mismo  que  hace  dos  horas,  que  deben  de  haber  pasado 
los  de  la  vanguardia,  no  se  quitan  una  jusilada  ni  con 
jabón  de  la  Puebla. 
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—  Señor,  si  nosotros  nada  sabíamos. .-• 

—  Bueno,  pos  por  si  sabían  ó  no  sabían,  empiecen 
luego  á  lo  que  les  digo:  échense  á  buscar  los  animales  y 
arréglenlo  todo,  que  don  Donato  es  de  los  que  llegan 
delante,  y  como  delicado  creo  que  no  tiene  cuate  en  el 
mundo. 

—  Pos  allá  vamos,  jefe. 

—  Bueno,  y  por  de  pronto  traigan  dos  ó  tres  limetas 
de  buen  mezcal,  que  estamos  necesitándole. 

—  ¡Mi  comandante,  pero  si  no  le  tenemos! 

—  Pues  le  sacan  de  debajo  de  la  tierra,  cordones,  que 
conmigo  no  hay  chancitas. 

Asi  atravesamos  soledades  temerosas,  bosques  que 
sabíamos  eran  guarida  de  imperialistas,  arroyos  en  que  el 
rumorcillo  del  agua  se  confundía  con  el  de  los  caballos  al 
remover  las  guijas  húmedas  con  las  pezuñas  herradas,  y 
pueblecillos  que  veían  llegar  con  el  Jesús  en  la  boca  á  los 
terribles  aposentadores^  que  iban  á  comerse  lo  poco  que  se 
guardaba.  Por  allí  recibimos  noticia  de  que  venían  con- 
tra nosotros  varias  partidas  de  imperialistas. 

A  media  noche  pasamos  por  Cópala,  donde  los  perro» 
nos  saludaron  con  sus  ladridos  más  agudos,  los  franceses 
con  una  salva  y  algunos  jinetes  con  una  persecución  que 
duró  como  media  legua.  Al  amanecer  llegamos  al  Verde, 
ordinario  abrevadero  de  Martínez,  y  al  otro  día,  cuando 
el  sol  estaba  en  mitad  de  su  carrera,  parábamos  en  el 
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Espinal,  donde  recibimos  oportuno  aviso  de  que  se  encon- 
traba robando  y  cometiendo  horrores  una  gavilla  de  im- 
perialistas. Les  caímos  cuando  estaban  más  descuidados, 
les  pegamos  una  golpiza  de  Dios  es  Cristo,  y  seguimos 
caminando.  Tanta  era  nuestra  confianza,  que  poco  antes 
de  arribar  al  rancho  de  Escamilla,  un  compañero  puso  en 
el  suelo  una  frazada,  sacó  una  víbora  apretada  de  pesos  y 
una  baraja  mugrienta  y  empezó  á  tupirle  á  los  albures. 

Allí  fué  lo  de  «  Primera  bastos  sota  moza  »,  «  Voy  camo- 
nina2>,  <Lo  tapo»,  «Patas  de  sota,  dos  seguro»,  «A  la  sota 
por  bonita  y  al  caballo  por  ligero»,  «¡Ah,  qué  tres  tan 
venidor!»;  y  hasta  coplillas  que  venían  á  pelo  con  una 
oportunidad  que  daba  gloria: 


Un  cojo  se  fué  á  la  fíesta 
Y  en  la  cuesta  se  detuvo. 
Hay  cojos  que  tienen  madre , 
Pero  éste  ni  madre  tuvo. 


Había  quien  juntara  dos  ó  tres  pesos,  había  quien  tu- 
viera hasta  dos  ó  tres  onzas;  pero  todo  lo  íbamos  dejando 
en  manos  del  dueño  del  monte,  por  no  recordar  el  sabio 
proloquio  de  que  «de  Enero  á  Enero  el  dinero  es  del  mon- 
tero » . 

Estábamos  en  lo  más  reñido  de  «No  doy  caja»,  «Ya 
me  pelaron»,  «¡Qué  suerte  de  maldito!»,  «Vénganse  á  la 
cargada»,    « ¿ Corre ?^    «Puede»,  cuando  miramos  volver 


Digitized  by 


Google 


536  LA   INTBRVBMGIÓN 


despavoridos  á  nuestros  soldados  que  habían  ido  á  Esca- 
milla  á  holgarse  en  paz  y  gracia  de  Dios. 

Quiso  mi  buena  suerte  que  estuviera  cerca  de  mí  el 
caballo  en  que  había  venido  montado.  En  un  momento 
trepé  en  él,  salí  con  los  quince  ó  veinte  jinetes  que  me 
pudieron  seguir,  y  cuando  el  resto  de  la  tropa  pudo  va- 
lerse ya  se  encontró  rodeada  de  una  guerrilla  mexicana  y 
de  un  destacamento  de  cazadores  franceses. 

Nos  encaramos  con  los  enemigos,  les  dimos  una  carga 
que  les  desordenó  en  buena  parte;  pero  como  muchos  de 
los  nuestros  se  encontraban  pie  á  tierra,  poco  á  poco  los 
agresores  fueron  quedándose  dueños  del  terreno  y  obli- 
gándonos á  la  huida. 

Pudimos  luchar  con  éxito  un  buen  rato,  mas  al  bajar 
una  cuesta  la  gente  se  desordenó,  nos  hicieron  tres  muer- 
tos y  el  pobre  comandante  Salas  cayó  mal  herido  y  fué 
hecho  prisionero. 

A  mata  caballo  me  escapé  de  caer  en  manos  de  los 
franceses,  llevando  á  mi  lado  á  doce  soldados,  de  los  cua- 
les seis  llegaron  conmigo  á  Cósala,  donde  me  reuní  con  el 
resto  de  las  brigadas  y  pude  saber  el  fusilamiento  del 
comandante  Salas  y  la  muerte  de  muchos  de  mis  compa- 
ñeros de  aventura. 

Así  terminó  la  mía,  que  me  produjo  el  ascenso  á  co- 
mandante de  escuadrón,  grado  con  que  ahora  me  pavoneo, 
y  al  resto  de  la  tropa  la  ventaja  de  no  ser  perseguida  en 
su  tránsito. 
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(Al  Otro  día). 

Este  bendito  pueblo  de  Guadalupe  y  Calvo  ha  venido 
á  ser  para  nosotros  como  una  Capua,  como  un  Patmos, 
como  un  refugio  en  todas  nuestras  adversidades.  El  gene- 
ral determinó  entrar  en  Durango,  y,  de  acuerdo  con  Pa- 
toni  y  Carbajal,  hostilizar  á  los  franceses  dirigiéndose  con- 
tra Santiago  Papasquiaro;  pero  pronto  recibió  la  orden 
de  volver  á  Sinaloa,  donde  hacía  falta  nuestra  presencia. 

Apenas  era  tiempo:  la  parte  de  territorio  que  atrave- 
sábamos estaba  agotada,  empobrecida,  sin  nervio  y  sin 
recursos.  Entramos  en  Chihuahua;  y  el  general  consideró 
necesario  reposarse  unos  días  en  este  mineral,  que  tiene 
fama  de  rico  y  fastuoso  entre  toda  la  chinaca.  Pero  para 
llegar  ¡qué  trabajos  tan  grandes,  qué  hambres  tan  horri- 
bles, qué  precipicios  tan  espantosos,  qué  falta  de  toda 
suerte  de  mantenimientos! 

El  encargado  de  la  autoridad  política  dirigió  al  general 
una  comunicación,  respuesta  á  la  que  éste  le  pu>?o^;  en  ella 
decía,  que  aunque  el  mineral  se  encontraba  en  malas  con- 
diciones por  haberse  paralizado  en  grandísima  parte  el 
trabajo  de  las  minas,  quería  el  vecindario  hacer  ver  en 
cuánto  estimaba  los  sacrificios  de  los  defensores  de  la 
patria.  Para  el  efecto  le  ofrecía  diez  mil  pesos  en  dinero 
y  tres  mil  en  provisiones,  no  enviando  más  á  causa  de 
que  el  pueblo  tenía  que  suministrar  mensualmente  seis  mil 
pesos  al  Gobierno  federal  establecido  en  Chihuahua.  El 
Tomo  IIL— 135 


Digitized  by 


Google 


538  LA   INTERVENCIÓN 


auxilio  llegó  á  tiempo,  pues  cabalmente  el  día  que  vimos 
los  primeros  sacos  de  maíz  y  trigo  íbamos  ya  agotados  y 
sin  fuerzas:  las  lluvias  de  la  sierra  nos  dificultaban  en  un 
noventa  por  ciento  más  aquel  camino  formidable;  las 
marchas  á  pie  nos  habían  hecho  pedazos  el  vestido  y  el 
calzado;  la  falta  de  comida  nos  había  extenuado,  de  ma- 
nera que  parecíamos  espectros. 


Vista  dk  Chthuaha 

El  general  quiso  instruir  á  los  oficiales  de  la  conducta 
que  debían  observar  ellos  y  sus  tropas  al  entrar  en  el 
pueblo  patriota  y  admirable  que  tan  bien  nos  trataba; 
pero  apenas  había  comenzado  á  hablar,  desde  el  caballo, 
cuando  le  vimos  mudar  de  color,  afianzarse  de  las  riendas 
del  animal  y  de  la  cabeza  de  la  silla,  y,  por  fin,  caer  al 
suelo  cuan  largo  era. 

Acudimos  á  levantarle;  creyendo  en  alguna  enferme- 
dad grave,   hicimos  llamar  médico  que  lo  atendiera,  y 
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como  providencia  preliminar  alguien  le  dio  á  oler  un  frasco 
con  aguardiente.  El  general  volvió  en  sí,  bebió  con  gran- 
des gestos  un  trago  del  licor,  y  luego  que  hubo  comido  un 
cacho  de  cecina  se  puso  en  pie  y  subió  de  nuevo  en  el  cuaco: 
hambre,  pura  hambre,  era  la  enfermedad  de  don  Ramón... 

Un  buen  trecho  antes  de  llegar  al  pueblo  salieron  á 
recibirnos  los  sujetos  más  notables  montados  en  grandes 
y  briosos  caballos,  y  á  la  orilla  vimos  á  una  multitud  en- 
tusiasta que  se  esforzaba  en  agasajar,  no  ya  á  los  jefes  de 
alta  graduación,  sino  á  los  más  insignificantes  soldados. 
Durante  la  semana  que  aquí  llevamos  hemos  disfrutado 
de  bailes,  banquetes,  días  de  campo  y  de  toda  suerte  de 
cumplidos;  las  tropas  tienen  vestuario  y  rancho;  los  jefes 
somos  tratados  á  cuerpo  de  rey  y  todos  creemos  estar  en 
unas  perpetuas  bodas  de  Camacho. 

Desgraciadamente  volveremos  pronto  á  Sinaloa,  donde 
el  temporal,  haciendo  crecer  los  ríos,  ha  inundado  los 
terrenos  é  impide  toda  suerte  de  trabajos  y  hace  imposible 
la  estancia  de  cualquier  clase  de  tropas. 

Sólo  el  estar  cerca  de  ti  consuela  á  tu 

Miguel. 

Del  mi.smo  á  la  misma 

El  Fuerte,  18(55. 
Vida  mía  de  mi  alma:  para  que  veas  que  no  sólo  te  he 
de  contar  aventuras  guerreras,  hoy  te  envío  una  cartita 
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anónima  que  acaba  de  llegar  á  mi  poder  y  en  que  se  pro- 
cura indisponerme  contra  ti.  Vale  la  pena  de  que  te  rías 
con  el  papasal  y  por  eso  te  le  copio: 

«Mi  querido  amigo:  usted,  por  mirar  las  estrellas,  ol- 
vida lo  que  pasa  debajo  de  ellas.  Mientras  cree  defenderá  la 
patria,  no  defiende  algo  que  todavía  le  toca  más  de  cerca. 

El  Nigromante  sigue  con  sus  atenciones,  y  aunque 
usted  no  se  preocupe  por  semejante  carcamal  ni  por  lo 
que  intente,  es  bueno  se  fije  en  un  francés,  guapo  él,  bajito 
de  cuerpo  él,  con  hermosa  barbilla  él. 

Parece  que  la  señora  gusta  más  de  los  uniformes  fla- 
mantes que  de  los  uniformes  agujereados,  de  las  buenas 
caras  que  de  las  caras  marchitas,  de  las  gentes  que  comen 
que  de  las  gentes  que  ayunan.  Allá  ella. 

Le  creo  á  usted  un  hombre  de  vergüenza,  y  por  eso  le 
refiero  estas  cosas  que  me  figuro  han  de  interesarle. 
Aunque  la  señora  es  muy  ladina  y  ha  engatusado  á  sus  sue- 
gros, me  parece  no  logrará  engañar  á  usted.  Pregúntele  sólo 
por  qué  la  visita  con  tanta  asiduidad  un  oficial  francés. 

Tal  vez  hable  con  ese  sujeto  sobre  lo  bonito  que  es 
París  y  lo  divertida  que  se  pasa  la  vida  por  allá;  pero 
aquí  piensa  de  otro  modo  la  gente  chismosa. 

Bueno  sería  que  usted  se  cerciorara  de  todo. 

Un  amigo  que  se  interesa  por  la  honra  de  usted.» 

Hasta  la  próxima 

Miguel.  . 


Digitized  by 


Google 


Y   BL    IMPBBIO  541 


De  Eugenia  Jecker  de  Olivos  á  Miguel,  su  marido 

Cópala,  1865. 

Miguel  mío:  hoy  conocí  á  Agustina  Ramírez,  mujer 
que  si  hubiera  nacido  hace  siglos,  en  Grecia  ó  en  Roma, 
sería  vista  con  veneración  y  á  su  muerte  tendría  templos. 
La  Agustina  es  mujer  recia  de  complexión,  de  estatura 
alta,  nada  hermosa  y  muy  determinada.  A  su  impulso  se 
alistó  en  las  banderas  liberales  su  marido  Severiano  Ro- 
dríguez y  pereció  en  un  ataque  que  los  generales  Vega  y 
Pesqueira  dieron  al  puerto  de  Mazatlán.  En  la  guerra 
presente  ha  llevado  sus  trece  hijos  á  las  tropas  republi- 
canas, y  doce  lleva  ya  perdidos  en  diferentes  combates. 
Esos  valientes  se  llamaban  Librado,  Francisco,  José  Ma- 
ría, Manuel,  Victorio,  Antonio,  Apolonio,  Juan,  José, 
Juan  Bautista,  Jesús  y  Francisco  (segundo).  Le  queda  un 
muchacho  llamado  Eusebio,  y  el  general  Corona  le  ha 
permitido,  casi  le  ha  exigido,  que  le  conserve  á  su  lado 
para  que  la  acompañe  en  su  vejez. 

Y  no  pienses  que  esta  heroína  se  haya  limitado  á  en- 
viar al  campo  á  sus  hijos:  les  ha  adoctrinado,  les  ha  alec- 
cionado, camina  cerca  de  ellos,  les  exhorta,  les  cura  cuando 
están  heridos  y  les  entierra  cuando  mueren. 

Al  entrar  á  la  primer  batalla,  asustado  por  el  estrépito 
y  la  confusión,  uno  de  los  muchachos,  el  más  tierno,  tomó 
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el  campo  y  desertó.  El  ejército  no  se  entretiene  en  bascar 
desertores:  le  basta  con  las  diñcultades  ordinarias  con 
que  cuenta.  La  Agustina  salió  á  toda  prisa,  recorrió  leguas 
enteras  y  no  volvió  al  lado  de  sus  otros  soldados  hasta 
que  hubo  rescatado  al  fugitivo. 

—  Señor  general,  le  dijo  á  Corona  al  presentársele, 
señor  general,  aquí  está  este  chico  que  se  había  escapado. 
No  le  castigue,  señor,  ya  ha  ofrecido  no  volver  á  hacer 
nada  igual  en  su  vida:  se  ha  convencido  de  que  una  co- 
bardía suya  es  la  muerte  de  su  madre. 

¡Qué  hermoso  ejemplo  de  austera  y  varonil  entereza 
de  esta  mujer,  que  sin  talento  ni  ciencia  ni  aun  educación, 
comprende  tan  bien  y  practica  tan  sencillamente  sus  de- 
beres para  con  la  patria ! 

¡Que  todas  las  madres  mexicanas  fueran  así! 

Todos  estamos  buenos  y  te  mandamos  muchos  abrazos; 
yo  te  envío  de  sobornal  algunos  besos.  Tu 

Génie . 

De  Miguel  á  Eugenia 

El  Fuerte,  1865. 
Eugenia  mía:  mi  carta  se  topó  de  seguro  con  la  que 
me  escribes  hablándome  largamente  de  una  señora  Mar- 
tínez ó  Rodríguez.  Bien  me  parecería,  si  no  hubiera  con- 
tinuado el  maldito  carteo  de  mi  corresponsal  anónimo, 
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que  ayer  y  hoy  me  mandó  nuevas  esquelitas  contándome 
no  sé  qué  horrores  que  te  con  ciernen.  La  de  ayer  dice  en 
la  parte  esencial : 

«Las  visitas  del  Nigromante  á  la  casa  de  usted  siguen 
siendo  el  palillo  de  dientes  de  todas  las  conversaciones: 
no  hay  quien  no  considere  que  le  minotauriza  á  usted  ese 
escritorzuelo,  que  por  cierto  dicen  es  muy  blando  y  ale- 
gre de  corazón.  ¿Qué  hace,  por  qué  no  viene  por  aquí  y 
mete  en  cintura  al  danzante? 

»Pero  peor  es,  si  cabe,  la  presencia  del  francés  barbi- 
lindo, que  tiene  tontos  y  locos  á  sus  señores  padres,  que 
por  cierto  no  han  perdido  la  gracia  del  bautismo.  ¡Dios 
se  la  guarde  para  cuando  tengan  que  ir  á  la  glo- 
ria! Mientras  eso  sucede,  no  dudo  que  usted  pare  en  el 
limbo.» 

La  de  hoy  decía : 

«Se  lo  dije  á  usted  y  todo  se  ha  cumplido  como  si  estu- 
viera mandado  de  arriba:  el  franchute  está  haciendo  de 
las  suyas  sin  escrúpulo  y  fingiendo  desesperarse  por  los 
males  que  recaen  en  la  familia  de  usted:  hizo  nombrar  á 
don  Germán  juez  de  primera  instancia  de  Villa  Unión;  el 
hombre  se  rehusó  y  esta  mañana  se  presentaron  diez  sol- 
dados que  le  condujeron  á  pie  y  con  grandes  vejaciones 
basta  Mazatlán;  es  probable  que  se  conforme  ó  que  entre 
en  prisión  si  acaso  sigue  en  sus  trece. 

»Las  señoras,  entretanto,  quedan  encomendadas  á  la 
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paternal  tutela  del  Nigromante  y  del  oficialillo  del  cuento, 
que  de  seguro  no  van  á  perder  su  tiempo  en  tonterías. 

»¿Y  mi  madre?  me  dirá  usted;  allí  queda  mi  madre. 
Pero  no  se  canse  usted;  mi  señora  doña  Lorenza,  que  es 
buena  como  el  buen  pan,  tiene  tanta  malicia  como  el 
niño  Miguelito,  y  con  la  mayor  facilidad  la  engañarán  el 
oficialillo  bulle  bulle  y...  Iba  á  decir  lo  que  no  debo. 

»Conque  abra  usted  el  ojo  y  fíjese  bien  en  este  impor- 
tante negocio.  Usted  es  muy  tierrfo,  muy  bondadoso  y 
muy  querendón;  por  eso  le  enredan  con  suma  facilidad. 
Y  eso  estará  siempre  bien;  pero,  amigo,  cuando  se  trata 
de  cosas  como  la  negra  honrilla,  no  hay  que  andar  con 
repulgos. 

»Su  amigo  de  siempre.» 

¿Qué  es  esto,  Eugenia  de  mi  alma?  ¿qué  es  esto?  Hay 
para  volverse  loco,  hay  para  hacer  una  atrocidad. 

¿Está  preso  mi  padre?  ¿Están  ustedes  en  peligro? 
¿Circulan  esos  infames  rumores?  ¿Te  corteja  ese  oficial 
francés?  Habíame,  habíame  con  verdad,  explícamelo  todo, 
que  todo  tengo  derecho  á  saber,  sea  bueno  ó  sea  malo. 
Te  exijo  que  me  respondas  antes  de  que  pase  el  día  en  que 
ésta  recibas,  pues  cada  instante  que  pasa  me  sumerge  en 
nuevas  dudas  y  cavilaciones.  Contéstame;  ten  compasión 
de  mí.  Tu  afligido. 


Digitized  by 


Google 


Y    ICL   IMPBKIO  545 


De  Miguel  Caballero  de  los  Olivos  al  general 
DON  Ramón  Corona 

Playa  Colorada,  1866. 

Mi  respetado  general:  el  gringo  Dana  no  se  distingue 
por  su  habilidad  para  poner  la  pluma,  y  aunque  yo  tam- 
poco sea  un  primor  en  el  asunto,  he  recibido  encargo  de 
referirle  á  usted  pormenorizadamente,  cómo  aconteció  la 
captura  del  John  L.  Slephens^  pues  quizás  se  le  ofrezca  á 
usted  dejar  bien  aclarado  el  punto  ante  nuestro  Gobierno, 
y  quizás  también  logre  deshacer  imaginarias  reclamacio- 
nes que  pudieran  presentarse  por  nuestro  modo  de  obrar. 
Y  como  el  parte  es  por  su  naturaleza  misma  lacónico  y 
conciso  hasta  no  poder  más,  estimo  que  quizás  convenga 
quede  bien  sentado  lo  que  nuestro  país  debe  á  Dana;  por 
eso  le  hablo  á  usted  con  cierta  extensión. 

Como  usted  sabe  bien,  mi  general,  Dana  es  aquel  ame- 
ricano, minero  rico  y  comerciante  de  crédito,  que  encon- 
trándose comprometido  ante  los  franceses  por  la  ayuda 
que  nos  había  prestado,  solicitó  de  usted  la  gracia  de 
caminar  al  lado  nuestro,  peleando  con  nosotros  y  po- 
niendo á  nuestras  órdenes  su  admirable  puntería,  bajo  la 
sola  condición  de  subsistir  de  sus  propios  recursos.  Usted 
accedió  al  deseo  de  Dana,  que  desde  entonces  íué  el  jefe 
de  la  llamada  guerrilla  americana. 
Tomo  III.  — 137 
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Varias  veces,  según  me  asegura,  habló  Dana  á  usted 
acerca  de  la  conveniencia  de  apresar  el  vapor  que  hace 
regularmente  el  tráfico  entre  San  Francisco  y  los  puertos 
mexicanos;  pero  usted,  considerando  que  se  podía  mirar 
esa  captura  como  un  acto  pirático  y  hostil  á  la  república 
americana,  se  rehusó  á  dar  las  órdenes  que  nuestro  amigo 
apetecía. 

A  principios  de  este  año  logró  usted  interceptar  co- 
rrespondencia del  enemigo,  que  comprobaba  se  tenía 
determinado  enviar  una  expedición  contra  nosotros  apro- 
vechándose de  auxilios  que  les  traería  el  Stephens.  Enton- 
ces ya  no  abrigó  usted  escrúpulo  ninguno,  y  ordenó  á 
Dana  la  captura  del  vapor,  dándole  permiso  para  que 
escogiera  los  pocos  hombres  que  debían  acompañarle  eu 
aquella  arriesgada  empresa.  Yo,  por  orden  de  usted,  mi 
general,  formé  parte  de  la  expedición,  que  no  dudo  en 
calificar  de  importante  y  decisiva  para  nuestros  asuntos. 

Salimos  de  Al  tata  y  emprendiendo  el  camino  parte 
por  tierra,  parte  por  agua,  llegamos  al  Cabo  San  Lucas, 
en  la  Baja  California.  No  quiero  pintar  á  usted,  mi  gene- 
ral, las  penalidades  del  tránsito,  porque  las  imagina  usted 
sin  gran  esfuerzo;  mas  no  dejaré  de  significarle  cuan  des- 
interesada y  poderosamente  nos  ayudaron  los  pueblos  de 
todo  este  litoral,  ya  suministrándonos  dinero  y  provisio- 
nes, ya  dándonos  oportunos  avisos,  que  supimos  aprove- 
char en  varias  ocasiones. 


Digitized  by 


Google 


V    BL  IMPBRIO  547 


El  John  L.  Slephens  ancló  en  el  Cabo  San  Lucas  un 
lunes  á  las  siete  de  la  noche,  y  á  las  tres  de  la  madrugada 
del  día  siguiente,  llevando  listos  nuestros  rifles  Winchester 
y  amartillados  y  en  la  mano  nuestros  revólvers,  nos  acer- 
camos al  buque,  que  descansaba  sin  temores  y  ajeno  á  cual- 
quier golpe  de  mano  que  contra  él  se  pudiera  intentar. 

Doce  éramos  los  que  nos  proponíamos  realizar  aquel 
atrevimiento,  y  estábamos  resueltos  &  salimos  con  la 
nuestra  ó  á  hacer  que  nuestros  cuerpos  tomaran  el  aire 
marino  desde  lo  alto  del  palo  mayor  del  vaporcillo. 

El  buque  dejó  caer  su  escala,  subió  á  toda  prisa  uno 
de  nuestros  compañeros,  y  cuando  los  otros  todavía  no 
poníamos  el  pie  en  el  barco,  el  osado  había  ya  cogido  al 
capitán  Wakeman,  y  argumentando  con  el  poderoso  auxi- 
lio de  una  pistola  de  último  modelo,  le  hizo  observar  que 
si  se  movía  ó  solicitaba  auxilio  lo  pasaría  tan  mal  como 
de  seguro  no  lo  deseaba.  Cuando  el  capitán  balbuceaba 
excusas,  defensas,  imprecaciones,  ¡qué  sé  yo!  nosotros  ya 
estábamos  á  bordo,  nos  posesionábamos  de  todas  las  sali- 
das y  cogíamos  presos  con  la  mayor  facilidad  y  sin  recu- 
rrir á  la  fuerza  á  los  pasajeros  que  iban  para  Mazatlán. 

El  principal  de  todos  era  Mr.  Chavon,  que  conducía 
los  efectos  destinados  al  Gobierno  imperial,  y  que  sólo 
pudo  obtener  que  le  perdonáramos  pagando  un  rescate. 
Otro  mexicano  traidor  que  venía  en  el  barco,  se  libró  de 
que  le  ahorcáramos  entregando  quinientos  pesos. 
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Dana  mostró  la  orden  que  de  usted  traía  para  captu- 
rar el  vapor,  proceder  á  su  registro  y  llevarle  hasta  el 
puerto  de  la  Paz.  Si  por  acaso  nos  perseguía  algún  buque 
francés  debíamos  quemar  el  Stephens^  poniéndonos  en 
salvo  como  Dios  nos  diera  á  entender. 

El  registro  nos  dio  muy  buen  resultado,  pues  hallamos, 
con  el  nombre  de  cajas  de  ferretería,  vinos  y  otras  cosas, 
los  efectos  siguientes,  que  recogimos  conforme  era  nues- 
tro derecho:  veinticinco  cajas  de  rifles  Enfield,  once  ca- 
jas de  monturas,  veintidós  de  cápsulas,  pólvora  y  otros 
objetos,  ocho  barriles  más  de  pólvora,  cuatro  cajas  con 
botas,  algunas  otras  armas  y  la  correspondencia  y  pape- 
les imperiales  que  demuestran  de  donde  proceden  tales 
efectos. 

Como  la  bahía  de  Altata  no  tiene  el  calado  suficiente, 
nos  vimos  precisados  á  descargar  todos  los  efectos  en  la 
Paz;  fletamos  la  primer  goleta  que  creímos  buena  para 
hacer  el  transporte  y  dejamos  el  Stephens  custodiado  por 
veinte  hombres  seguros  que  no  permitieron  la  partida  del 
vapor  sino  cuando  habían  transcurrido  veinticuatro  horas 
de  la  salida  de  nuestro  barco. 

Quizás  extrañará  usted,  mi  general,  que  en  vez  de 
traer  hasta  este  punto  al  vapor  americano,  le  hayamos 
permitido  seguir  su  ruta  casi  sin  novedad.  La  causa  de 
esa  aparente  omisión  se  debe  á  que  quisimos  evitar  hasta 
la  sombra  de  pretexto  para  una  disputa  diplomática;  á 
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qae  no  podemos  conservar  á  nuestro  servicio  un  vapor 
que  pronto  caería  en  manos  de  la  escuadra  francesa,  y 
sobre  todo,  á  que  más  nos  sirve  el  Stephens  conduciendo 
carga  que  pague  derechos  en  los  puntos  que  están  en 
poder  de  los  agentes  de  nuestra  causa,  que  sujeto  á  nues- 
tras órdenes  y  sin  poder  ser  mandado  ni  tripulado  con- 
venientemente. 

Espero,  mi  general,  que  usted  aprobará  todo  lo  que 
hemos  ejecutado  con  la  mira  exclusiva  de  favorecer  á 
nuestra  patria  y  al  ejército  de  que  formamos  parte. 

No  tardará  usted  en  recibir  los  efectos  capturados,  ni 
tardaremos  nosotros  en  hacerle  ver  cómo  somos  de  usted 
adictos  subordinados  y  seguros  servidores,  que  le  respetan 
y  están  á  su  disposición. 

Comandante  Miguel  Caballero  de  los  Olivos. 

De  Margabito  Perales  á  Miguel  Caballero 
DE  LOS  Olivos 

Presirio,  1865. 
Myce,  rido  comendante  llomia  legrare  que;  al  tomar 
hestensus  manos  siayen  cabal  salúpues,  la  que  nos  otros 
josamos  es  guéna;  garcias  adiós.  Pues  comendante;  el 
ojecto  de  la  presentes  havizarle  quiorel  hotro  día  tuvimos 
un  ajarroncito  con  los  javhachos:  jue  eldia  vieinte.  Pos 
jefe;  ni  le  diga  qiallí  se  lusió  el  coronel  gama  2;  que 
Tomo  III.— 188 
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mató  diuntiro  en  la  chapelalma  un  javacho:  que  le  dician 
don  raimon  y  el  donraimon  le  dio  tamien  su  Metidita  á 
Don  giorge,  quioresta  en  si  la  petatea  o  ñola  petatea,  y  ayí 


u^    r./M'^^^^fr.'/.         t^yi     t^^ry/^^-^^^-^-r 


r/,^^  ■ 


r 


\     ^    ftMcf4^.,.,.j     j/Ar.y./.».,      ^,i«..„.:4<J    ^'^iTlf^rj; 


; 


,4¿íyAj^-x'^<:^  A'^'^^4, 


entergola  puercisima  halma  el  mentao  maugrisio  Casta 
Ñeda,  quera  masmalo  quelas  3  de  latarde;  y  perdimos 
altimplao  juanmira  Montes;  Y  el  veituno  losicimos  Corer 
astame  terse  en  el  puerto  jue  cosegusto  yevandoselas  pilas 
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deridos  y  munchisísimos  muertos  Ce  los  yebaban  encárelas. 
Y  délos  traidores  perDieron  la;bola  y  caci  toditititos  co- 
rieron  Paca,  Y  les  cojeron  losa  veres  itodito  el  dinero  en  fin: 
gefe  ce  nolos  degamos  guntar  Con  losaday  ce  fregaron  no 
le  párese,  mi  general  estacón  tentó  comunas  mialmas  iló- 
mismo  su  serbidor  y  sobor  Dinao 

MarJarrito  per  rales 

De  Miguel  Caballero  á  su  mujer 

Eugenia:  tiempo  había,  en  el  que  llevamos  de  estas 
bregas  espantosas,  de  que  me  hubieras  contestado  á  las 
preguntas  que  con  pleno  derecho  te  he  dirigido  en  mu- 
chas ocasiones.  Casi  no  pasa  día  sin  que  reciba  la  carta 
consabida,  y  de  ellas  alguna  tan  alarmante  como  la  que 
te  copio: 

«Parece,  señor  teniente  coronel  (ya  se  sabe  aquí  que 
usted  es  tal  teniente  coronel  desde  su  hazaña  en  el  Ste- 
phensj^  parece  que  las  cosas  andan  mal  por  el  rumbo  que 
usted  sabe:  el  caballero  está  enfermo,  casi  valetudinario, 
y  es  un  espectáculo  edificante  y  digno  de  llamar  la  aten- 
ción el  de  la  señora  conduciendo  y  casi  llevando  á  cues- 
tas á  su  cuyo,  y  según  dicen,  friccionándole,  atendiéndole, 
cuidándole  y  haciéndole  toda  suerte  de  arrumacos.  ¡Lo 
que  es  la  caridad  cristiana! 

» Ahora   piensan    salir   todos   para   Mazatlán,   dizque 
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para  conseguir  la  libertad  de  su  padre  de  usted.  Dios 
remedie  las  horas  del  pobre  licenciado;  pero  ya  usted 
comprende  que  si  no  cuenta  para  salir  de  la  cárcel  con 
apoyo  distinto  del  de  su  rival  de  usted,  va  á  durar  allí 
hasta  que  San  Juan  baje  el  dedo.  ¡Cómo  ha  de  ser! 

^Preocúpese  usted  por  sus  cosas,  mírelas  con  el  calor 
que  merecen  y  no  deje  á  su  pobre  amigo  la  tarea  de  cui- 
darle la  honra ;  mire  que  á  mí  me  puede  pasar  cualquier 
cosa  y  se  quedará  usted  sin  defensa  posible. 

>Piense  en  ello  con  atención. 

>Su  amigo  de  siempre.» 

¡Por  Dios,  Génie  de  mi  alma,  que  me  saques  de  penas, 
pues  esto  no  puede  seguir  así!  ¿Quién  es  el  villano  que 
así  me  atormenta?  ¿Acaso  le  he  hecho  á  alguien  tanto 
mal,  que  tome  contra  mí  tan  cruel  desquite?  ¡Habíame, 
ilumíname,  consuélame,  dime  algo  —  siquiera  dime  que 
tiene  razón  el  miserable  que  ha  envenenado  mi  vida  — 
pues  no  puedo  tolerar  la  existencia  en  esta  situación! 

Tu  desgraciado 

Miguel. 

De  Miguel  Caballero  de  los  Olivos,  á  su  padre 

Fuerte  de  Palos  Prietos,  1866. 
Mi  querido  padre:  no  se  figura  usted  la  horrible  ten- 
sión de  ánimo  en  que  me  encuentro,  pues  estando  á  unas 
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cuantas  leguas  de  distancia  de  usted,  de  mi  hijo,  de  mi 
madre  y  de  Eugenia,  de  ninguno  recibo  noticias  frescas  ni 
antiguas. 

¿Qué  pasa?  ¿Acaso,  como  dicen,  está  usted  preso  é 
imposibilitado  de  comunicarse  conmigo?  ¿Acaso  se  halla 
enfermo  y  no  me  puede  decir  palabra  de  sus  cosas?  Sé 
que  últimamente  le  nombraron  á  usted  juez  de  primera 
instancia  de  no  sé  qué  distrito,  que  se  rehusó  á  aceptar  y 
que  por  esa  razón  Ib  apresaron  amenazándole  con  consig- 
narle á  la  Corte  marcial  si  seguía  en  su  negativa.  No  me 
extraña,  porque  ese  es  el  sistema  que  los  franceses  siguen 
sin  falta  para  procurarse  empleados;  pero  sí  me  extraña 
que  la  situación  se  prolongue  indefinidamente. 

¡Qué  cosas  habrá  sufrido  usted,  qué  vejaciones  no 
habrá  tenido  que  soportar,  qué  miserias  no  habrá  pasado! 
Ya  me  le  figuro  metido  en  horribles  y  calientes  mazmo- 
rras, en  que  ni  el  sol  ni  el  aire  llegan  á  penetrar,  y  sólo 
se  escucha  el  ruido  del  agua  que  humedece  los  cimientos 
porosos  y  deleznables;  ya  pienso  que  le  vigilan  tenaces 
esbirros  que  le  espían  hasta  los  menores  movimientos;  ya 
me  figuro  verle  lleno  de  llagas,  triste,  caduco  y  lamentoso 
á  causa  de  sus  dolores. 

¿Es  cierto  esto,  padre  mío?  ¿Le  maltratan  mucho? 
¿Son  así  de  crueles  con  quien  merece  todas  las  considera- 
ciones por  su  rectitud  y  su  bondad? 

Figúrese  usted  todas  sus  penas,  añádales  una  pesadum- 
ToMO  III.— 139 
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bre  tres  ó  cuatro  veces  mayor  y  apenas  así  tendrá  idea  de 
las  mías.  Yo  estoy  libre  y  me  hallo  preso,  gozo#del  sol  y 
vivo  en  la  obscuridad,  estoy  harto  y  me  muero  de  hambre 
—  de  hambre  de  saber,  de  hambre  de  mirar,  de  hambre 
de  enterarme,  de  hambre  de  conocer  todo  lo  que  me 
toca! 

No  sé  cuánto  tiempo  hace,  que  un  criminal,  un  loco, 
un  amigo,  un  demonio,  no  sé  quién,  me  llena  de  anónimos 
que  amargan  mi  vida,  me  la  entristecen  y  me  la  destro- 
zan  porque  me  hacen  dudar.  Dudo,  sí,  dudo  de  lo  que  yo 
creía  la  verdad  más  tangible,  el  axioma  más  claro,  la  luz 
más  brillante,  la  más  amplia  razón  de  ser  de  mi  triste 
vida.  Dudo  de  la  virtud  de  Eugenia,  y  con  ella  dudo  de 
usted,  de  mi  madre,  de  mí  mismo,  de  Dios... 

¿Por  qué  mil  veces  no  me  he  muerto  de  mala  muerte 
cuando  las  balas  me  han  cercado,  cuando  el  hambre  me 
ha  puesto  instintos  de  fiera,  cuando  la  sed  me  ha  depri- 
mido, cuando  la  insolación  me  ha  hecho  enloquecer  y 
cuando  la  fatiga  me  ha  idiotizado? 

Dígame  usted  lo  que  sepa,  todo  lo  que  sepa,  todo,  por 
malo  que  sea,  por  doloroso  que  sea,  por  tremendo,  por 
duro,  por  inmerecido  que  parezca.  Mi  espíritu  vive  de 
verdad,  ama  la  verdad,  por  la  verdad  alienta  y  goza  y  se 
regenera.  La  desgracia  tiene  remedio,  aunque  sea  el  de 
la  resignación,  aunque  sea  el  de  la  rebeldía;  la  duda  no 
tiene  más  arbitrio  que  la  cavilación,  que  la  eterna  cavi- 
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lación,  que  la  misma  dada:  es  aquel  monstruo  de   ojos 
verdes  que  se  mantiene  del  jugo  que  él  mismo  secreta. 

¡Por  usted,  por  mí,  por  mi  madre,  por  mi  hermano,  por 
ella,  por  lo  que  más  ame,  sea  piadoso  conmigo  y  hábleme 
con  la  verdad  con  que  lo  ha  hecho  siempre!  Me  entrego  á 
su  rectitud  con  el  amor  y  la  confianza  con  que  de  niño  me 
entregaba  á  su  mano  fuerte  y  segura  para  que  me  condu- 
jera. ¿Qué  hay,  qué  sabe  usted;  qué  debo  creer?  ¡Por 
Dios  que  me  alumbre,  por  Dios  que  me  guíe,  por  Dios  que 
me  acompañe  en  ese  obscuro  dédalo  en  que  no  veo  salida, 
ni  hallo  remedio,  ni  existe  arreglo  posible! 

Su  amante  y  añigido  hijo 

Miguel. 

De  don  Germán  Caballero  de  los  Olivos 
Á  su  HIJO  Miguel 

Mazatlán,  1866. 
Mi  querido  hijo  de  mi  alma:  no  te  informaron  mal, 
pues,  en  efecto,  me  hallo  en  prisión  por  haberme  rehusado 
á  aceptar  un  empleo  que  me  daba  la  autoridad  francesa. 
Si  me  salí  de  México  para  no  vivir  cerca  de  donde  manda- 
ban los  traidores,  si  pude  crear  la  resolución  de  que  han 
dado  muestras  tú  y  tu  hermano  menor — que  por  cierto 
está  bueno  y  obteniendo  triunfos  y  ascensos  al  lado  de 
Porfirio — ¿iba  á  flaquear  en  mi  vejez,  cuando  tú  resististe 
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sin  vacilar  el  tormento  del  destierro,  y  cuando  Pancho  ha 
resistido  valientemente  heridas,  prisiones  y  tristezas? 

A  tu  carta  sólo  te  digo  una  cosa:  ven,  ven  pronto, 
procura  acercártenos,  pues  eso  que  á  medias  palabras  me 
cuentas,  me  deja  suspenso  y  sin  saber  qué  responderte. 
Seis  meses  llevo  de  no  hablar  con  nadie,  y  en  ese  tiempo 
no  sé  lo  que  haya  sucedido  ni  lo  que  tengas  razón  para 
temer  ó  lamentar. 

Contra  tus  lamentaciones,  contra  tus  alarmas,  contra 
tus  reparos  tengo  una  respuesta:  acuérdate  de  quién  es  tu 
mujer  y  de  quién  es  tu  madre.  Durante  cuatro  años  hemos 
tenido  á  Eugenia  con  nosotros,  y  en  ese  tiempo  nos  ha 
edificado  con  su  conducta,  la  más  digna  de  una  dama 
cristiana;  y  en  cuanto  á  mi  buena  Lorenza,  sólo  debo  de- 
cirte que  es  tu  madre,  y  que  para  mí  ha  simbolizado  siem- 
pre la  cima  más  alta  de  virtud  á  que  pueda  llegar  cria- 
tura humana. 

Tu  afligido  padre, 

Germán. 

Del  anónimo  á  Miguel  Caballero  de  los  Olivos 

Mi  querido  amigo:  he  tenido  noticias  de  su  excelentí- 
sima suegra,  á  quien  usted  se  figura  solamente  cabeza 
loca  y  destornillada,  pero  mujer  de  intachable  probidad. 
No,  amigo  mío,  Josefina  Ubiarco  es  una  de  las  más  desa- 
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foradas  bribonas  que  existen,  y  nada  menos  ahora,  en  el 
actual  momento  histórico,  escandaliza  á  la  corte  con  sus 
picardías. 

Y  ya  lo  sabe  usted:  de  casta  le  viene  al  galgo  el  ser 
rabilargo;  de  tal  palo  tal  astilla,  de  atrás  le  viene  al  gar- 
banzo el  pico;  la  cabra  tira  al  monte...  y  otras  cosas  que 
quiero  dejar  en  el  tintero  acerca  de  la  madre  y  la  hija  y 
la  manta  que  las  cobija. 

El  médico  de  su  honra. 

De  Miguel  Caballero  de  los  Olivos  á  su  mujer 

Presidio,  1866. 
Eugenia:  ¿te  acuerdas  que  te  he  hablado  de  Dotas,  el 
asistente  del  general?  Pues  desde  hace  varios  días  me  le 
encontraba  triste,  disgustado,  sin  fuerzas  y  sin  brío. 

—  Botas,  ¿qué  tienes?  le  preguntaba. 

—  Jefe,  no  sé;  pa  mí  que  estoy  embrujao. 

—  ¿Embrujado,  hombre?  ¿Es  posible? 

—  Poderoso,  jefe;  estoy  enhechizado. 

—  ¿Y  en  qué  lo  conoces? 

—  En  que  me  he  encontrado  tres  veces  seguidas  tres 
piedras  en  la  puerta  de  la  tienda  de  mi  general,  y  he 
visto  tres  veces  cruces  hechas  con  ganado. 

—  Esas  son  tonterías,  hombre. 

—  Tal  vez,  amo;  pero  yo  he  perdido  mi  sombra. 

Tomo  y:i.— 140 
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Ayer  tuve  oportunidad  de  ver  cómo  le  sacaron  á  Bo- 
tas el  enhechizo.  Como  la  única  persona  que  podía  qui- 
tar lo  embrujado  era  la  que  lo  había  producido,  Botas 
caviló  mucho  tiempo  sobre  quién  le  tendría  tan  mala  vo- 
luntad que  le  hubiera  hecho  semejante  daño.  Al  fin  des- 
cubrió quién  era  la  hechicera  y  le  rogó  que  le  sacara  el 
embrujamiento.  La  maldita  accedió  con  trabajos;  pero 
una  vez  decidida,  en  vista  de  la  promesa  que  de  darle 
cuatro  pesos  le  hicieron  los  amigos  de  Botas,  empezó  á 
trabajar  con  fe  para  alejar  el  maleficio.  Ante  todo  co- 
menzó por  quitar  espinas  al  muñeco  que  representaba  al 
pobre  asistente;  luego  hizo  que  le  compraran  un  alcoho- 
lado de  melisa,  que  llaman  agua  de  gloria,  agua  de  la  reinan  6 
agua  de  los  siete  príncipes ;  adquirió  luego  buena  cantidad 
de  vino  cartón;  y  el  día  fijado  para  la  ceremonia,  como  la 
dolencia  principal  del  pobre  soldado  consistía  en  haber 
perdido  su  sombra,  la  bruja  le  hizo  ponerse  de  pie,  á  la 
intemperie,  cerca  ya  de  las  doce  del  día;  y  á  la  hora  que 
el  sol  pasaba  por  el  horizonte,  cuando  el  cuerpo  del  enhe- 
chizado  no  proyectaba  sombra  ninguna  sobre  la  tierra,  la 
vieja  empezó  á  gritar  á  grandes  voces : 

—  ¡Botas,  vuelve  á  tu  centro!...  ¡Botas,  vuelve  á  tu  cen- 
tro!... ¡Vuelve  á  tu  centro,  Botas! 

Aguardó  un  rato  la  bruja,  y  cuando  el  cuerpo  empezó 
á  dar  sombra,  gritó  satisfecha: 

—  ;Ya  vuelve  la  sombra!...  ¡Ya  vuelve  á  su  centro! 
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Y  cogiendo  tierra  de  la  que  primero  había  sido  som- 
breada la  echó  en  el  vaso  en  que  estaban  revueltas  las 
aguas  con  el  carlón,  le  mezcló  un  puñado  de  polvo  y 
haciendo  ingerir  al  paciente  aquel  brebaje,  le  arropó  con- 
duciéndole á  su  cama,  donde  sudó  copiosamente.  Botas 
recuperó  ya  su  centro. 

¿Cuándo,  Dios  de  Dios,  lograré  recuperar  el  mío? 

Alguien  me  ha  robado  mi  sombra,  mi  centro,  mi  vida, 
que  eras  tú,  y  en  lugar  de  eso  me  ha  puesto  honda  des- 
confianza, temor  y  pena. 

Sí,  Eugenia;  yo  que  por  ti  me  habría  echado  sin  vaci- 
lar á  un  lago  de  pez  hirviente,  ahora  no  creo  en  ti,  no 
creo,  no  puedo  creer.  Me  han  robado  mi  centro,  el  centro 
de  mi  existencia,  el  centro  de  mi  ser. 

Si  todavía  puedes  consolarme,  consuélame;  pero  tu 
silencio  me  ha  hecho  una  herida  tan  honda  que  no  creo 
logre  cicatrizar  con  nada. 

¿Qué  hago,  Génie  de  mi  alma,  mujer  mía?  ¿Cómo  re- 
cuperar mi  sombra? 

Adiós;  quizás  adiós  para  siempre. 

Miguel. 

De  Miguel  Caballero  de  los  Olivos  á  su  padre 

Mi  querido  padre:  poco  me  falta  para  estar  con  usted; 
que  transcurran  unos  cuantos  días  y  me  verá  llegar  hasta 
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SU  prisión  y  ponerle  libre,  haciendo  cesar  los  horribles 
padecimientos  físicos  y  morales  que  le  agobian. 

El  martes  pasado,  el  general  ordenó  el  ataque  al  fuerte 
de  Palos  Prietos,  que  es  el  único  que  guardan  los  france- 
ses. Palos  Prietos  está  situado  á  una  milla  de  Mazatlán,  y 
la  fortificación  de  la  plaza  y  la  del  fuerte  estaban  perfec- 
tamente combinadas,  de  manera  que  la  última  podía  ser 
protegida  por  la  primera,  quedando  no  sólo  al  alcance  de 
su  artillería,  sino  al  de  sus  riñes. 

Se  había  empezado  por  determinar  que  los  tiradores 
de  las  líneas  de  Urias  y  La  Piedra  molestaran  sin  cesar 
al  enemigo,  á  fin  de  que,  acostumbrado  á  aquel  sistema 
de  pelea,  se  descuidara  y  pudiera  ser  sorprendido  el  día 
del  asalto. 

El  martes  á  buena  hora,  mediante  una  rápida  y  opor- 
tuna evolución,  quedaron  colocados  entre  Palos  Prietos  y 
los  fuertes  de  la  ciudad  tres  batalloncitos  nuestros,  los 
llamados  «Hidalgo»,  «Degollado»  y  «Mixto»,  á  las  órde- 
nes de  Correa;  estando  apoyados  por  una  columnita  de 
caballería  y  por  el  escuadrón  Gadea,  que  mandaba  Parra. 

Una  columna  de  infantería,  á  las  órdenes  del  general 
Márquez  de  León,  y  organizada  con  «Panuco»,  «Victoria» 
y  «Cazadores  de  California»,  quedó  lista  para  atacar  á  la 
fortaleza  por  el  frente  y  ñancos.  La  reserva  la  mandaba 
Rubí,  componiéndola  dos  ó  tres  batalloncitos  cuyos  nom- 
bres no  recuerdo,  cinco  piezas  de  artillería  de  montaña, 
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el  parque  general  y  el  escuadrón  americano,  que  estaba  á 
las  órdenes  del  general  y  del  cual  formábamos  parte  La 
Simona,  Tolentino,  Guerra,  Pintado,  Dana  y  yo. 

Estábamos  pendientes  de  la  orden  de  ataque,  con  los 
caballos  listos  y  las  armas  preparadas;  llovía  á  cántaros, 
como  si  las  nubes  fueran  á  desgajarse;  parecía  el  cielo 
una  gran  esponja  negra  que  destilara  tinta  y  nos  volviera 
negras  cara  y  manos,  y  del  paisaje  no  se  advertían  más 
que  las  siluetas  de  unos  cuantos  árboles  que  se  recortaban 
como  ñguras  de  un  paisaje  chinesco:  sólo  relucían  de 
trecho  en  trecho,  como  enormes  pupilas  de  plata  que  es- 
piaran la  extensión,  los  charquillos  que  espejeaban  de- 
jando salir  el  cuac  de  las  ranas,  que  á  veces  parecía  el 
crascitar  de  cuervos  surcando  la  altura  y  á  veces  el  mu- 
gir de  becerros  que  llamaran  á  la  madre... 

A  eso  de  las  tres  el  general  recibió  aviso  de  que  estaba 
realizada  la  operación  de  envolver  el  fuerte,  é  inconti- 
nenti ordenó  el  ataque.  Los  clarines  sobrepujaron  con  sus 
notas  agudas  el  chasquido  de  la  lluvia  en  la  tierra;  se  oyó 
un  grito  en  todo  el  campo  y  empezó  la  acometida  recia, 
feroz,  imposible  de  evitarse.  Los  soldados  atacaban  gozo- 
sos y  satisfechos,  con  ese  gozo  y  esa  satisfacción  que 
constituyen  el  triunfo  anticipado  del  que  llega  y  la 
anticipada  derrota  del  que  se  ve  obligado  á  marcharse. 
Veíamos  desde  nuestro  sitio  el  resplandor  de  los  fogona- 
zos; oíamos  gritos,  juramentos  é  imprecaciones;  compren- 
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díamos  que  se  avanzaba  y  que  no  tardaría  el  fuerte  en 
caer  en  nuestro  poder.  Hubo  momento  en  que  sentimos 
que  retrocedía  una  columna,  que  se  bamboleaba  una 
fracción  bajo  el  peso  de  la  defensa  formidable  que  se  le 
enfrentaba.  Corona  me  hizo  una  seña  y  salió  lanzado  á 
escape;  se  presentó  en  un  momento  en  que  los  nuestros 
parecían  abandonar  el  terreno  é  irse  replegando  á  sus 
posiciones. 

—  ¿Qué  sucede?  ¡Adelante,  amigos;  no  hay  que  dejar 
que  nos  babosee  esta  canalla!...  ¡Adelante,  compañeros! 
¿había  de  hacerse  atrás  el  valiente  batallón  de  Pa- 
nuco? 

—  ¡Adentro,  tales!  gritaba  desaforado  un  chinacate: 
¡el  jijo  de  esto  y  lo  otro  que  no  se  meta  al  fuego  verá 
quién  soy  yo!  ¡Adentro,  jijos!... 

Los  soldados  se  mantenían  á  la  orilla  del  foso  y  pare- 
cían resueltos  á  no  vadearlo  nunca;  Corona,  nervioso  por 
las  baladronadas  del  gritón,  se  adelantó  espada  en  mano 
hasta  ponerse  cerca  del  grupo  que  se  rehusaba  entrar  al 
fuego. 

—  Capitán,  esa  no  es  la  manera  de  impulsar  á  los  sol- 
dados. Los  valientes  del  batallón  de  Panuco  no  han  me- 
nester de  que  se  les  insulte  ni  se  les  amenace:  ellos  saben 
cumplir  con  su  deber  cuando  cuentan  con  jefes  que  les 
conducen  á  ejecutarlo...  ¡Hijos  de  Sinaloa,  adelante;  ade- 
lante como  habéis  ido  siempre,  como  habéis  ido  en  Vera- 
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nos,  en  el  Presidio,  en  Urias!...   ¡Adelante,   muchachos, 
que  aquí  va  vuestro  general!... 

Y  saltó  el  foso  con  la  espada  en  la  mano,  sin  que  se 
distinguiera  más  que  la  silueta  negra  de  su  persona  y  el 
rayo  ardiente  de  su  acero,  que  desaparecieron  entre  la 
obscuridad  de  la  fortaleza. 

—  ¡ Adentrooooo!...  ¡Viva  Corona!...  ¡Viva  México! 
gritaron  á  una  voz  los  antes  asustados  chicos, 

—  ¡Adentro!  gritamos  nosotros. 

Y  entre  el  fuego  y  las  piedras  y  las  estocadas  y  los 
golpes  y  los  rasguños  y  las  voces  y  la  confusión  que  se 
desarrollaron  en  el  fuerte,  nos  calzamos  la  luneta  princi- 
pal, que  era  la  mejor  defendida.  La  gente  francesa  hizo 
gala  de  su  ardimiento  tradicional;  replegándose  á  un 
muro  comenzó  á  hacernos  un  fuego  terrible,  y  cuando 
conseguimos  acercarnos  y  evitar  la  acometida,  nos  reci- 
bieron con  la  bayoneta  calada,  entre  imprecaciones  y 
gritos  de  rabia. 

Pero  como  éramos  muchos  más  en  número  y  llevaba- 
mos  el  propósito  de  quedarnos  con  el  fuerte,  acabamos  en 
poco  tiempo  con  aquellos  testarudos,  que  unos  por  el 
hierro,  otros  por  el  fuego,  y  casi  todos  por  el  fuego  y  por 
el  hierro,  dejaron  salir  el  alma  desesperada  juntamente 
con  el  último  voto  y  la  última  blasfemia. 

Quedamos  dueños  del  fuerte  y  esperamos  á  que  ama- 
neciera para  saber  á  qué  atenernos.  El  enemigo  tenía 
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interrumpida  su  comunicación  con  Palos  Prietos,  y  nada 
menos  que  una  columnita  de  cien  ó  doscientos  hombre» 
que  pareció  querer  recuperar  lo  perdido,  se  vio  obligada 
á  entrar  más  que  de  prisa  detrás  de  las  fortificaciones. 

Pero  nuestro  caso  era  curioso:  teníamos  á  Palos  Prie- 
tos en  nuestro  poder,  y,  sin  embargo,  no  podíamos  guar- 
darle, pues  nos  hallábamos  en  la  situación  de  aquella 
señora  á  quien  su  marido  convidaba  á  tomar  pollos  y  al 
mismo  tiempo,  armado  de  un  gran  palo,  le  gritaba  con 
cara  de  enojo:  «cuidado  si  los  catas:».  Eramos  dueños  del 
fuerte,  pero  no  podíamos  afirmar  nuestra  posición  porque 
nos  decían  «cuidado  si  los  catáis»  los  cañones  de  la  línea 
artillada  y  los  de  tres  buques  de  guerra  que  los  franceses 
tenían  acoderados  por  su  costado  izquierdo. 

Corona  colocó  en  sitio  oculto  y  ventajoso  al  grueso  de 
la  fuerza,  y  destacó  á  las  órdenes  de  Tolentino  á  doscien- 
tos caballos  que  debían  servir  como  de  cebo  á  los  de 
dentro:  ni  uno  solo  avanzó  fuera  de  las  fortificaciones  y 
se  limitaron  á  cañonear  desde  los  muros  y  la  costa  á  la 
caballería  de  Tolentino. 

El  general  deseaba  ver  si  era  real  ó  fingido  el  aban- 
dono de  Palos  Prietos,  y  mandó  que  para  comprobarlo 
nos  alejáramos  hasta  Venadillo,  Higueras  y  Urias. 

Yo  iba  á  la  retaguardia,  en  la  columna  de  Correa, 
que  había  quedado  atrás  y  aislada.  La  segunda  mitad  del 
batallón  Degollado,  que  estaba  á  mis  órdenes,  fué  atacada 
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con  brío  por  ochenta  ó  cien  cazadores  de  África,  que 
salieron  de  trincheras  resueltos  á  molestarnos  cuanto  les 
fuera  dable.  íbamos  apercibidos  para  el  caso,  y  sin  vaci- 
lar hicimos  rostro  á  los  que  nos  acometían.  Sable  en  mano 
y  luego  de  organizar  á  la  gente  esperé  el  ataque,  que  se 
anunciaba  tremendo;  mas  apenas  había  echado  una  ojeada 
sobre  los  que  llegaban  cuando  distinguí  entre  la  turba, 
abriéndose  paso  para  salir  á  primera  fila,  á  un  monazo 
negro,  de  piernas  y  brazos  flácidos,  con  el  sombrero  á 
media  cabeza  y  el  sable  vacilante  en  la  mano  derecha.  Se 
reía  á  voz  en  cuello  y  podía  jurar  que  me  miró  y  me  reco- 
noció diciéndome  con  sus  ojillos  bellacos  y  burlones:  «Yo 
soy  quien  te  trajo  por  aquí,  y  que  luego  de  impedirte 
seguir  tu  designio,  te  ha  frito  la  sangre  llenándote  la 
cabeza  de  embelecos,  haciéndote  dudar  de  tu  mujer  y 
con  virtiéndote  en  un  infeliz  sin  resorte  moral.  Podría 
volverte  loco,  pero  no  quiero  hacerlo;  te  tengo  compasión 
y  me  propongo  rebanarte  la  cabeza  limpiamente  sacán- 
dote de  una  vez  la  gusanera  que  te  tiene  tan  añigido... 
Yo  soy  Ginesillo  de  la  Parapilla». 

«¡Yo  soy  Ginesillo  de  la  Parapilla,  tasajos!»,  gritó  en 
realidad  el  maldito  alacranándose  el  sombrero  y  haciendo 
bailar  el  penco. 

No  supe  qué  hacía,  no  dije  nada  á  mi  gente:  así  podía 
el  maldito  haber  estado  en  unión  de  gigantes  que  arroja- 
ran lumbre  por  boca  y  narices  y  portaran  espadas  hechas 
Tomo  III.— 142 
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de  llamas,  sin  vacilar  me  habría  arrojado  sobre  él  para 
pedirle  cuenta  de  mi  reposo  y  de  mi  bienestar.  El,  él  era 
quien  me  había  hecho  infeliz  con  sus  cosas;  él  me  había 
dado  el  filtro  mágico  que  me  había  hecho  perder  el  juicio; 
él  me  tenía  enhechizado  como  lo  había  estado  el  pobre 
Botas. 

Me  precipité  sobre  el  infame  Pasamonte,  gritándole 
loco  de  rabia : 

—  ¡Ah,  ladrón,  indecente,  te  voy  á  sacar  la  puerca 
alma ! 

Pasamonte  me  esperó  sin  alterarse,  risueño,  abierta 
la  bocaza,  brillantes  los  ojuelos,  el  sombrero  caído  sobre 
el  cuello  y  pendiente  del  barboquejo  y  el  sable  en  alto 
como  para  cortarme  el  resuello.  Me  fui  contra  él  y  nos 
pusimos  á  luchar  con  brío  descomunal;  del  primer  tajo 
Parapilla  me  destrozó  una  oreja,  y  yo  le  di  otro  rompién- 
dole el  brazo  derecho. 

—  ¡Bandido!  gritó  atormentado  por  el  dolor.  ¡Ban- 
dido, me  tumbó  el  pie  de  la  navaja!  ¡Ahora  verá  quién 
soy...  quién  es  Ginés  Martínez!... 

Se  dirigió  contra  mí,  que  sin  hurtar  el  cuerpo  le  es- 
peré á  pie  firme.  Llegaba  con  la  pistola  en  la  mano,  loco 
de  ira  y  de  dolor  y  blasfemando  sin  parar.  Yo  estaba 
ciego;  no  miraba  la  gran  masa  azul  que  se  movía,  no 
miraba  á  mi  tropa,  sólo  miraba  á  aquel  picaro  que  lle- 
gaba disparando  tiros  trabajosamente;  hice  avanzar  el 
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caballo;  alcé  el  sable  con  las  dos  manos  y  le  partí  el  crá- 
neo, que  sonó  como  una  calabaza  guayeca  al  romperse 
contra  el  suelo:  el  tiro  de  su  pistola  me  hirió  de  soslayo 
en  el  cráneo. 

Parapilla  cayó,  y  como  todavía  caído  se  moviera  le 
rematé  á  machetazos  hasta  convencerme  de  que  estaba 
bien  muerto. 

Entonces  tuve  ojos  para  ver  lo  que  pasaba  en  el  resto 
del  campo;  mi  tropita  había  hecho  huir  á  los  sitiados  que 
dejaban  en  el  campo  unos  veinte  muertos  mexicanos  y 
otros  tantos  cazadores  de  África.  El  auxilio  que  me  prestó 
el  valiente  Leonardo  Pintado,  con  su  escuadrón  de  «Guías 
de  la  Libertad»,  me  sirvió  sólo  para  rematar  la  mayor 
victoria  que  hubiera  deseado  obtener. 

La  fortaleza  de  Palos  Prietos  quedó  por  nuestra.  Yo 
he  dejado  de  recibir  anónimos. 

Desde  ayer  soy  coronel. 

Tu  hijo, 

Miguel  Caballero  de  los  Olivos. 

De  Eugenia  á  su  marido 

Mazatlán,  1866. 
Miguel:  me  has  contristado  grandemente  con  tus  celos 
y  tus  desconfianzas,  y  por  tu  culpa  he  pasado  días  y  no- 
ches muy  malos.  Papá  y  mamá  me  habían  prevenido  que 
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no  te  contestara;  pero  me  he  decidido  á  desobedecerles 
para  decirte  desde  ahora  lo  que  te  he  de  decir  cuando  nos 
veamos;  que  tiene  que  pasar  tiempo,  mucho  tiempo,  antes 
de  que  sepas  cuanto  ha  sucedido;  que  eres  indigno  de  mi 
cariño  por  mal  pensado,  y  que  ya  que  tanto  me  has  hecho 
sufrir,  mereces  también  sufrir  un  poco. 

Sí,  sábelo  bien,  sábelo  sin  remedio:  he  asistido  á  un 
francés  enfermo,  le  he  prestado  servicios,  deploro  su  es- 
tado y  deploro  más  que  esté  destinado  á  morir  dentro  de 
muy  poco  tiempo. 

¿Por  qué  lo  hice?  En  primer  lugar  por  una  razón 
clara  é  indudable:  porque  ese  francés  nos  salvó  á  tu  ma- 
dre y  á  mí  de  una  infamia  y  una  deshonra  inminentes; 
luego,  por  otro  motivo  que  no  puedo  revelarte,  y  quizás 
no  te  revelaré  nunca,  porque  es  un  secreto  ajeno. 

Con  esto  quedan  contestadas  todas  tus  cartas  y  sobre 
todo  la  última,  tan  impertinente,  tan  ofensiva  y  tan  in- 
digna de  ti,  de  mí  y  de  nuestro  cariño. 

Te  envía  un  abrazo  de  tristeza  y  de  dolor  la  que  fué  tu 

Génie. 

Del  Nigromante  Á  Fidel 

Mazatlán,  1866. 
Fidel  mío:  no  sabes  cuánto  me  he  reído  de  ti  desde 
esta  mi  Tebaida.  Tú  el  juarista,  tú  el  adorador  rendido 
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del  gobierno,  tú  el  que  no  quería  «desgarrar  el  manto 
sagrado  de  la  patria»,  tú  el  que  consideraba  un*íBruto 
criminal  á  quien  se  atreviera  á  decir  una  palabra  que 
condujera  á  la  discordia;  tú,  Guillermo,  has  resultado  á 
la  postre  más  bruto  que  nadie  y  le  has  dado  al  famoso 
manto  un  desgarrón  que  no  podrá  zurcirse  con  menos  de 
diez  bolas  de  hilo. 

Y  malo  es  don  Benito,  ya  lo  creo  que  es  malo;  pero 
dejarle  por  el  mequetrefe  farfantón  de  Ortega,  es  el  úl- 
timo extremo  de  la  originalidad. 

Pues  como  decíamos  ayer,  hijo  mío,  por  aquí  todo 
marcha  á  pedir  de  boca,  tan  á  pedir  de  boca  que  nada 
menos  acabamos  de  ocupar  al  puerto  de  Mazatlán.  — aca- 
bamos... como  la  hormiga:  venimos  arando  —  en  medio 
del  regocijo  de  esta  población,  entusiasta  é  inficionada 
hasta  los  huesos  de  la  más  sincera  chinaquería.  ¡Vaya  en 
gracia ! 

Las  cosas  habían  llegado  á  ponerse  tan  mal  para  los 
simpáticos  aliados,  que  creyeron  tenían  necesidad  nada 
menos  que  de  recurrir  á  los  buenos  oficios  de  los  america- 
nos para  lograr  salir  del  puerto  sin  que  nadie  les  mo- 
lestara. 

El  nueve  de  Noviembre,   á  las  cuatro  de  la  tarde, 

vimos  llegar  al  campamento  de  Corona,  situado  en  Unión, 

Villa  de  Unión  ó  Presidio,  á  dos  sujetos  que,  como  en  el 

parte  del  general  Mora,  por  el  acento  parecían  ingleses. 
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aunque  no  habían  hablado  todavía  la  primer  palabra, 
pues  /enían  á  buena  distancia  de  nuestras  líneas.  Los 
tales  eran  nada  menos  que  Carman,  vicecónsul  ameri- 
cano, y  el  abanderado  Potts  de  la  fragata  Siiwanee.  Ve- 
nían como  embajadores,  y  su  embajada  se  reducía  á  soli- 
citar que  se  permitiera  á  los  franceses  embarcarse  en  paz 
y  en  gracia  de  Dios,  pues  se  proponían  evacuar  el  puerto; 
y  caso  que  no  se  les  dejara  salir  como  lo  deseaban  —  ¡qué 
miedo!  —  bombardearían  la  ciudad. 

Corona  salió  á  recibir  á  los  del  recado  hasta  el  rancho 
de  ía  Urraca,  más  acá  del  río  del  Presidio,  y  luego  de 
exponer  el  gravedoso  cónsul  y  el  no  menos  gravedoso 
marino,  que  traían  cosas  importantes  que  conferir  con  el 
jefe  del  ejército,  éste  les  introdujo  á  un  jacal  de  mala 
muerte,  donde  á  la  luz  de  un  cabito  de  vela  se  leyeron 
las  comunicaciones  y  se  agotaron  los  términos  de  cor- 
tesía. 

—  ¿Puedo  todavía  servir  de  algo  á  los  señores  comi- 
sionados? preguntó  Corona. 

—  ¡Oh,  sí,  señor!  respondió  Carman,  insisto  en  que 
usted  nos  dé  su  promesa  de  que  no  hostilizará  á  los  fran- 
ceses en  su  reembarco,  pues  tienen  la  invariable  resolu- 
ción de  bombardear  la  ciudad. 

—  ¿Bombardear  la  ciudad?  No  lo  creo,  señor  cónsul; 
no  se  atreverán  á  emprender  nada  en  presencia  del  buque 
americano  que  manda  el  capitán  Shirley. 


Digitized  by 


Google 


T   BL   IHPBBIO  571 


—  EVSuwanee  no  tiene  la  fuerza  bastante  para  impe- 
dir un  atentado  de  esa  clase. 

—  Sí  la  tiene,  señor  cónsul;  pero  aunque  no  la  tuviera, 
8u  fuerza  no  radica  en  la  materialidad  de  poder  causar 
más  ó  menos  daño  á  los  franceses,  sino  en  el  crédito,  Ja 
respetabilidad  y  la  grandeza  de  los  Estados  Unidos. 

—  Sin  embargo,  general,  yo  me  atrevo  á  insistir,  pues 
me  interesan  en  extremo  el  bienestar  y  la  existencia  de 
mis  nacionales. 

—  Que  nunca  han  disfrutado  de  mayores  prerrogati- 
vas que  ahora,  señor  cónsul,  á  pesar  de  que  el  tiempo  no 
era  de  lo  más  propicio. 

—  No  lo  negaré;  pero  yo  desearía  seguridades  más 
positivas. 

—  Son  las  que  puedo  dar. 

—  Espero  que  lo  reflexione,  señor  general;  yo  me  alo- 
jaré en  el  hotel  americano  en  el  Presidio  y  allí  aguardaré 
la  contestación  de  usted. 

—  La  mandaré  con  la  debida  oportunidad. 

Y  en  efecto,  al  día  siguiente  llegó  la  respuesta  que 
comprendía  los  mismos  puntos  que  la  conversación. 

Así  pasaron  tres  ó  cuatro  días,  en  qué  ni  se  avanzó  en 
las  operaciones  militares,  ni  se  bombardeó  la  plaza,  ni  se 
alejaron  los  franceses,  ni  nada. 

El  trece,  á  eso  de  las  nueve  de  la  mañana,  llegó  en 
carretela  abierta  un  oficial  de  marina  que  conducía  un 
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pliego  para  Corona.  Como  en  la  plaza  se  había  tocado 
parlamento  y  suspendídose  los  fuegos,  se  condujo  al  cuar- 
tel general  al  enviado,  que  entregó  al  jefe  una  carta  en 
que  nadaba  el  tasajo  del  miedo  en  el  caldo  de  la  más  refi- 
nada polüesse:  había  recibido  el  vicealmirante  Mazéve 
las  órdenes  para  evacuar  el  puerto  de  Mazatlán;  pero 
antes  de  ausentarse  quería  tener  la  ocasión  de  tratar  con 
sujeto  tan  principal  como  Corona,  cuyos  sentimientos 
archihumanitarios  le  tenían  lleno  de  pasmo  y  penetrado 
de  gratitud. 

Leyó  don  Ramón  la  misiva,  y  á  poco  envió  al  mejor 
trajeadito  de  sus  subalternos,  el  coronel  Ignacio  Escu- 
dero, llevando  una  comunicación  de  que  quisiera  tener 
traslado  para  poder  enviártela,  pues  te  confieso  que  puse 
en  ella  lo  mejor  de  mi  sutil  ingenio. 

Decía  Corona  que,  aunque  tarde,  se  habían  enterado 
los  franceses  de  que  hay  un  ejército  mexicano  con  quien 
tratar;  que  celebraba  que,  aunque  tarde,  se  preocuparan 
los  franceses  de  darle  garantías  á  la  población  inerme, 
pues  no  habían  tenido  tan  filantrópica  actitud  cuando 
habían  entregado  al  saqueo,  al  incendio  y  á  la  lascivia 
de  la  soldadesca,  á  lugares  como  Concordia,  Siqueros, 
Jacobo,  Aguacaliente,  Pueblo  Nuevo,  Zopilote,  La  Canoa, 
El  Valamo,  San  José,  Veranos,  Panuco  y  Cópala.  Con- 
cluía haciendo  saber  que  si  los  franceses  bombardeaban  á 
Mazatlán  cuenta  era  suya,  pues  á  Corona  le  tocaba  sólo 
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adoptar  el  temperamento  que  exigieran  el  decoro  y  la 
honra  de  la  nación  mexicana. 

Entregó  Escudero  la  respuesta  á  un  oficial,  y  el  oficial 
la  pasó  á  sus  jefes,  conviniéndose  en  que  el  armisticio 
duraría  hasta  las  doce  del  día. 

A  las  doce  y  cuarto  se  recibió  noticia  de  que  los  fran- 
ceses se  escapaban  aprovechándose  del  armisticio...  ¡Pro- 
videncia de  Dios!  diría  Ramoncito  Alcaraz,  que  suele 
poner  en  la  cuenta  de  su  Divina  Majestad  todas  las  infa- 
mias, todas  las  picardías  y  todos  los  desafueros. 

¡Providencia  de  Mandrín  y  de  Cartouche!  diría  yo, 
que  consiente  salgan  como  fulleros  y  ladrones  de  caminos 
los  que  se  dicen  soldados  invencibles  y  depositarios  de 
todo  el  valor  y  de  todo  el  decoro  militar.  ¡Salud  al  primer 
ejército  del. mundo!  quizás  pronto  le  veamos  magullado  y 
contundido  por  quien  pueda  más  que  él,  y  quizás  pague 
con  las  setenas  las  infamias  que  aquí  realizó. 

Después  que  Corona  hubo  dictado  las  providencias 
necesarias  para  que  se  guardara  el  orden,  entró  al  puerto 
todo  lo  que,  con  una  poca  de  fanfarronería,  llamamos 
aquí  el  ejército  de  Occidente.  Naturalmente  yo,  que  no 
tengo  grado  conocido  ni  lugar  señalado  ni  casillero  en 
que  colocarme,  fui  de  los  primeros  que  entraron  á  fisgo- 
near el  caso  memorable,  pues  ya  pensaba  en  escribirte 
esta  cartita,  que  de  seguro  tomarán  como  documento 
histórico  los  Bustamantes  del  porvenir,  si  por  acaso  llega 
Tomo  ni.— 144 


Digitized  by 


Google 


574  LA    INTBRYBNCION 


á  nacer  alguien  tan  majadero  como  tu  amigo  el  insigní- 
simo mamarracho  del  Cuadro  Histórico. 

Mas  discretos  ó  majaderos  los  tales  historiadores,  te 
referiré  sólo  que  era  un  espectáculo  edificante  por  nuevo, 
encontrar  á  las  puertas  de  la  ciudad,  no  á  franchutes 
fanfarrones  ni  á  Judas  traidores  y  bellacos,  sino  á  las 
niñas  más  bellas,  á  los  caballeros  más  ricos  y  á  las  ma- 
tronas más  respetables  del  lugar,  que  suplican  á  Corona 

no  fatigue  los  ijares 
de  su  mal  regida  bestia, 

y  después  de  dirigirle  una  alocución  muy  bien  parlada 
colocan  en  su  cabeza  coronas  de  victorioso  laurel  —  de 
laurel,  que  se  destina  á  los  héroes  y  á  los  triunfadores. 
¿Y  quién  merece  nombre  de  héroe  si  no  lo  merecen  estos 
excelentes  patriotas,  que  luchando  con  la  pobreza,  con  las 
enfermedades,  con  la  complicidad  de  los  bribones  y  con 
la  desgracia,  han  sabido  guardar  incólume  este  pedazo 
de  patria  que  quisieron  defender  con  su  sangre? 

Era  hermoso  espectáculo  el  de  aquellos  infelices  ateza* 
dos,  piojosos,  desgarrados,  famélicos,  mechudos,  ora  con 
cicatrices  recientes,  tal  vez  con  heridas  abiertas,  recibir 
los  plácemes,  las  sonrisas,  los  apretones  de  manos,  los 
abrazos  y  hasta  los  besos  de  los  ojos  más  negros,  de  los 
brazos  más  mórbidos,  de  los  labios  más  rojos,  que  cerra- 
dos siempre  para  franceses  y  traidores,    se  abren  hoy 
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para  estos  soldaditos  de  hierro,  que  supieron  resistir  ham- 
bre, necesidad,  soles  candentes,  fríos  polares,  falta  de 
sueldos  y  falta  de  vestido,  por  perseguir  un  ideal  lejano 
que  muchos  no  comprendían  bien,  que  muchos  tenían 
vago  y  esfumado  en  sus  entendimientos;  pero  en  el  que 
todos  creían  como  en  su  propia  vida. 

Mas  me  pongo  lírico  y  eso  no  cuadra  con  mi  carácter 
de  historiador:  sigo  con  mi  canto  llano.  A  cada  soldado 
le  pusieron  en  el  brazo  una  cinta  de  seda  roja  con  esta 
letra:  Premio  á  la  virtud  y  al  valor  mexicanos,  y  en  las 
bocas  de  los  rifles  colocaron  ramilletes  de  flores  artificia- 
les que  llevaban  escuditos  de  oro  —  escuditos  de  oro  un 
poco  más  indiscutibles  que  los  títulos  de  don  Benito  á  la 
presidencia,  y  que  ya  te  figurarás  cómo  serían  vistos  por 
aquellos  excelentes  muchachos  que  no  oían  hablar  de 
ellos  años  hacía. 


Esto,  Inés,  ello  se  alaba; 
no  es  menester  alaballo. 


Todo  Mazatlán  estaba  lleno  de  colgaduras,  de  festo- 
nes, de  alegría  y  de  expansión.  Las  tropas  recorrieron 
las  calles  recibiendo  los  saludos,  las  flores  y  los  vivas  del 
vecindario,  que  no  se  hartaba  de  celebrar  la  llegada  de 
pobres  veteranos  que  por  primera  vez  eran  recibidos  en 
triunfo.  La  columna  se  desplegó  del  lado  de  lá  aduana 
marítima,  dando  frente  á  los  buques  de  guerra  franceses; 
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tocaron  los  músicos,  lució  al  aire  el  águila  libre,  sin  coro- 
nas ni  adminículos,  y  por  primera  vez  se  alzaron  puras  y 
nítidas,  sin  que  parecieran  una  ironía  sangrienta  y  dolo- 
rosa,  las  notas  del  himno  nacional,  que  fué  seguido  de 
todos  nuestros  sones  populares  más  comprometedores. 

¡Figúrate,  Guillermo,  la  dentera  de  los  franceses  ante 
aquel  espectáculo!  Todo  lo  vieron,  todo  lo  oyeron,  y  dicen 
que  al  enterarse  de  esas  cosas,  el  Almirante  lloró  y  se 
lamentó  de  que  las  picardías  de  los  suyos  hubieran  hecho 
natural  y  deseable  aquel  espectáculo. 

Nuestro  primer  cuidado,  luego  de  bobear  dando  santo 
y  seña  de  lo  que  pasara,  fué  poner  en  libertad  á  mi  amigo 
el  licenciado  Olivos,  que  llevaba  nueve  meses  de  estar  en 
prisión  rigurosa >  Allí  vi  á  mi  ingratísima  deidad,  que  me 
trató  con  un  cariño  y  una  gentileza  que  enconaron  toda- 
vía más  la  herida.  Dicen  que  se  inclina  á  un  francés, 
dicen  que  adora  á  su  marido  y  dicen  otras  muchas  cosas; 
pero  lo  que  nadie  duda  es  que  á  mí  no  me  pasa.  ¡Qué 
triste  cosa  es  llegar  á  viejo,  Guillermo  mío! 

Vuélveme,  amor,  mi  juventud,  y  luego 
Tú  mismo  á  mis  rivales  acaudilla. 

Para  terminar  te  contaré  algo  que  parece  final  de  no- 
vela, pero  que  no  es  sino  trozo  palpitante  de  historia. 
Ayer  estábamos  en  un  banquete  que  la  ciudad  le  ofreció 
á  Corona.  A  la  mejor  un  oficial  dijo  en  voz  alta: 
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—  Mi  general,  le  habla  á  usted  un  hombre. 

—  ¿Qué  quiere? 

—  Dice  que  es  su  padre. 

—  ¿Mi  padre?  Mi  padre  murió  ya.  ¿Cómo  se  llama  ese 
hombre? 

—  Esteban  Corona. 

—  ¿Esteban  Corona? 
dijo  el  triunfador  ya 
preocupado.    Que   pase. 

Y  entró  en  efecto  el 
recién  venido,  que  toda- 
vía se  encuentra  en 
buena  edad  y  que  abrazó 
á  Corona  entre  lágrimas 
y  besos.  Este  le  pagó  en 
la  misma  moneda,  y  du- 
rante un  buen  rato  no 

se  oyó  más  que  «¡padre  mío!>,  «¡hijo  de  mi  alma!», 
«¡bendito  sea  Dios  que  me  permite  verte!»,  y  otras  cosas 
así  que  hicieron  que  todos  soltáramos  el  trapo. 

Corona  creía  muerto  á  su  padre,  y  su  encuentro  en 
este  día  y  en  estas  circunstancias  ha  impresionado  gran- 
demente. Bueno  es  lo  que  concluye  bien. 

Pronto  saldré  de  este  Mazatlán  de  mi  alma  é  iré 
adonde  la  fortuna  me  lleve;  pero  donde  quiera  he  de  repe- 
tir, parafraseado  aquello  que  Cervantes  aplica  á  Barce- 
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lona;  dispensa  si  no  le  cito  fielmente,  pues  no  tengo  el 
libro  á  mano : 

«Adiós,  Maizatlán,  flor  de  las  bellas  ciudades,  regalo  y 
delicia  de  tus  moradores,  amparo  de  los  extranjeros,  es- 
cuela de  la  cortesía,  ejemplo  de  lealtad  y  satisfacción  de 
todo  aquello  que  de  una  grande,  famosa,  rica  y  bien  fun- 
dada ciudad  puede  pedir  un  discreto  y  curioso  deseo». 
Adiós,  Mazatlán. 

Tuyo, 

El  Nigromante. 


FIN  DEL  TOMO  TERCERO 
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